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七夕会

摄 影

我 1959年进育才中学读初
中。山海关路的校舍里，礼堂在一
层半，再上就是二楼的过道厅。那
天我和几个同学在这里玩“踢屁
股”。规则简单，只要屁股没贴墙，
别人就能踢。我正要离墙主动进
攻，突然屁股上挨了一脚，我转身要
扫荡腿反击，一看居然是段力佩校
长。
他严肃地问：“痛吗？”我尴尬，

不好回答。校长示意玩点别的吧，
伸手拉开了边上一扇房门。我们看
到屋里有桌椅、晾衣架，房间很窄，
尤其在进门处，比房门宽不了多少。
我们几个当然听话，改玩斗鸡

什么的了，心里却在想，难道这是校
长的家？
没错，这间由洗漱间改造、只有

西晒太阳的12平方米斗室，真是他
一家的住处。要知道，那时他当育
才校长已有十年之久；而1956年接
受新成区副区长职位时，他还将“兼
任育才校长，住房条件不用变”列入
前提条件。天天待在学校，天天与
教师接触，对学校的事了如指掌，他
才能安心。
段校长“紧扣教材、边讲边练、

新旧联系、因材施教”
的教改经验、“读读、
议议、练练、讲讲”的
八字教法、“自学自
创、自治自理、自觉体

锻”的培养目标，都堪称教育改革的
经典之笔，陆续被推广、流传。而我
则有幸，早早亲身体验了其中的一
二。
比如，学校当时请卫生室的校

医张老师来上生理卫生课，形式也
是讨论交谈为主。张老师曾让同学
们说说，生自己时妈妈年纪多大。
结果，最年轻的妈妈是17岁，这在
当时也算是早的。张老师接茬，讲
了关于生理年龄的知识，还有和时
代变迁的关联。
记得一次他讲泌尿系统说到了

膀胱，有位同学笑出来，张老师严肃
地说这有啥可笑的，你没有膀胱
吗？结果是全班都笑，可谓哄堂
了。而那位先笑的同学，碰巧多年
后成了上海滩名医，返校时带个听
筒，借张课桌就开教授级义诊。
有次生理课上到一半，张老师

招呼我们男同学都到操场上去玩，
女同学就留下来，听他太太、也是校
医的胡老师继续上课。
当时，育才从语文课中独立出

来一门汉语课，专门细说语法，如词
的构成和变化、词组和句子的组织
等，当然包括讲清“的、得、地”。汉

语课上认真讲解繁体字简化、异体
字认同的规则，系统地教汉语注音
（后换成拼音）。所以，港澳台歌流
行时，我看繁体字没问题；而进入
码字时代，有同龄人抱怨没学过拼
音，我倒是跟现在的小学生水平相
当。汉语课后来像是回归语文课
了，这也反衬了育才的探索精神。
初二有英文课，一开始就有手

写体练习，临摹的是育才教导主任
顾老师的斜体英文手写体，是正式
出版的。字母大小写，斜度、基线，
上多高、下多低，有规有矩。写字认
真了，当然不会漏写标点什么的。
句首来个花体大写，让我兴趣满满；
课外自觉加码，跟写毛笔汉字一样
积极（每天要交一张给语文老师
的）。多年后，自制个贺年片什么
的，手写英文信手拈来。
林老师的美术课创意十足。他

带我们做“浮花纹样”，搪瓷方盆盛
了水，洒上溶解的各色油画颜料，静
等漂浮洇开。白纸斜着，一边先滑
进水面，继而整张，片刻后拿起，就
是梦幻般的纹样。你的配色、滴洒
点位、时间间隔，甚至轻微“淘一
淘”，都会让梦境不一样，也绝不重
复。
就这样，初中的学业开开心心

地完成，饶有积淀。我知道，许多思
路，都来自甘居陋室、倾情教改的段
校长。

凌启渝

校长的陋室
“诸葛一生唯谨慎，吕

端大事不糊涂。”明代著名
思想家、文学家李贽的这
副题联影响深远，让人感
到北宋名相吕端在大是大
非问题上头脑清醒，机智
稳当，而在小是小非面前
易犯迷糊，比较混沌。研
读《宋史》吕端的相关
史料后，我感到不是
那么回事。吕端不仅
大事不糊涂，小事也
不糊涂。不但不糊
涂，而且处理得十分令人
敬佩，引人深思。
史料中说吕端小事糊

涂的事情，归纳起来大概
是四个方面：
一是放权让相。吕端

开宝年间任参知政事。“岁
余，左谏议大夫寇准亦拜
参知政事。端请居准下。”
宋太宗把寇准也任为参知
政事。按朝廷惯例，吕端
在前，寇准在后，毫无疑
义。但吕端清楚寇准的性
格，主动向宋太宗请求让
自己位居寇准之下。太宗
没有同意。后来，吕端拜
相，向太宗提议，让寇准与
自己隔日轮流执掌相府，
两人平起平坐，“太宗从

之”。在为争相位明争暗
斗你死我活的封建朝廷，
吕端居相位却主动让权，
皇帝不同意，又主动请求
与别人轮流执掌相权，一
些人当然认为，吕端是个
傻子，是个糊涂蛋。
然而，我认为吕端不

是糊涂，而是心地宽广。
他知道寇准很有才干，但
性格刚直，不甘人下，跟谁
都相处不安。为了朝廷的
和谐安定，为了培养锻炼
年轻人，为了给寇准创造
出头露面的机会，他才主
动放权让相。对权力如此
淡然处之，非常难能可贵。
二是不问风言。史载

“李惟清自知枢密改御史
中丞，意端抑己。”从掌管
全国军事的枢密使位子上
换下来，去当负责监察百
官的御史中丞，大臣李惟
清臆想是吕端在打
压自己。等到吕端
被皇帝特免不再参
加朝拜时，李惟清
就经常弹劾告病超
过一年还享受官俸的官
员，又交结一些人指责朝
堂官吏的过失，想以此中
伤吕端。朝堂中一些官吏
要吕端汇报给皇帝，告李
惟清中伤朝廷重臣。“端
曰：吾直道而行，无所愧
畏，风波之言不足虑也。”
吕端没有当回事，只是淡
淡地对左右说：我一辈子
行得正，坐得直，没有什么
对不起人的事，计较什么
风言风语呢？明明不是自
己打压别人，连皇帝都敬
他让他不必“朝谒”，可当
别人指桑骂槐中伤他时，
吕端却不管不问，在一些
人看来，真是个糊涂人。
然而，我认为吕端不

是糊涂，而是心地坦荡。
都是朝廷重臣，只要一计
较，必生间隙，甚至产生内
斗。越是在显赫的岗位，
越要坦然平淡地待人处
事。
三是不察恶语。一个

小官吏听了很多吕端“糊
涂”的传闻，以为他就是个
糊涂人。朝廷任命吕端当
副宰相的时候，这个小官
很不以为然，在大庭广众
之下不屑一顾地说：这个
糊涂蛋竟然也当副宰相？
吕端的下属听了这十分刺
耳的话，想问那个人的姓
名，看他是哪个衙门的。
吕端立即予以制止，说：不

要问，你去问他就得说，他
一说我就知道他姓什名
谁，而我一知道，对这种公
然侮辱我的人就不会忘
记。我当然不会去刻意报
复，但以后万一有什么事
涉及到他，撞到我手里，想
做到公正对待就会很难，
这就会折磨我。所
以，不闻不问的好，大
家都相安无事。这在
一些人眼中，自然又
被看成糊涂。
然而，我认为吕端不

是糊涂，而是心地善良。
人生在世，谁不被人说，谁
不说别人，恶语伤不了心
地善良的人。计较别人的
言语，自己活得累，也很可
能伤人又伤己。
四是不置产业。封建

朝堂上，权力和财富相伴
相随。可吕端对金钱多少
非常漠然。家里有时没米
下锅，妻儿急得团团转，他
像没事似的，继续看他的
书。应得的那份俸禄，他
常常拿出来周济照顾贫穷

的人。家中无积
蓄，以至于两个儿
子结婚都没钱，只
好把房子抵押给别
人。宋真宗知道

后，专门从皇宫的开支中
支出五百万钱，把房子赎
了回来。一个当朝宰相，
家里贫困如此，而又整天
乐哈哈的，在常人眼里又
是多么糊涂。
然而，我认为吕端不

是糊涂，而是心地无私。
手握重权，不念一私，始终
清廉俭约，常人难以做到。
“太宗欲相端。或曰：

‘端为人糊涂。’太宗曰：
‘端小事糊涂，大事不糊
涂。’”读罢吕端的相关史
料，分析宋太宗的这段话，
可以看出，宋太宗是用“端
小事糊涂”去堵那些反对
吕端为相的人的嘴，并不
是真的认为吕端小事糊
涂。宋太宗之所以“决意
相之”，正是看到了吕端
“糊涂”处置的那些事。通
过这些事，太宗看清了吕
端“简直夷旷，宣慈惠和，
周知大体，用晦而明，中立
不倚”的品质。而吕端之
所以能在留李继迁之母不
诛，以息西夏之反；锁王继
恩于阁，断明德皇后异谋，
去帘审视，以立真宗等这
些事关社稷安危的大事
时，持重稳当，拿捏精准，
就是因为他不为小事所
累，把所有的智慧都集中
在国家的重大问题上，才
能够明察秋毫，目光深邃，
机智过人。

洪 水

吕端处事都不糊涂

常常的，我会想起那片草原，那片即
便望穿双眼依然望不到边的遥远土地。
那片土地上，树高云低，绿浪翻滚；
那片土地上，牛羊成群，歌声悠远；
那片土地上，河走龙蛇，湖比镜明。
那片土地，叫巴尔

虎草原。童年时代，听
着“我爱呼伦贝尔大草
原”的歌，常对这个陌生
的地方感到神往，思绪
常被歌里的描述所牵引。到了巴尔虎草
原，才知道，著名的呼伦贝尔大草原，其
核心和精华，便是这神奇美丽的巴尔虎
草原。
巴尔虎草原与蒙古国、俄罗斯接壤，

因18世纪上叶驻牧至此防备沙俄的巴
尔虎蒙古部而得名。
我沿着额尔古纳河岸行走，我绕着

呼伦湖行走，我
穿越连接草原南

北的“绿色
通道”，孩子
似的在如毡
的草地上跳跃、打滚，与油亮黝黑面容的
放牧人大声地打招呼，与骠俊的马儿们

远远地“赛跑”。我赞叹
晨光里的“天下第一曲
水”莫日格勒河，我陶醉
于飞扬在苍翠草浪上的
马头琴声。

我的目光在一面草坡上久久留驻：
夕阳为绿色的草坡镀上一层暖黄，数行
车辙划出优美的曲线延伸向上；毛色丰
富的马群以随意的队形，自在地徜徉在
坡地中央，气氛宁静而热烈。耳畔响起
车载音响播放的歌声：
昨天的故事驮在马背上，
绵长的歌声天地间荡漾。
我们的家园美丽芬芳，
巴尔虎草原充满阳光！

徐渭明 文并摄

阳光草原

这些尖尖的石块，怎么也摆上了博
物馆的展柜？
原来，这也是考古的成果呀。这些

在珠海海湾沙丘埋没了4000多年的尖
状石器，竟是用来撬开蚝壳的工具。
啊，往事4000年，许多事物一直没

有变。那些生蚝，还有鱼虾蟹贝，在咸
淡水交汇的珠江口广泛分布的情景没
有变。营养丰富、味道鲜美的蚝的特质
没有变。史前先民和我一样对它的喜
爱没有变。
当然长在海边与礁石上的壳，也同

样是那么硬，而且会割手。这些鲜美的珍品，就包藏在
难攻的城堡里，看你怎样下手？现在，我们早就会用更
加简单实用的工具，把壳撬开。不过，4000年前的先
民也会呀。他们懂得磨制这些尖状石器。在新石器时
代，就知道了制造工具来解决问题。尖硬的石块与柔
软的生蚝，在我的面前叠加显现。披着树皮衣的史前
先民，同我身边穿着流行色的人们，交替闪过。我总算
明白了——这里的人们，你勤劳与智慧的品性，早在
4000多年前，已存下了不变的密码……

蔡
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教师节来临之际，不
禁的，我会念思自己的老
师，并感谢我的垂青者和
抬举者。我观念中的老
师是宽泛的，凡扶持过我
的长者，咸为老师。实际
上即使不设教师节，我也
一样感谢昔日鼓励过我
的老师，此乃人情物理的
自然流露。
我是半路出家当了

老师的，时间忽忽，须臾
竟是二十春秋。今年的
教师节，我的安排将照
旧，不过在具体筹划之
际，有两个学生的身影一
再闪现目前，她们是熊欣
和李玲。
熊欣生于陕西柞水，

李玲长于云南建水，彼此
认识并交游，是因为深造
于大学，读硕士研究生，
我带过她们。这两个学
生性格相近，悉倾向于敦
朴，淳厚，恬淡，善良，令
人放心。凡是教师节，她
们都要送鲜花给我。有
时候，她们至我家，
有时候，以我之忙，
她们就放鲜花于门
房，等我回家拿。
她们无不联署，在
一张卡片上留言祝我和
我的妻子教师节快乐。
在校如此，离校还如此。
离校以后，熊欣居西安，
李玲住昆明，不过仍会联
署送我鲜花。李玲远隔
山水，遂由熊欣代她送。
岁岁坚持，足有十年之
久。
她们皆有硕士研究

生的文凭，都选择了在体
制外工作。这显然有自
己的考虑，更有自己的一
种精神追求。
熊欣一向喜欢花，志

在手工。不过刚刚毕业，
便投入制花之中，难免产
生各种各样的压力。她
也当过老师，然而总觉自
主和自在的生活在别处，
遂徙倚彷徨，用意难一。
那天，她路遇一家工作
室，其做纸艺花、布艺花
及艺术教学。这里的工
作不但马上吸引了她，而
且使她立即明白了自己
的钟爱所在，便毅然辞

职。学习了一度，她就加
盟进来。专务制花，近乎
十年了。剪切、着染、揉
捻、挤压、熨烫、粘贴、塑
形，凡此，一朵花才能
美丽。针线上下穿
梭，左右交错，刺而绣
之，凡此，一朵花才能
灿烂。光阴是匆忙
的，慌乱的，然而熊欣行
进得很从容，很温柔，并
以温柔抵抗了必须抵抗
的。
熊欣毕竟珍惜自己

的学历，且在文化修养上
将继续升华，所以一些高
校请她上课，若有相宜的
科目，她也并不拒绝。
李玲曾经有读博士

研究生的机会，不过她挑
拣导师，自己放弃了。要
生存，要劳动，然而也希
望空间足够优游。踟蹰
两年，她决定创办培训学
校。她对建水的熟悉大
于昆明，不过昆明的资源
多于建水，遂发愿在昆明

发 展 。 大 约 从
2011年起，她挂牌
招生。阴晴圆缺，
逾十年，已经渐入
佳境。李玲的教

育并不以增加利润为目
的，如此，纵然政策有改
变，也不影响其教学。
初，仅有十余学生，

颇为恓惶，且不知是否能
支撑下来，不知其前景如
何。有一次，李玲在街角
的餐馆吃了一碗米线，便
起身返学校。她若有所
思，慢慢行自己的道。“李
老师！李老师！”蓦闻有
孩子呼李老师，但她却没
有应答。她对老师的身
份还不自信，遂不敢自
认。一旦孩子及其母亲
笑着跑到她跟前，她才意
识到自己就是李老师。
她暗中慨叹，誓做杰出的
老师。
在李玲的学校里，有

小学生，也有中学生，旨
在培养学生对汉语阅读
的兴趣和写作的兴趣，并
以阅读促进写作。她每
天都泡在教室里，每天足
有十二小时在教室辅导
学生。工作很累，不过体

倦而充实，而快乐，且收
获颇丰。她认为，全心全
意地对待学生，一定会被
看见，一定会被肯定。她

锐意要引领学生向上，遂
踏踏实实地读书、思考、
备课并上课。她以讲台
为高贵，为神圣，清醒地
指示真，传播善，展现
美。为了提高学生的写
作水平，她还带学生至公
园观察春天的演变，至田

野观察庄稼的成长，且至
大理，至西双版纳，至成
都，至广州，观察天下之
大，物之富饶。那位在路

上高喊李老师的孩
子已经读大学了，她
和此学生及其母亲
也一直保持着联系。
老师受到学生

的敬重和信赖，并非只
缘于老师对学生的授
业。产业元素浸入教
育，似乎也挪动了老师
与学生固有的结构，并
使学生与老师疏阔起
来。一个老师若无道德
文章，不能切实地帮助

学生，老师和学生的关系
便极易涣散，或只沦为形
式的存在。当然，学生尝
到了功利的味道，就会忘
情地拥抱功利，从而淡漠
老师的道德文章。高山仰
止且随之，鲜矣！祝我的
学生平安且小康！

朱 鸿

我的两个学生


