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每醉心于赏荷画荷，年复一年，从无
倦怠。是初逢时的喜悦，抑或是夙缘未
了？细思喜欢荷花之美，缘起是童年时
初见了一张荷花的黑白照片，白色的荷
花随着岁月的流转已渐渐泛黄，由此呈
现出一种如梦似幻的恍然，或也孕育了
儿时对朦胧美的遐思。
少年的我，常喜漫步浦东田野，盛

夏的野河中盛开着无尽的荷
花。拂去荷花照片的岁月尘封，
对照眼前之荷，瞬间悟到童年时
所神往的荷花，实为天下最美最
净之花，没有之一！
确立以画荷为母题，那是见

到宋人画册中吴炳的一张《出水
芙蓉图》荷花团扇所引发的青年
画梦。此图迥异于宋人其他画
荷，唯美的一朵荷花，居中盛开。由此遥
想起南宋的西湖，那个盛夏的清晨，吴炳
漫步于曲院风荷，“见凌波碧翠”一时兴
来持扇写生勾勒，回至画院，慢慢地上色
渲染，一扇既成，惊艳四座。一向欣赏其
才华的宋皇后见扇欢喜无尽，纤手执而
拂暑，那是何等的美，又是何等的奢侈。
每每凝视，这眼前一扇来自宋人的风雅，
只有暗叹与倾慕。
与江南的一卷风雅不同，北京法海

寺的明代壁画，场景恢宏，
端庄从容，用笔精湛，赋
色更是我所向往的古艳
厚重。“明代现存佛寺壁
画，当推法海寺第一。”
工笔人物大家潘絜兹先生作如是说。
某年冬季的清晨，寒冷刺骨。当法

海寺厚重的红色山门开启，移步拜观，终
于兴奋地寻觅到了那几朵梦寐久
之的荷花。壁上浑然的包浆，早
已分不清是香火所至，抑或是岁
月风霜的浸润。多少年过去了，
明人画工笔下的那几朵丰姿绰约
的荷花，如一束辉光，一直温润着
当下画人的我。
居家推门观荷，省却了寻访

的劳顿，更可随时观察荷花朝暮
间开合的变化。写生之时则每喜选一二
荷花，专写数稿。这与外出写生时，总想
采风尽收的心情不同。过去赏荷之趣多
在于去寻觅花形之态，现在则更注重绽
放时的整个生命过程，并目睹其朝明夕
晦兼及狂风急雨之间的诸多变化。少了
外寻的好处是可凝神于写取眼前之景，
而每朵荷花本身所蕴含的丰富生命力，
则是一个采撷不尽的宝藏，所谓“一花一
世界”，实非虚语！
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儿时最踏实，哥哥牵
着我的手。成年了有事还
要问哥哥，这样才踏实。
今天，哥哥退休了，猛然意
识到，哥哥老了，我也老
了，儿时竟然成了永远的
记忆，竟然那么久远……
爸妈年轻时忙于工

作，大哥在爷爷家，二哥在
姥姥家，我最幸运，一直在
爸妈身边。妈妈家全村姓
高，外姓总让人奇怪，二哥
就有了“高宁”这个名字。
二哥小学是在姥姥家读，
那是一座四边漏风的岳王
庙，而且要自带桌椅，初中
回爸妈身边读书不能再随
母姓，就在“高宁”前面加
一“宁”，就有了“宁高宁”
这个名字。
儿时最开心的是暑假

与哥哥一起去看姥姥。姥
姥家在高青县，离我们居
住的滨州市大概100里。
那时交通不便，一放假就
问妈妈要三块钱，车票哥
哥两块我一块，天不亮就
去车站，买票、候车、上车，

车由北镇，经小营、青城，
到高青县县城所在地田
镇，每站要停半小时，至田
镇就中午了。下车，哥哥
牵着我的手，还要背着我
们两个的粮食，因为姥姥
家也没有我们的口粮，急
匆匆赶10里路，过李兴跃

庄、冯旺庄、宫王庄、胡家
店四个村，才能到外婆
家。烈日炎炎，饥肠辘
辘，路途遥远，崎岖不平
的乡间小路，我真走不动，
就坐在田边浇地的水沟里
赖着不走，哥哥牵着我的
手，其实是拉着我走，就
这样，到姥姥家高旺庄时
天色已黑。
姥姥用那时的“丰盛

大餐”犒劳我们——一次
可以吃两个咸鸭蛋！姥姥
腌制鸭蛋的方法与众不
同，她是用盐水和泥而不

是直接浸盐水，因此蛋不
是很咸，但蛋黄的油特别
多！姥姥给我和哥哥蒸的
馒头不掺玉米面，特别好
吃，把馒头一掰两半，鸭蛋
夹于中，蛋黄的油会流出，
滴在手上，我很自然地舔
手，姥姥边用筷子佯打边

说“吃有吃相，站有站
相”！馍夹咸蛋美味堪比
现在的汉堡包！至今想起
依旧垂涎欲滴。我能吃两
个咸蛋，哥哥只能吃一个。
到了姥姥家，哥哥有

一大群小伙伴。捉迷藏，
哥哥每次都带着我，我人
小笨拙成为累赘，哥哥牵
着我的手狂奔，
还总是最早被捉
到。同伴埋怨哥
哥，可他下次还
是带着我。我和
哥哥总有争吵，哥哥属狗
我属兔，一见我们争吵，姥
姥就唠叨“狗兔犯相”。哥
哥带我参加很多农活，为
姥姥挣工分，因为姥姥老
了，不能干农活了。上午，
生产队长敲钟，大家在钟
下集合，我随哥哥一起出
工。哥哥年龄不大，我更
小，老乡照顾我们，干点下
手活。晚上到队里记工
分，别人一天10分，哥哥
只有5分，那时我就知道

什么是“半劳力”。
有时，姥姥领我和哥

哥去胡家店的供销社打酱
油，买针线，我特别开心，
因为姥姥会给我们买糖果
吃。五颜六色的糖果放在
一个斜口的玻璃瓶里，我
眼巴巴地看着售货员伸手
进去抓糖果，可他总抖手，
糖果无情地落回瓶子，每
次只抓出几块糖。姥姥平
分给我和哥哥，哥哥很快
吃完，要我送他吃，姥姥哄
我说，哥哥馋，你给他。
我喜欢打场，就是将

麦子收割后在场院再脱
穗、晒干。太阳落山，哥哥
又牵着我的手带我回家，
姥姥已在院门等着我们。
吃好饭，很多老乡陆续来
到姥姥家，姥姥准备好烟
叶和卷烟用的纸，老乡们

自己卷烟抽、聊天，
等着景陆姥爷来，
他认字，为大家念
古书。姥姥虽不认
字，但喜欢读书

人。于我，虽朦朦胧胧，却
是最早接触的“读书会”，
有三国，有水浒，也有《三
侠五义》和《西游记》，我的
古文底子也是那时打下
的。景陆姥爷不来，读书
人就换成哥哥——崇拜
啊，他能代人读书！就在
那时我心里也埋下了读书
的种子。那时晚上点油
灯，姥姥将油灯的灯线用
针挑高，这样更亮，可哥哥
还是要凑的更近才能看清

书上的字，第二天鼻孔都
会熏黑。我好奇，“读书
会”结束，我也凑上去，未
承想头发竟被烧到，丝丝
作响，一股焦味，哥哥闻到
焦味，大喝阻止，可我的头
发已成斑秃，出门只好戴
帽子。这或许是我在姥姥
家哥哥照顾我失误最大的
一次。我那时虚胖，妈妈
要求我每天跑步，哥哥每
天早上叫我起床，围着村

子跑步，我不情愿，哥哥就
牵着我的手跑。
后来，姥姥老了，妈妈

接她到滨州与我们住一
起，我们也很少回高旺庄
了。哥哥留学美国，姥姥
身体越来越差，没有等到
哥哥回国，或许这是哥哥
最大的遗憾。
我们也都长大了。哥

哥插队、当兵、上大学，没
人牵着我的手带我了。我
大学没考上，到邹平县一
中复课，心里满是挫折、失
落。哥哥送我到学校，中
午带我和我一位同样来自
滨州市的同学爬到山顶，
他买了三瓶啤酒一包熟肉
一起吃。正是这份鼓励，
我考上山东医科大学。其
实，我一直猜想，这也或许
是他在华润时建立华润啤
酒的初心始发。
大学毕业，大哥在美

国，二哥在香港，爸妈盼我
回家照顾，我回家乡但心
又不甘。哥哥回来探家，

又是他鼓励，我有了报考
研究生的打算，大哥来信
建议上海。两位哥哥牵着
我的手又带我上路。现
在，与哥哥聚少离多，但请
教不断，疫情期间，我参加
新闻发布会，提出抗疫“三
字经”，就是与哥哥商量到
深夜。虽年近六十，哥哥
还是牵着我的手。
哥哥退休了。牵着哥

哥的手，再去一次外婆家，
那该多好。

宁 光

哥哥牵着我的手

到新疆昌吉州木垒县菜籽沟村的木垒
书院访刘亮程老师时，见到了月亮——一只
黑色牧羊犬，额头、鼻子、嘴巴连着胸前的毛
是白色的，四只脚爪是白色的，一只老狗，无
精打采，卧在竹篱下。
“来，给我和月亮拍张照片。”作家虽然说。
咔嚓咔嚓……
“我也拍。”我说。
正写这些文字，我才认真看那天的照

片：黄色的小小菊花在头顶的竹篱上
挤挤挨挨，黑色的狗卧在热乎乎的青
砖上，我摆拍着——单腿蹲在旁边看
着月亮，月亮也看着我，坦白地讲，我
并没有用心参与对视，只是为了拍照
片嘛，这毕竟是亮程老师《月亮在叫》中的
“月亮”。“再来一张。”我继续摆拍，扭头看前
面镜头微笑。嘿，月亮，让你当风景了。
说真的，“月亮”一点也不像《月亮在叫》

中那个叫破天的“月亮”，亮程老师文中写
到：“又一个夜晚，我听见它吠叫着往山坡上
跑，一声紧接一声的狗吠在爬坡，待它上到
坡顶，吠叫已经悬在我的头顶，我仰躺在床
上，听见它的叫声在半空里，如果星星上住
着人，也会被它叫醒。”
我没有看到月亮的一丁点锋芒，《月亮

在叫》中是它的青春年代，还是因为它见得
多了呢？今天再看照片，我和月亮的合影
中，我看着镜头微微笑时，月亮看着很远的
地方，像看懂什么似的——我却不懂的深远
的宁静和忧伤。

晚饭后，来木垒书院的志愿者在西山顶
上安排了月光诗会，亮程老师是个有趣的
人，他说：“带上酒带上诗，去西山！”
西山，算是木垒书院的“西墙”，我们爬

上西山，半个月亮爬上西山，点上蜡烛，用衣
服挡着风，烛火微颤，四周就更黑了。音乐
呢？风声，还不够，山坡麦田的拖拉机正在
犁地，“突突突”地，有了这样的“突突”声，读
什么、怎样读就都不“突然”了。

诗会开始了。
亮程老师先读“明月出天山……”
敦哥举着蜡烛，对着那若虚的烛火诵

念：“江畔何人初见月，江月何年初照人。”
风，若虚，诗，若虚，四周茫茫的黑夜亦若虚。
虽然姐姐唱段京剧的西皮流水：“对酒

当歌，人生几何！……明明如月，何日可
掇？”
云芳读亮程老师作品中的文字：“我看

到时光对人对事物的耐心等候……”
心盈读：“我看不见已经过去的青年，我

看不见正在经历的中年……”
宝宏念他自己写的：“故乡的云不再流

浪……”
还有的朋友唱：“我的情也真，我的爱也

真，月亮代表我的心。”

我唱：“在那东山顶上，升起白白的月
亮。”哈哈，这是我的保留曲目嘛。
还有还有……人人自在。木垒书院繁

盛的夏天，好像有什么从头顶冒出什么似
的，恣意地生、痛快地长，长到西山上的月亮
去了。
西山下的月亮呢？
凭这群人“突突突”地折腾。我没有看

到月亮的一丁点锋芒，没有听到它的一声
吠叫。
第二天一早，我和虽然姐姐爬上

西山看日出。又遇到了月亮。
虽然姐姐穿着盛开百合花黄色

的旗袍，走在黄色的收割过的麦田，
身旁走着月亮，他们像多年的老友。她跟着
月亮翻过一个山头，又翻过一个山头……我
没去，我这家伙又去拍照了，毕竟杨老师拍
照手艺一流。
虽然说：“我跟着月亮来到一户人家的

门口。月亮是去看它的朋友了，里面的狗，
大概知道月亮来了，叫了几声，门关着，没有
出来。月亮听了一会儿，就掉转头回来了。”
我没去，有更多想象，月亮就那么慢悠

悠地走回到西山下的木垒书院，就这样“看
望”下，没有一声吠叫。世事，光阴。西山下

的月亮，还真像西山
上的月亮。

贾 为

西山上的月亮，西山下的月亮

恬淡安然半白头，
平生检点抱深羞。
丹青笔下饶佳趣，
烟雨湖中泛小舟。
檀板清吟无俗志，
新梅作伴忘闲愁。
从兹身世关林壑，
老去情怀物外游。

陈铭华

六十初度咏怀

小区广场上，有一老一小祖孙俩在
忘情地打着陀螺。老者挥舞着手臂，童
心未泯地举着绳鞭，用心用力地舞动抽
打着，陀螺像上了发条那般，转得欢快，
发出清脆的声响。而他的孙子，则玩着
现代的电子陀螺，手控着操作盘，让陀
螺像舞蹈家那般舞动起身子，跳起了欢
乐的节奏。这五光十色的陀螺，据说是
当下市面上时兴的玩具。
眼前的这幕，让我想起了自己快乐

的童年，那时的儿童没有啥玩具，打陀
螺成了我的最爱。伴随我的陀螺，是我

自己寻找那没有结子、圆润的水曲柳树枝，截一段去
皮，用小刀削成上大下小的锥形，把钢珠嵌入尖端后
制成的。据有经验的老人说，优质的陀螺，一般应是
木质细腻、坚韧耐用，平头、矮脚的。如此这般才能
旋转轻快、抗打击性强。我还用彩色粉笔，把陀螺涂
上颜色，让它转起来五彩缤纷。随着我手中鞭子不
停地抽打，小小的陀螺会在嗡嗡作响中，转出别有风
采的乾坤。我抽打得越狠，它旋转得越快，所以，江南
人称之为“抽贱骨头”。
陀螺活动，主要有体育比赛和技巧展示两种方式，

我和小伙伴们往往会进行打陀螺竞赛。童年时，小伙
伴们打陀螺的花样丰富多彩，充满着智慧。套圈、定
点、过桥、叠罗汉、翻山越岭、互相对撞等等。有时一人
要左右开弓，同时打几个陀螺，一旦顾及不周，有一只
陀螺停止转动，便算输了。
后来，我从事文化工作，与历史考古结缘，在江南

古文化遗址中，发现了陶制、木制、石制的各式出土陀
螺，实证了打陀螺起源于我们先民早期江河湖海边的
狩猎活动。当初的人们为练就狩猎的本领，往往用石
头和短棍，在一定距离内击打标靶，在击打过程中，有
些标靶被打中后，会产生旋转，由此受到启迪，创造性
地研制出了陀螺。智慧的先民，让狩猎活动和娱乐生
活相辅相成，让疲乏的心灵，得到了愉悦。
童年的我，通过打陀螺，明白了人生的哲理：面对

外力的作用，陀螺才会旋转，无论是正力，还是反力，它
都会不停地旋转，有“春风得意马蹄疾”的顺流盘旋，
也有“长风破浪会有时”的逆流而行。
想当年，周瑜便像顺风顺水的陀螺，借
东风火烧曹营八百里，赢得了著名的赤
壁之战。司马迁发愤著书，创作了不朽
的巨著《史记》。而苏东坡可谓是愈挫
愈勇的陀螺，无论顺逆，他都能拿得起放得下，旋转
自如，将一身才华尽情展示，把人生境界创造到极
致。我童年时的玩耍，让无数陀螺在我的鞭挞下，产
生了一股股富有激情的定力，形成向上飞舞的内驱
力。伴随着陀螺的飞转，我周身的热血沸腾，期望自
己的人生，也能转出一个飞舞而又灿烂的世界。
“小小陀螺一条腿，鞭绳一抽跳芭蕾。一圈一圈舞

姿美，人生路上笑声醉”。祖孙俩的吟唱，让我的思绪
回到了现实。
流传了五千年的陀螺，它的梦想是旋转。人们打

陀螺，在于期盼福来运转，转出人生的好运，然而，一切
的成功都需要耐心和毅力。因为，天上不会无缘无故
地掉馅饼。人生的陀螺，让有些人东奔西走忙碌不停，
晕头转向，白忙一场。而有些人，转转停停，踱着方步，
迈着快步，虽充满着艰辛，也顺应着变数，却是与快乐、
幸福相伴。
芸芸众生，人的命运如无形的陀螺，转转停停，紧

紧慢慢，抽打时应该有轻有重，有张有弛，顺应天道，回
归自然，追求天时地利与人和，气定神闲，忙而有序的
人生智慧。我看着这祖孙俩的陀螺游戏会心地笑了。
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距离产生美，
月是故乡明，饼是故
乡甜。


