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在纽约现代艺术博物馆（MoMA）举办的
马蒂斯艺术展《红色工作室》，9月10日结
束。如果不是疫情，想必有不少喜欢马蒂斯
的艺术爱好者，会飞去看这个展。

如果给世界现代艺术史中的名家拍张
集体照，马蒂斯绝对是坐在第一排的一位。
他是印象派之后最具影响力的艺术家。他
开创的流派有个狂野的名字“野兽派”。虽
然他的画风今天看来浪漫而多彩，丝毫牵扯
不上狰狞恐怖的野兽状，但当年的艺术圈却
视之为洪水猛兽。
《红色工作室》是马蒂斯描绘自己画室

的一幅画。MoMA的展览精心为这幅画单
独布置了一个展厅。除了以一面墙隆重地
展出《红色工作室》，还别出心裁地把《红色
工作室》上描绘的物品都找来，汇聚一堂。
譬如画中画到工作室里挂着的几幅画，都找
到了原作，还有雕塑、瓷盘等。

今天，这幅荣耀备至的画作，想当年曾遭

受许多羞辱。1911年马蒂斯应一位俄罗斯富
商委托，画了此画。马蒂斯的工作室就是在
这位商人的资助下建成的。但是这幅画在当
时太离经叛道了。它整个画面全是红色，三
维空间被整成了二维平面。你想，看惯文艺
复兴后经典绘画作品的藏家们，好不容易开
始接受“像未完成作品”的印象派，却还没来
得及做好接受马蒂斯野兽派的心理准备。爱
他的委托人、资助者，也受不了这幅画，拒收。
然后，这幅画先后出现在英国的印象派

画展和美国的军械库艺术展上，都遭遇了专
家质疑、观众吐槽的尴尬。以收藏离经叛道
的现代艺术作品著称的谢尔盖·舒金，收藏
了马蒂斯37幅作品，却也无法接受《红色工
作室》。

17年后，这幅画终于被一个夜总会以
806英镑买走了。马蒂斯还搭上了免费提供
装修设计的服务。
这还没完，卖画时，马蒂斯跟甲方签了

协议，如果夜总会要卖掉这幅画，马蒂斯可
以原价购回。11年后，夜总会真的要把画卖
了。但马蒂斯没有购回。
又数十个春秋过去，人们才看懂马蒂

斯。而《红色工作室》也以其创新性，被写入
艺术史。如今，它的荣辱沉浮历程得以呈现
在世人面前，让人们更真切地体会艺术探索
之艰辛。
现代中国美术界有两位大家深受马蒂

斯影响：林风眠和关良。林风眠汲取了马蒂
斯的造型感，但将马蒂斯短促的油画笔触改
为流畅的线条，狂放浪漫的情调化为幽婉的
东方意韵。关良的作品也曾长期令人难以
理解，画得“歪歪扭扭”，像儿童画。关良受
马蒂斯影响比较“隐秘”，不像林风眠一望而
知。关良画的题材是京剧，马蒂斯绝对没画
过。林风眠画的美女和静物，则是马蒂斯常
画的题材。加之以关良写意笔墨中国味十
足，令人难以一下子想到马蒂斯。这两位受
马蒂斯影响的中国艺术家，也和马蒂斯一样
经历过从不被理解到被写入艺术史。
在《红色工作室》不被理解的时候，有位

中国年轻画家去欧洲考察艺术，结识了马蒂
斯。他预言，马蒂斯将是伟大的艺术家。这
个年轻人叫刘海粟。

前两天，上海松江一
家影院内，一女子在观影
时，对后座小孩踢座椅表
示不满，后排小孩父亲报
复性踢踹椅背，随后女子
报警称感到头晕，事后该
男子被拘留。很多人看
到这起事件，不禁感叹，
如今观影已经成为我们
日常的娱乐活动，可在这
样的公共空间里，类似不
文明的行为其实依然屡
见不鲜，熊孩子踹座椅、
大人大声喧哗或窃窃私
语聊剧情、开着亮屏刷手
机、翻找塑料袋……林林
总总，不一而足。
有一种文明礼貌，叫

作不打扰；不打扰，是对
于身边人的尊重。当你在观影时，
人的言谈举止是否文明，别人也一
目了然。要说起在影院里遭遇的
不文明行为，估计每个人内心都有
几段不愉快的记忆，说不定都能集
纳编一集“吐槽大会”。
现在影院条件越来越好，有的

影院甚至能躺着看电影，灯一关，
鞋一脱……比家里还舒服，哪里还
顾得上别人怎么看。有的是忙里
偷闲来看电影的，日理万机的他们
时不时要拿出手机，在黑暗中点亮
自己的脸；有的看过一遍的，还会
给你来个剧透，“你看，马上这个人
就要被抓起来了……”

不光影迷，就连影视工作者也
有不妥举动。有一次，郑恺发布了
一条观看迪士尼新片《狮子王》的
微博，并配上两张在影厅里屏摄影
片的图片，网友纷纷认为郑恺的屏
摄行为不妥，还有网友指出，郑恺
曾经参与拍摄文明观影公益宣传
片，在片中亲口说：“（在影厅内）拍
照、录像、录音都是不允许的。”这

真有点尴尬。
为什么观影中会有

这么多不文明的行为？
有人分析，如今很多人耐
心缺失。越来越多观众
习惯了刷短视频，无法承
受坐在影院里欣赏两小
时左右长度的电影，一旦
觉得电影节奏较慢，就容
易分心，观影漫不经心。
还有一种原因是被动的，
比如曾有家长带着两岁
的小孩观看《刺客聂隐
娘》，小孩完全无法接受，
必然要依靠与观影无关
的其他动作来转移精
力。有的人还采取“以暴
易暴”，当场怒吼甚至肢
体冲突，来制止某些发生

轻度不文明行为，这本身也是一
种不文明的观影行为。
影院始终是一个公共空间，互

不打扰应成为观影规范最核心的
要义。从某种意义上说，观众之间
的和谐相处，不仅仅取决于个性与
文化程度，亦是影片制作、发行、影
院与观众共同作用的结果。从广
义上说，改变观影时的不文明行
为，其实也就是提升公共文明覆盖
的“广度”，增强公共文明的“厚
度”，避免在公共空间里作出可能
打扰乃至滋扰他人的行为。
不打扰是一个人言行中的细

节、举止间的温柔、相处时的礼
貌。我们能做到清晨外出或深夜
回家，心里装着熟睡中的家人和邻
居，小声转动门把手，脚步轻盈，尽
量不发出扰人的声响；做到不在地
铁里放视频，不在人群中高声喧哗
……也一定能做到文明观影。
我们在看电影的时候，别人

也在看你，愿他们看到的是一个
眼有他人、心怀分寸的你。

记得第十届茅盾文学奖揭晓的时
候，我曾在微信圈转发时说：“这个奖对
中国当代文学的发展功不可没，但对中
国当代作家的正常进步也伤害不小。”在
回复王尧先生“按语很好”的褒奖时，我
又补充：“很多优秀的作家本来能随心所
欲地写出更多经典性的作品，后来因为
‘茅奖’‘鲁奖’的心理作祟，折腾得筋疲
力尽，连潜心写一篇小作品的心思都没
有了，遗憾，痛心。”
第八届鲁迅文学奖揭晓，同样难免

几家欢喜几家愁。大家广泛转发、分享、
热评，恰恰从侧面证明了社会大众对文
学的尊崇态度和对好作品的期待心情。
鲁迅文学奖其实是对茅盾文学奖的

有力补充，自1997年设立以来，将评选
范围从“全国中、短篇小说奖”扩展到报
告文学、诗歌、散文杂文、文学理论评论、
文学翻译。对于这样一个“综合性”文学
奖，包括读者和作者在内，只有尽可能地
摒弃世俗的功利思想，着眼于文学发展
的外部条件和内部规律，才能对此做出
客观认识和理解。
第一，从整体而言，本届获奖作品可

以视为对新时代文艺思想、方针、政策积
极践行和努力回应的典型。这一点在报
告文学奖的作品中尤为突出，这些作品
立足现实，真实记录了怀揣“中国梦”的
不同阶层、不同行业的个体所显露出的
时代精神和自我价值。如军旅作家丁晓
平的《红船启航》，讲述了陈独秀、李大
钊、毛泽东等党的主要创始人建党的曲
折过程，生动呈现了觉醒年代有志之士
的历史责任和时代担当。《江山如此多
娇》和《国家温度》都是脱贫攻坚题材，前

者以贵州为中心，展现了革命老区、资源
枯竭、易地搬迁等不同类型的脱贫攻坚
中因地制宜、灵活施策的成功典型;而
《国家温度》则是作者蒋巍深入到陕西、
新疆、贵州、云南等地，以文学的方式宏
观记录了脱贫攻坚战带给这些地方翻天
覆地的变化，热情讴歌了扶贫干部的信
念和决心。
第二，从文学自身而言，这些作品

在很大程度上代表了当下文学发展的
新动向、新现象。例如葛亮的中篇小说
《飞发》，不仅让我们感受到老电影式的
怀旧与驳杂现实交织在一起的美感，也
能体会到扎根民间传统的工匠精神，这
篇作品和上届冯骥才获奖的《俗世奇
人》有异曲同工之处。江子的散文集
《回乡记》不是一部简单的表达“乡愁”
之作，它是近几年乡土写作实绩总结，
也是今后乡土写作的一个方向：避免对

乡村田园牧歌式的臆想，要正视现实，
记录时代变革中乡村的真情实景。其他
诸如中短篇小说中王松的《红骆驼》、艾
伟的《过往》、刘建东的《无法完成画像》、
蔡东的《月光下》，诗歌中刘笑伟的《岁月
青铜》、韩东的《奇迹》、臧棣的《诗歌植物
学》等，或在创作手法或在创作风格或在
艺术审美中进行了创新，在向下看（民
间）和向后看（历史传统）两个维度中，
努力寻求属于当代中国文学的话语表
达、艺术气派和审美形象。

第三，从读者的角度而言，其实上述
两点是我们认识包括鲁迅文学奖在内的
获奖作品的内外两个维度，不可非此即
彼，否则便落入口水战式的毫无意义的
争论中。还必须要承认这样一个事实：
获奖作品固然优秀，但对于自己的审美
需求，未必就是最优秀的。入选鲁迅文
学奖的35篇作品，只是代表了近几年的
创作实绩，具有总结和导向作用，但不是
实际的全部，就像了解明清小说，不仅仅
要阅读四大名著，还要阅读《儒林外史》
《聊斋志异》《三言二拍》等，以及《略微草
堂笔记》《虞初新志》《归田琐记》等笔记
小说。
“两岸猿声啼不住，轻舟已过万重

山”。每一种文学奖项评定的时候，争论
不休之时也是文学之舟重新启航之日，
鲁迅文学奖也不例外。像竹子每生长一
段时候都要作一个“节”一样，中国当代
文学的常青藤上，就布满了这些大大小
小的“节”。当我们迈过“心节”，重新长
出“枝节”，或许才能在文学的百花园中
遇见葳蕤动人的风景。

鲁迅文学奖当如是观，可否？

至今我还记得，20世纪80
年代后期，暑假里，几乎每天早
上都会走进录像厅。那时正醉
心于金庸武侠小说的我，混在
一堆大人中看完了 59集的
TVB版《射雕英雄传》（1983
年）、50集的《神雕侠侣》（1983
年）以及其他一些记不得名字
的武侠剧。
应该说，这些剧不仅是我，

也是一代人的集体回忆，虽然现
在看来，不少棚拍的布景和特技
都透着简陋，但不可否认的是，
它们的确深深地打动了无数像我
这样的观众——黄日华演出了郭
靖的憨厚，翁美玲演出了黄蓉的
灵动；还有当时尚青涩的刘德华，
正好有一种倔强的少年感，而陈
玉莲演小龙女自带清冷本色，白
衣飘飘，惊为天人……到今天，
1983版《射雕》在豆瓣上的评分
仍然高达9.2分，居于近40年来
的所有18个版本之首。而1983
版《神雕》也在迄今为止的13个
版本的影视剧中，获得了8分的
高分，仅次于1995年TVB由古
天乐主演的《神雕》。
再说个反面例子。今年，有

三部金庸小说改编的电影在网
络平台上映——
前两部是1月31日的《倚天

屠龙记之九阳神功》、2月3日的
《倚天屠龙记之圣火雄风》，两部
的评分都在4分之下，网友纷纷
吐槽“买的不是片子，而是弹幕”
“导演毫无诚意，演员毫无演技，剧情毫无逻
辑”“放过金庸武侠吧”……后一部是7月15
日上映的《雪山飞狐之塞北宝藏》，评分6.4，
勉强及格。用1.5倍速看完后，心中浮起疑
惑：除了有限的几个主人公的名字外，和金
庸原著八竿子打不着呀，原著中柔弱全然不
会武功的苗若兰，电影里不仅是武功高手，
而且还一手招募了胡斐，策划了复仇局……
这让人不禁严重怀疑买版权究竟是为了什
么？
从2010年开始的10多年里，金庸小说

被影视化了至少10次，评分大部分在3分至
5分的不及格区间，其中还有评分低达2.5的
2018版《新笑傲江湖》……鼓起勇气看了看，
果然山寨风十足，原本潇洒倜傥的令狐冲既
无演技也无颜值，难道是主演带了“矿山”进
组？更安排东方不败和蓝凤凰相爱相杀，难
道编剧是魔改无上限？
新版也不是全无佳作，2017版的《射雕

英雄传》评分有8分。在我看来，能成功改

编金庸小说秘诀，一曰武，二曰
侠，三曰情。武是指武术招数或
硬桥硬马、拳拳到肉或轻盈华
丽，美感十足，而不是一味靠慢
镜头和电脑特效；侠是指完整到
位地还原金庸在“射雕三部曲”
中屡屡提及的“为国为民，侠之
大者”的惩强扶弱、胸怀天下的
侠客气概，而不是魔改加戏；情
是男女主人公之间最强大的吸
引力。金庸说：“世上最宝贵之
物，乃是两心相悦的真正情爱，
绝非价值连城的宝藏。”所以男
女主角之间在屏幕上绝对需要
有火花，才能演出大侠笔下的
童话爱情。
最后说一句，除了原汁原味

的改编，如果编导有追求艺术的
诚意，拿金庸小说做外壳也不是
不可以。比如1993年李仁港导
演的武侠剧《九阴真经》，以及王
家卫导演的电影《东邪西毒》
（1994年）。前者请来大侠专业
户姜大卫，精湛地演出了黄药师
和爱妻的番外篇，尤其是黑白格
调的片头，堪称金庸剧史上最美
MV。后者则是借金庸人物设
定，传达各种爱而不得、爱却错
过的遗憾和纠结，令当代都市男
女心有戚戚焉。

8月31日，又一部新版《飞
狐外传》开播，真心希望这一回，
剧组不要让金庸迷们再大呼“魔
改”了。
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开学前夕，一篇题为《广电人注意！这些字已经
改读音了》的网帖又出现在朋友圈。之所以说“又”，
是因为类似帖子几年前就出现过，这次只是标题略
作修改，内容大同小异。
也许搞清楚几个问题，网帖中的诸多“困扰”就

迎刃而解了。

变与不变

实际上，在国家有关部门于1985年12月发文颁
布的《普通话异读词审音表》中，网帖中列举的“确
凿”的“凿”“呆板”的“呆”以及“从”“脊”“迹”“绩”
“框”等字音，就已经审定，也就是说，这些字词的规
范读音30多年前就已经明确了，而且一直使用至
今，30多年来并未发生变化。
普通话中有些词，有两个或两个以上的读音，但

表示的意义和用法是相同的，这就叫异读词。比如
网帖中提到的“确凿”，有人读“qu?z?o”，有人读
“qu?zu?”；另外比如“教室”，有人念“ji?osh?”，有人念
“ji?oshǐ”。这种异读现象一多，语言就显得比较繁
杂，缺乏明确的标准，而且增加了学习负担。这就需
要根据一定的原则，对异读词的几个读音做出取舍，
审定其中一个读音作为规范，加以推广，废除其他的
读音。所以异读词审音工作是根据一定的标准除去
普通话读音中的冗余部分，减轻我们的学习负担和
语言交流中的困扰。
新中国成立以后，先后进行过三次普通话异读

词的审音工作。第一次是从1956年到1962年，1963
年公开发布了《普通话异读词三次审音总表初稿》；
第二次是从1982年到1985年，1985年12月国家有
关部门发文颁布了《普通话异读词审音表》。第三次
是2011年到2016年，对异读词审音表进行修订。第
三次审音成果2016年曾征求社会意见，但尚未正式
公布，目前异读词的语音规范还是应该参照1985年
的《普通话异读词审音表》。网帖中提到的“粳米”的
“粳”，2016年征求意见稿拟调整为“gēng”(网帖错标
为第三声），尚无定论，所以现在仍应按1985年的审
音表，读“jīng”。至于网帖中提到的“说服”一词，从
《现代汉语词典》第1版到现在的第7版，都只标注了
一种读法“shuōf?”，不读“shu?f?”，《现代汉语词典》
“说客”注音是“shuōk?”,并提及“旧读shu?k?”，2016
年征求意见稿拟恢复为“shu?k?”。1985年审音表
中，“说shu?”只列了一个词条：游说。

古音和今音

或许是出现在小学语文教材中的原因，《回乡偶
书》中“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰”的“衰”，
和《山行》中“远上寒山石径斜，白云生处有人家”中
的“斜”到底该怎么念，也引起广泛争议，此网帖也有
所提及。个人认为“衰”和“斜”在现代汉语普通话中
并没有其他读音，既然是用普通话来读古诗词，在小
学语文教学中当然应该用普通话规范语音。有些朗

读者认为应读古音，那为什么仅限于这一两个字？
有人说是为了押韵。《回乡偶书》中，第二句“乡音无
改鬓毛衰”的“衰”读成“cuī”，以与首句末字“回”相
谐，但这样一来，与末句的“笑问客从何处来”的
“来”字语音差异就比较大了，有些顾此失彼。既然
改读并不能完全解决押韵的问题，那何必非要改成
“cuī”呢？《山行》中“远上寒山石径斜”，“斜”是否改
读“xi?”对整首诗押韵影响也不大。尤其作为小学
教材中的课文，这两个字的改读，对于学生了解诗
意，体会诗歌韵律之美并无实质性帮助。至于吟诵
活动或者文艺表演的时候考虑使用一些古音无可
厚非。

另外，有些词在古汉语中通过不同的读音来区
别意义。比如“一骑红尘妃子笑”中的“骑”，在古汉
语中，指骑马的人或者乘坐的动物读“j?”，也有说
一人一马为一骑（j?），与表示动作义的骑（q?）不
同。《现代汉语词典》“骑”的释义中，保留了“旧读
j?”以及两个相关的义项。像这种情况，个人认为中
小学教学中，教师应该对其在古汉语中的音和义进
行讲解。

语言在不断地变化发展，语音的规范却需要保
持相对的稳定，当然也要尊重语音自身的发展规律，
同时从语言“约定俗成”的特性出发，结合语言现实
可以适当的作出调整。

争论之时是文学之舟再启航日
◆ 蒋应红

这些字的读音真的变了吗？
◆ 单虹

林距离

我们如何对待鲁迅文学奖？

扫一扫请关注

“新民艺评”

我们需要什么样的电影院？

那些有着历史文化、人文故事、
时代美感的老电影院，最好修缮成什
么样子？是“更时尚、更年轻”，还是
“保留历史感，原汁原味”？随着国泰
电影院等一批诞生于20世纪30年代
的电影放映场所开始进入修缮转型
阶段，大家都充满期待。
毫无疑问，肯定要提升硬件品

质。在电影放映技术日新月异的当
下，IMAX、4DX、激光巨幕、全景环绕
音……当下流行的多厅影院，就贵在
大大小小的厅都有各自的功能定位，
且符合技术迭代。当年，詹姆斯·卡梅
隆导演的《阿凡达》让国内普及了3D
电影，使得国内3D银幕激增至全球第
二大3D电影市场，3DIMAX也开始普
及起来。李安导演的《比利·林恩的中
场战事》则运用了3D4K120帧——此
前，影视剧每秒都是24帧。这类电影
的画面极其细腻且高速运动下不会
糊，其学术名称是“沉浸式数字电影”
（ImmersiveDigital）……如今，随着电
影技术的发展，电影的拍摄和播放手
段都在不断进步，影厅承载的功能各
异。当下观众对视听效果的追求早已
与国际接轨，去影院看电影时除了要
选择影片外还要考虑影厅，不同的影

厅会为我们带来不同的观影体验。
即便在开业之初，国泰电影院

（原名“国泰大戏院”）装潢富丽堂皇，
也是音响效果最佳的电影院之一。
就像1932年1月1日，国泰大戏院在
《申报》上的开张广告所说：“丽富宏
壮执海上电影院之牛耳，精致舒适集
现代科学化之大成。”
据透露，此番修缮国泰电影院这

座优秀历史建筑的上海建筑装饰集
团，也将先从整体硬件的技术提升入
手，修缮的主要内容包括室内影厅、休
息厅、沿街商业等区域；还将对局部结
构进行加固；空调、电气、给排水系统
等也将更新，并在这些维护正常运营
的基础上，进行相应的室内装修设计。
理所当然，保留其浸染着历史痕

迹、名人足印、文化品格的建筑外部风
貌和室内装修设计，也是国泰电影院
的个性价值所在——大家期待的“保
留历史感，原汁原味”。因为，上海不
缺充满科技感的各大影城、影都，但具
有“建筑可阅读”价值的海派文化地
标，是不可复制的。国泰电影院之于
淮海路的意义，就如大光明电影院对
于南京路的意义，是上海两条百年老
街上的文化地标，能够触动人们对这
座城市的共同记忆。这些老影院就在
那里，不开口就是故事。

1935年12月的一天，鲁迅高兴地
和家人赶到国泰看电影，不料当场票全
部售完，只好买了下一场电影票，看看
时间还多，他们回到虹口的家吃晚饭，
然后再赶过来看。秦怡从小就是个影

迷，八九岁就知道国泰电影院，在这里
看过《一曲难忘》《翠堤春晓》等经典影
片。她还与赵丹、上官云珠等影人成
为第一批被国泰电影院悬挂海报的电
影明星……发生在上海的这些老影院
里的故事，三天三夜都讲不完。
国泰电影院当初由“中国电影大

王”卢根投资建造，鸿达洋行设计，钢筋
混凝土结构，外墙采用紫绛红的泰山
砖，白色嵌缝，属典型的装饰艺术派风
格。上海的这些老影院就如陈酿，历久
弥香。当初电影传入中国之初，多在茶
园、戏园或有规模的空地上放映，场地
各具特色，这也是国泰电影院原名国泰
“大戏院”（CathayTheatre）的由来。上
海作为中国电影的发祥地，需要让国泰
这样的老影院“保留历史感”，进入老影
院看新电影的观众，也会油然生出一种
进剧场看戏的仪式感。
上海电影院数量位列全国第一，

达到387家；但是像国泰电影院这样
承载着中国电影发展史、上海街区文
化发展史的为数不多。因此，硬件要
提升，故事更要保留；技术可以更新，
文化必须沉淀——同时保有技术更新
与文化积淀的电影院，是城市文化的
见证，才是观众更热爱的影院。


