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扫一扫,关注“夜光杯”
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5月22日，著名表演艺术家严翔因
病在上海逝世，享年89岁。
严翔比我年长7岁，他16岁就走上

舞台，是上海人民艺术剧院的演员，在
舞台、银幕、荧屏上，塑造过一百多个艺
术形象，其中不乏朱自清、徐义德、李石
清等多个令人难忘的人物，给我留下了
很深的印象。他的太太徐帼莲是上海
中国福利会儿童艺术剧院的知名演员，
和我是同事，因为这层关系，我很早就
认识了严翔一家人，并和他们有过几次
交往，今天想来仍然历历在目。
印象比较深刻的一次是上世纪60

年代，上海文艺界组织过一个小分队，
深入工厂、农村演出，当时的成员来自
上海各艺术院团，有上海电影制片厂、
电影译制厂、上海人民艺术剧院的演
员，也有上海音乐学院的师生。我和严
翔都是这个文艺小分队的成员，著名配
音演员毕克也是。当时条件艰苦，要自
己随身携带被子铺盖，演到哪就睡在
哪。市区的轮船码头、沪郊的田间地

头，都留下过我们的身影。严翔表演朗诵，我主要是吹
笛子。当我看到解放军战士帮助农民一起忙秋收，就
创作了一首笛子独奏曲《军民闹春耕》。这首曲子配上
舞蹈，曾在市中心的文化广场、卢湾体育馆等演出过。

2007年6月，我应邀参加一个画展的揭幕演出，那
天，严翔也来了。他对绘画也很有兴趣，我们就艺术表
现方法的话题聊了很久，还合了影。
严翔在事业上成就斐然，曾荣获上海文学艺术奖

优秀电影表演奖，电视“飞天奖”和“金鹰奖”最佳男主
角的双重桂冠。更让人羡慕的是他还拥有一个幸福的
家庭。太太徐帼莲是新中国培养起来的第一代儿童剧
演员，曾在儿童剧《马兰花》一剧中饰演主角小兰。我
是1956年进儿童艺术剧院工作的，多次参与《马兰花》
的演出伴奏，和徐帼莲大姐共事多年，非常钦佩她对舞
台表演精益求精的钻研精神。
他们有两个漂亮优秀的女儿，夫妇俩对女儿的培

养很用心，一方面鼓励她们利用课余时间多读文艺书
籍，另一方面又不让她们多参加业余文艺活动，以免养
成表演上的毛病。
正是在“做人做事，以德为先”的家风熏陶下，两个女

儿养成了知书达理的质朴气质。长女严晓频是上海南洋
模范中学的八二届高中毕业生。她在毕业考试前夕听
说，已连续四年没招生的北京电影学院表演系要招收新
生，这让从小喜爱艺术的晓频跃跃欲试。她的想法得到了
父母的支持，最终从一千多名考生中脱颖而出，圆了她的
艺术梦。1986年毕业后，她被分配到上海电影制片厂当演
员，曾主演过《女儿经》《太阳雨》《北京人在纽约》等影视剧。

1996年我到上海电视台录制《共度好时光》节目，
讲述我与盲童黄慎因学笛而结缘的故事。录制过程中，
巧遇了晓频。当她知道我正在筹备“让音乐与山村孩子
交朋友——《学竖笛，识简谱》新书首发式”活动后，欣然
在这次爱心活动的一面宣传横幅上签了名。近几年，晓
频在多部电视剧中塑造了许多个性格鲜明、令人难忘的
角色，还出现在多地举办的名家名篇诵读会的舞台上，
用她温暖知性的声音，演绎了一篇篇美文佳作，给观众
带来了美的享受。每次陶醉在她的温雅气质和精湛演
技之中时，我就会想到她的父
母，她的成材是和严翔夫妇的
悉心培养分不开的。
祝愿晓频在未来的演艺

事业中多出佳作，祝福徐帼莲
大姐健康平安，也祝严翔大哥
在另一个世界安心，一路走
好！ （苗青整理）
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在小区的健身中心门口，一个身材
高大的男子正为路人指点着，带着上海
口音的普通话不厌其烦地重复着，明人
听着也十分耳熟。他禁不住侧脸望去，
是老张！他正面含笑容，双臂向前伸展，
不断做着手势，耐心地向两位路人指
路。这样的好脾性，还真是令明人惊讶。
明人招呼了他一

声。老张朝他点了点
头。又向两位路人叮嘱
了一句，才向明人走
来。见他手里也提着塑
料袋，里面的浴帽浴裤和游泳眼镜清晰
可见，知道他也是来游泳的。
两人寒暄着，一起走进了更衣室。

周二上午十点的光景，是上班的点，游泳
的人没有几位。他们换了衣裤，老张还
踩在墙边的体重秤上，称了一下体重。
明人问，怎么样？他拍了拍肚腹说，挺
好，控制住了。脸上笑嘻嘻的。
泳池除了坐在高凳上的管理员外，

并无他人。老张提醒明人，池边有点滑
溜，当心些。随后，两人便在泳池
各自手脚挥舞，悠悠地游动起来。
半小时后，他们出池，披上浴

巾，快步通过二十多米长的楼道，
返回到更衣室。深秋季节，下过
水的身子，在楼道明显寒凉。幸好披了
浴巾，否则真有点瑟瑟发抖。
洗浴之后，正在穿衣裤，又有客人进

来。明人听见老张主动和他打招呼，说，
今天游得不错，没人。那人道：那太好
了。老张说：周末来时，像下饺子，人碰

人的，根本没法游。此话似乎是对明人
所说，又似乎是对那位客人所说。明人
直觉，他们应该并不熟识。是老张主动
热情。这就奇怪了，以前的老张从来都
是忙忙碌碌的，不说搭理陌生人，即便熟
悉的人，他话也不多。他是一个事业单
位的一把手，事多，风风火火的，从无工

夫作这番悠然的叙谈。
那人动作也快，三

下五除二，脱了衣服，换
上泳裤，准备去泳池。
老张又开口了：

走道挺冷的，你把浴巾带上，游完后
会更冷。
那男子迟疑了一会儿，点点头，把衣

柜里的浴巾拿上了。
待那男子一离开。明人就说，咦，老

张呀，你怎么变了？
怎么变了？老张问。
变得这么有爱心，而且这么细心。
老张笑了：我告诉你呀，我老婆也这

么说我，连左邻右舍都这么说。以前见
了匆忙点点头，话也不说，就走
了。现在，笑眯眯地，热情招呼，
还攀谈几句，亲切得很。
其实，我就是一个热心肠的

人。以前不是单位忙嘛，就顾单
位那头了。现在退休了，不用去单位了，
有时间了，而且心里头的那份爱心，还热
着呢！他们都靠我最近呀。
老张说着，脸庞神采焕发。明人向

他伸出了大拇指，赞叹道：人退休了，爱
心不退。老张，你牛！

安 谅

退休的老张

原始人茹毛饮血，在
学会用火之前，吃肉的时
候一定是满嘴满手血丝糊
拉的，那副样子够恐怖的；
万世师表的孔子注重吃
相，“割不正不食，不得其
酱不食……食不语”；樊哙
不管那些，在鸿门宴上把
一块生猪肉放在盾牌上，
拔出佩剑割下肉就吃，真
够粗犷豪放的。只是这副
吃相一般人学不来，而且
太不卫生，“站有站相，坐
有坐相，吃有吃相”，说起
来不难，做到却不易。
我小时候大部分人家

都穷，而我们家里更穷。
父母在生产队披星戴月起
早贪黑辛苦劳作，到年底，
扣除我们一家五口人的口
粮，我家仅能分得五十元
钱左右，这是父母全年的
劳动所得，一家人的日子
过得捉襟见肘。“一分钱掰
成两半儿花”我是经历过
的。政策稍微放宽，家里
养了七八只鸡（多养鸡是
不允许的），每天收获三四
个鸡蛋。夏天鸡是不太下
蛋的，俗称“歇伏”。从小
我就知道，鸡蛋不是随便
吃的，是用来卖钱的。那
时一个鸡蛋卖一角三分
钱，家里的日常开销全靠
卖鸡蛋所得那点儿钱应
付，所以我们家很少吃鸡
蛋。只有每年生日，母亲

才会煮两个鸡蛋给我。家
里偶尔会炸个鸡蛋酱，一
个鸡蛋炒熟后用锅铲铲得
跟米粒一样大小，和一大
碗黄豆酱掺在一起，这对
我们来说是难得一见的美
食。我用筷子翻上翻下地
找鸡蛋粒吃，这时父母就
会用筷子在我的筷子上敲
一下，附上一句:“看看你
的吃相”；过年去姥姥家，
一桌子好吃的，我旁若无
人、狼吞虎咽、风卷残云般
不停用筷子大吃，姥姥数
落我：“这孩子吃饭连眼皮
都不抬。”慢慢地我知道了
自己吃相不佳，而且屡教不
改。没办法，我饿，我馋。
其实父母平时是教育

我们兄妹三人关于
吃饭的规矩的。夹
菜只能搛盘子里靠
近自己的一侧；搛菜
时必须一次搛起，不
能搛起再放下；一口饭一
口菜；不能在盘子里翻翻
拣拣，挑三拣四；吃蘸酱菜
时要一手拿菜，用筷子搛
一点儿酱出来抹在菜上，
不能拿菜到酱碗里去戳；
吃完饭把两根筷子对齐，
横放在碗上……
我有时看别人吃饭，

一盘菜上桌，他的筷子左
冲右突、纵横捭阖，鸡刨
地一般挑自己想吃的；有
人搛起一筷子菜看看，觉

得分量不够或者质量欠
佳，放下，再来第二次，第
三次；有人吃饭时不端
碗，把碗放在桌子上，他
宁肯低三下四，俯身屈
就，哈下身子嘴凑到碗边
吃；有人享用了好吃的饭
菜意犹未尽，筷子放嘴里
吮吸几下，再把亮晶晶的
筷子头儿戳到盘子里；有
人吃饭时舌头和上下颚
缠绵悱恻、难舍难分，一
旦分开必啧啧有声，俗称
“吧唧嘴”；有人喝粥或喝

汤稀里呼噜、吱溜
吱溜的，俗称“饮
驴”；有的男人吃
着吃着情不自禁
地撩起上衣露出

肚皮；有人吃着吃着挽起
裤腿作欲蹚水状；有的人
会曲起一条腿，脚踏自己
所坐之物；有的人会伸出
一条腿踏邻人所坐之物；
有的人干脆两条腿分踏
左右邻人所坐之物，作
“脚踏两条船”状；有的人
把骨头鱼刺随口吐到地
上；有的人肉吃多了不免
生痰，一口痰上来，不管脚
下是地砖还是地板，直接
喷上去；有的人酒足饭饱

之后大庭广众之下要剔
牙，牙签太小不够气派，筷
子一竖连抠带挑，龇牙咧
嘴，面目狰狞；有的人比较
讲究，一手遮嘴，另一只手
里的牙签打扫口中各个角
落里的残兵败将，兴致盎
然，怡然自得。常见一顿
饭之后，每个人面前骨头、
鱼刺、贝壳、汤勺、筷子、餐
巾纸横七竖八，杯盘狼藉。
我有一位好友，英俊

潇洒，风流倜傥，快人快
语，慷慨大方，又是一位
美食家。他不但会吃，而
且会做。有时酒酣耳热
吃到得意处会“吧唧嘴”，
我委婉相告。他笑着说:

“我二姐吃饭吧唧嘴更厉
害。”二姐来访，我请十几
个人陪之一起吃饭。二
姐是客，坐主位，我在对面
相陪。隔着大圆桌，有点
儿远，而且人声嘈杂。二
姐吃饭是否“吧唧嘴”我没
留意，其漂亮容貌倒是有
目共睹的。
吃相不佳者，不分男

女老幼，达官显贵、平民百
姓、美若天仙、貌似无盐，
各阶层俱有之。“仓廪实而
知礼节，衣食足而知荣
辱”。现在，我们的生活水
平有了显著提高，个人的
素质也应有所提高，注重
吃相还是必要的。

程宏志吃相

每逢教师节来临之际，我总要“悦”读一下《岁月如
歌》。因为这是我曾经的带教导师于漪的自传，也是她
在2008年春节时，亲手馈赠的签名本。此书在我心目
中，情满满，意浓浓。

14年间，每读《岁月
如歌》，总让我蓦然回首自
己几十年的从教生涯：三
尺讲台天地宽，虽取得一
定的成绩，也留下不少遗憾，但庆幸的是没有虚度，时
至今日，还有一颗对教育的挚爱之心。
在1984至1985年期间，我和四位青年教师忝列于

老师的门下，成为她的不脱产带教学生，于老师的为师
之道，让我们明白了教育的“门”在哪里，教师的天职是
什么。那时我们还是黑发青年教师，而今已是皓首的
老人，不由得感慨岁月催人老呀！
《岁月如歌》中，于老师特别重视语文育人思想的

阐发：强化语文的育人功能。探讨在课上如何引爆学
生思维的火花，这让走惯程式化授课模式的我们找到
差距。为此，于老师还随堂听我们的实践课。她从浦
西听到浦东川沙，五所学校都跑遍。
一个学员至今还能讲出当时的情景：在22路电

车上，碰到刚用完午餐、没有休息、冒着六月中午的炙
烤阳光、汗涔涔的于老师，她从四平路的第二师范出
发，然后转坐公交到复兴岛，再坐市轮渡至庆宁寺，走
到上川中学，直奔教室。听完课后，连一口水都来不及
喝，就组织大家评课，气氛热烈，畅所欲言。我们至今
还清晰记得，那一节课是丁玲《果树园》。结束时已下
午四点多，校长和教导主任都感激得说不出话来，硬拖
住于老师到会议室里，吃点水果，接接力，于老师婉谢
了，拖着疲惫的身体赶回浦西第二师范。
于漪老师从三尺讲台起步，呕心沥血，砥砺前行，

而成为我国基础教育1700万教师中的翘楚，共和国表
彰的人民教育家，影响了千千万万的教育工作者。无
论你是哪一门学科的教师，《岁月如歌》的文字书写的
画面里，或许都有你的身影。

伦丰和

岁月如歌

郑辛遥

月饼的功能：第一是送礼，
第二是转送，第三是再转送。

泥，我们的土地。几千年来的赞
美，意犹未尽:“有卷者阿，飘风自
南。”“上天同云，雨雪雰雰。益之以
霡霂，既优既渥，既沾既足，生我百
谷。”不但生百谷，还广生桑树。桑梓
乃故乡。大地哺育生命，人们渔猎，采
集，种植，一直到学会了用火。当先民
们用泥土包住猎物放进火内烘烤，他

们或许还没有意识到，这将是一项伟大发明
的前奏。这块烤硬的泥土，逐渐演变为陶器。
进一步，土与火合作，便贡献了伟大的

瓷。千多年前，一艘阿拉伯商船“黑石号”从
扬州出发，在广州又加装了货，驶往波斯湾
的巴士拉，不料在苏门答腊海近岸处沉没。
1998年沉船被发现，出水了6万余件珍贵的
唐代瓷器，举世瞩目。上博和新加坡方面联
合举办黑石号沉船文物展，我在展馆内惊叹
不已，中国（China）是瓷器（china）的故乡。
内心感到更亲切好玩的，说来好笑，不

是高档的各色瓷器，而是泥玩具——手艺人
同样用泥土制作的一颗可贵的珍珠。犹记
得那位驼老汉。菜场边的驼老汉北方口音，
衣衫虽多缝补，但干净。他眯眯笑着，慢慢
走动着，留心环顾着。他胸前摊着一块平

板，绳子挂在脖后。板上是个小小展品台，
五彩缤纷。展示的“宝贝”是一堆可爱的泥
玩具。驼老汉身边跟着一群大呼小叫的娃
娃。彩绘泥玩具拳头大小，可一握把玩。有
翠绿的青蛙，眼睛乌黑晶亮；有贼头贼脑的
老鼠，灰体黑须，故装老实；有猴儿，红脸细
毛，眼神精明；有小花龟，团着身子，斜眼看
人；有老虎，额上写“王”，虎纹斑斓；有盘蛇，

斑斑点点，黄绿相间，蛇信子血红；小花狗，
小白兔，小马，小猪……花花绿绿的爱煞
人。还有戴官帽的不倒翁，威风凛凛的孙悟
空。我拎着菜，在驼老汉边上看。
驼老汉见人多，抽出枝竹竿，三尺长。

把个五彩泥猴儿，往竿上一挂，那泥猴竟忽
地一下窜到竿顶，大人小孩都傻了眼。我买
一个，五元，翻过来一看，原来动力是橡皮
筋，很粗；贴紧竹竿的，是颗凹槽泥轮，一根
扎鞋底用的蜡线做牵引。驼老汉蹲下，往地
上放个彩泥青蛙，这青蛙不但会往前挪，还

会“呱呱”叫，我又买下。朝腹部一研究，原
来里面有个拨片，借助橡皮筋的力量，刮紧
绷的牛皮纸，“呱呱，呱呱”。驼老汉人木讷，
手却灵巧极了。
收回泥青蛙，驼老汉又拿起一个五彩喜

鹊，这喜鹊肚里有水，驼老汉在尾巴梢轻轻
一吹，喜鹊嘴里喷出细细水珠，快活地鸣叫
起来，把我看呆。我掏出五元钱，再买个泥
喜鹊。娃娃们叽叽喳喳地议论，羡慕地看
我。娃娃们的家长却没几个肯掏钱。唉，这
些大人，给孩子买电子产品眼不眨，这么有
意思的泥玩却舍不得。不要小看泥玩，宋代
七夕节，常有人把彩色泥娃娃饰以金链珍珠
互相馈送呐。
驼老汉愿意和我聊了。老汉是唐山附

近农村人，村里人人会做泥玩具。神话人
物、家禽、鸟兽、虫鱼，都可做成泥玩。白粉
打底，涂描上色。红黄黑绿蓝，越鲜
艳越好。泥玩肚里，安了苇哨能吹
响，装上皮筋能跑跳，叠层的牛皮纸
反复推拉有风琴声。傻傻的不倒翁，
上轻下重，五彩炫目，摇不倒。
可惜自从沪上疫情起，我就没能

再遇见他。

赵韩德

泥玩具


