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扫一扫,关注“夜光杯”

七
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单位一楼的报箱旁，专辟了一个角落，放快递。这
个角落，成了很多同事最常光顾的地方。
在一堆快递中，找到自己的快递，不是一个容易

活。尤其是周一或长假之后的第一天，快递往往堆得
跟小山一样。快递的包裹似乎长得都差不多，不是灰

色的塑料包装袋，就
是土黄色的纸盒子。
区别也是有的，名字
在快递单上，可惜不
显眼。一路上颠簸到

此，被扔来扔去，快递单和名字，很可能都磨损了，模糊
了，增加了不少寻找的难度。
只得一件件翻。很少有人能只翻几件，就找到自

己的快递。更多的情况是，你拿起一件，是张三的：再
拿起一件，是李四的，找到的永远都是别人的名字。大
概率是，直到将所有的快递都翻一遍了，才从某个角落
的一堆快递中，找到自己的那件，蜷缩着，像个受了天
大委屈的孩子。有时候，你正找着自己的快递，忽然张
三也来找快递了，忙喜颠颠地跟他说，我刚看到你的快
递了。没错，确实刚刚翻到了张三的快递，好像还不止
一件。张三喜悦地说，我的快递在哪儿？回头帮他
找。这件不是，那件也不是，奇怪了，明明刚刚看到他
的快递了啊，却怎么也找不着了。
我们在找自己的快递时，看到的，似乎总是别人

的。换句话说，别人的快递，我们很轻松地就找到了。
这不奇怪。设若有50件快递，其中有一件是你的，你
每翻开一件快递，是你名字的可能性，只有百分之二。
而你随便拿起一件，是别人名字的可能性是百分之九
十八。于是，我们会觉得，看到的都是别人的。而一旦
你回头去找刚刚看到过的张三的快递，张三也成了那
个微乎其微的百分之二。
我们是一，别人是众，在众之中，找到任何一个特

定的“一”，都不是一件容易的事。
但也有例外。有个同事，就总是比我们任何人，都

能更快地找到自己的快递。他有什么秘诀吗？似乎是
有的。他说，自己的名字闪闪发光。他是我们单位的
笔杆子，喜欢写文章，经常投稿，文章发表了，样刊寄来
了，他打开目录，飞快地扫视，很快就能从众多的名字
中，一眼找到自己的名字。有人好奇地跟他比试过，新
拿到一本杂志，打开，同时找他的名字，还真是他更快
地找到了自己的名字。他的名字很普通，跟我们的名
字一样，丝毫没有特别之处，但对他来说，他的名字是
闪亮的，散发着耀眼光芒的。因为，与他名字对应的，
是他的文章，他的作品，他的孩子。自己的孩子，能不
闪闪发亮吗？
说到孩子，我想到了另一个场景。学校门口，刚放

学的孩子，从校园里蜂拥而出。站在门口来接孩子的
家长们，个个踮着脚，伸长脖子，找自己的孩子。奇妙
的一幕发生了，大多数的家长，总是能从着装看起来没
啥区别的孩子们中，一眼就看到自己的孩子。道理是
一样的，孩子在自己父母的眼中，都是独一无二的，闪
闪发光的。反过来也一样，大多数孩子，也总能从众多
的家长中，一眼就看到自己的爸爸或妈妈，爷爷或奶
奶。是因为，我们在彼此心中的分量，使我们散发出独
有的光芒。
刚刚收到一条短信，说我

又有一个快递，送到单位了。
看来，下周一，我又不得不在
一堆快递中，艰难地找寻自己
的了。就像每一个周末，经过
两天的短暂休整后，我都打起
精神，努力地寻找并面对，新
的一周及新的自己。

孙道荣

找自己

今天，是我的恩师吴
孟超院士的百年诞辰纪念
日。
提到吴孟超院士，家

喻户晓。他是中国肝胆外
科之父、全军践行当代革
命军人核心价值观
十大新闻人物之
一，被中央军委授
予“模范医学专家”
荣誉称号。他离世
时，习总书记专门
为他送了花圈。

2018年，吴老
已经是一个耄耋老
人，但是依然战斗
在手术一线，每当
他缓缓地走进手术
室，移步来到手术
台前，洗完手，站上
手术台时，就像换
了一个人一样，立
即变得精神抖擞，
两眼奕奕发光，平
时还有点颤抖的双
手，当拿起手术刀时，立刻
变得稳定而有力，在手术
台上，他像一个英勇的战
士，遇到困难的时候，沉着
冷静、动作迅速。他那双
像“鹰爪”一样的手能够迅
速精准地制胜，把肿瘤拿
下。
每次跟他一起做手

术，我虽然表面上平静，但
紧张得心都要跳到嗓子眼
了。看到吴老行云流水、
一气呵成、舞蹈般的手术
动作时，我们一下子被带
进了无往而不胜的境界，
当初的那种紧张感荡然无
存。我们配合默契，从头

到尾没有太多的语言交
流。当碰到高难度手术
时，我忐忑不安，心惊胆
战，可吴老却像一个战士
冲锋在前，无所畏惧，这背
后，就是他扎实的基本功、

良好的心理素质
和身经百战的历
练。

1997年 10月
的一天，吴老在门
诊接待了一位从
福建来的病人。
从CT片上看，他的
肿瘤很大，正常肝
组织被肿瘤挤压
得很小，术中肿瘤
看似在中肝，其实
做的是右肝。吴
老神奇地把他这
个特大肿瘤切掉
了，病人术后恢复
良好。直到七年
后，病人肿瘤复
发，在左内叶又长

出一个直径近9厘米的肿
瘤。当时我就觉得完了，
这下肯定没救了，于是赶
紧给他做了介入治疗。一
个月后他又找到吴老，吴
老看后说可以再手术。我
非常震惊，心想：“这还能
手术啊？”最后吴老把他的
肿瘤又切掉了，只剩下一
个左外叶，像个灯笼一样
挂在肝蒂上，此后病人又
活了很多年。在这个病人
身上，我再一次看到了吴
老那种身怀绝技、不服输、
不放弃、一切为了病人、勇
于担当的精湛的医术和高
尚医德。

吴老还有一次手术也
非常具有传奇色彩。当时
吴老在北京开会，病人到
宾馆找到他。了解情况
后，吴老就把病人带回上
海。因为肿瘤大，又侵犯
下腔血管，术中鲜血充斥
着我们手术视野，所有人
都惊慌失措，如果不能及
时止血，非常危险。吴老
却镇定自若，在一片血色
中，不知用了什么神奇的
办法，找到血管并把出血
处给缝好，让在场的人都
惊叹不已。
吴老不仅国内知名

度高，在国外也颇有名
气。我记得有个病人在
国内著名的大医院看完

以后，去了他们介绍的美
国霍普金斯医院。霍普
金斯的医生却让病人去
上海找吴老，所以病人就
来到了上海。
在培养年轻人方面，

吴老也非常有远见。2010

年医院竞聘科主任，我以
孩子还小需要照顾为由拒
绝参与。吴老说：“你不能
光自己好，你还要带领年
轻人啊。”正是这句铿锵有
力的话一下触动了我：是
啊，吴老辛苦付出带教年
轻人，90多岁还亲自上台
操刀，不就是为了让更多
的年轻人从中去感悟、去
学习吗？想到这里，我就
觉得自己有责任把吴老

这种技术、这种学习精
神，传给下一代，带给更
多的年轻人。所以我积
极竞聘，担任了特需二科
主任。我们在吴老的带
领下，大胆创新，带领年
轻人完成了一个又一个
复杂的高难度手术。我们
开展了下腔静脉癌栓的切
除手术，不仅取得了医疗成
效，还获得了军队医疗成果
二等奖；同时我们还编写成
书籍，把新技术、新业务宣
讲传授给医疗系统的专业
人员……
这些年跟着吴老，我

长了见识、学了本领。恩
师百年之际，我要对他由
衷地说一声：谢谢您！
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儿子为我配置了个“星卫士”，是块
智能腕表，帮助监测组装我的关键部件
是否认真工作，有否异常。这是儿子的
一片孝心。我其实并不喜欢这个玩意
儿，好不容易去除了手表，又给腕上套个
东西，老觉得不自在。
这个“星卫士”确实挺卖

力，二十四小时监护着我皮
囊里面的所有东西，角角落
落，它是怎么巡视的？通过
神经，走血管，还是什么光什么电什么
波，不得而知。反正是个功能性很强的
东西，要花千元以上才能得到的人体数
据，在此随时就可查看。万一出什么意
外，不省人事，还会报警。
不过，这个家伙时常大惊小怪，一次

心率115，立马振动不止，红字警示，紧
跟着“星卫士”监测中心、我儿子、我妻子
都收到警报，都来询问。我在爬楼梯，或
许刚跟人大声说了会儿话，啥事没有。

瞎紧张的情况不是很多，让我补充
水分及时喝水、说我坐久了必须起来走
走、说我心率不太正常保持深呼吸的提
示一天到晚不知要多少次，真是唠叨！
自打戴了“星卫士”，自信的我老处

在不安心的状态中，好像处
处有问题，时时会抛锚。若
不是儿子请来的卫士，早甩
一边去。
大暑那天，妻子让我嚼

虫草，每天两根，说岁数大了，该补补。
大暑第二天，“星卫士”表扬我“昨晚深睡
眠7小时”。这是相当不错的觉。过去
睡成怎样好坏不知，现在竟然精确到
分。而且由此印证，虫草的确能让人睡
得又舒又坦，梦都不做。
卫士来了有半年多了，基本不离

身。有几次临时充电，空着手腕出门，半
路才想起，觉得很对不住卫士。我想，这
要是个人，回去必须安抚一番。

詹超音

星卫士

眼下，学生劳动的话题正式重归
生活，深感来得及时必要。
早在今年5月上旬，国家教育部

就提前颁布了《义务教育劳动课程》
的“新标准”：9月起，中小学生开设独
立的劳动课，并规定了具体的做法和
达标要求。从低年级的择菜、洗碗、
扫地起步，随着年级的递升，有了炒

菜做饭、简单修家电、种菜养鸡等劳动内
容，直到高年级的木工、纺织等职业技艺的
体验都有覆盖。这个举措，无疑是一项利在
当下功在千秋的远见之举。同时，也折射出
当下学生“物质过度丰裕，四体普遍不勤，学
业压力山大”的客观弊端。
其实，学校开设不定期的劳动课早已有

之，但却时有所闻“隔代亲”的代劳故事，年
轻父母以“亲子名义”的代劳作秀、晒圈之
举，畸变了孩子通过劳动所产生的自发、自
觉意识的本意。
有个故事颇具普遍性：某校将花籽发给

小学生，要求学生自己动手种在家里的花
盆，然后观察、记录它的发芽、成长过程。本
来是一个让学生认知的过程，却由于家长或
长辈的代劳而变了味。结果是，长辈、家长
们比孩子起劲，不仅强行代劳，还拍照、晒圈
作“亲子秀”，整个过程，孩子却成了看客。
其实，孩童参加劳动的原始动力，本就

具备了其自然、自觉、兴趣的属性，根本无需
别人代劳。由此，想起上世纪六七十年代自
己青少年时期的劳动场景，无不如此。
从学龄前得为父亲去杂货店零拷老酒，

到小学三四年级，在晒台里搭花台，种花草，
整个过程，除了得到指令的劳动之外，都是
凭着自己的童趣而为，没有人来代劳，家长
也没空来指导。当劳动过程出现失误时，顺

其自然的纠错也会出现，但不是代劳。譬
如，有一次零拷老酒时不慎打碎了瓶子，吃
了父亲几记“毛栗子”，却记住了酒的珍贵，
也受到了购物的启蒙；再譬如，晒台搭建花
台，买来苗木种下后，每天猴急地观察、浇
水，直到浇死了花苗，才懂得了适当浇水的
道理……所以，孩童劳动，只有在没有具体
指导的情况下，才能学到相关的植物知识，
才能从生活中去发现美的乐趣。
体会劳动的价值也是孩童的重要动

力。记得有一次，在弄堂小伙伴“赚点零用
钱”的诱惑下，每人悄悄地带上一把剪刀，去
菜场卖螺蛳的摊边替顾客剪螺蛳屁股，剪一
斤3分钱，直到手指剪出了血泡，右手套上

纱手套都觉得疼才作罢；四五年级时，用毛
边纸画了一幅国画习作“井冈山”，被邻居阿
婆要去挂了墙。没过几天，阿婆送来一碗南
瓜面疙瘩作为酬谢。就此知道了劳动还可
以创造“经济”价值的启蒙。
通过劳动，接触现实社会中的工人和农

民，则是青春在走向社会前的必要过程，可
知人间烟火。1971年，中学“毕业”前一年，
我们开始了为期各半年的学工学农劳动，这
才是货真价实的脑力加体力的全身心劳
动。学工半年，跟魏师傅学开捷克进口的
“620型”车床，最后的成绩是独立操作运用
车、钳、钻技能做了一把铁柄榔头；半年学农
去川沙乡下，学会了翻地、锄草、种菜、摇船
等农家活，最大的收获是分配到农场后，没
将麦苗当韭菜，还赢得了贫下中农师傅陆家
姆妈的好感。
回首青少年时期的劳动经历，常常为眼

下年轻人四体不勤、五谷不分而莫名焦虑：
如果将这种“岁月静好”的幸福感有意无意
地传承给下一代，一旦风云有变，他们
还会“自己动手，丰衣足食”么？
为此，随着学生劳动教育的铺

开，真心希望我们的“隔代亲”老一
辈、年轻的父母们放开手脚，真正的
关爱就从“不代劳”、享受一回“不作
为”着手，好吗？

丁 汀

关爱,从不代劳着手

我们捧起了2022年国际刑事法院
模拟法庭全国总冠军的奖杯！我永远不
会忘记这个意气风发的时刻。在纽伦堡
模拟法庭败给世界一流强队之后，我日
夜苦读，终于一朝扬眉。这一切都不是
偶然。我的思绪又回到了去年今日，备
战纽伦堡模拟法庭，这一切开始的地方。
当时，我作为队里最年轻的庭辩员

参赛，但我还是一个英语阅读能力都堪
忧的菜鸟。我天天坐在红楼图书馆阅读
英文文献，要打好国际刑法基础。图书
馆有一整面墙都是国际刑法的著作，有
的很破旧，比如韦勒的《国际刑法学原理》，书页都被摸
得软了。我每每徘徊在书墙下，常为前人的功绩而叹
服。起初，我信心满满地抱了八本放在桌旁，但只阅读
了十页就困得睁不开眼睛。阅读速度和记录是我跨不
过去的坎，但经过半年的磨练，我看英文论文、案例已
无障碍。
文书阶段我并没有被委以重任，只是整理证据方

面的资料。由于种种原因，我们直到截止日期前一周
才动笔。其间，一位学长竟然在截稿前三天突然玩失
踪，领队情急之下组织“救火”，四个人熬了一夜，我翘
了一天课，才补完缺漏的部分，于凌晨六点交了稿。后
来我们才知他在准备考研复试。
四月底出了文书回合的成绩，我们位列前三十二

名晋级庭辩回合。虽然五月份有零星的训练，但真正
投入备赛的时间在六月末，而七月初就要比赛了。我
刚考完八门期末考，另一位辩方的学姐实习直到比赛
前一周，仅有领队学姐一人自六月初投入备赛。漫长
的空窗期也是比赛失利的原因之一。
领队学姐是检方唯一的出场队员，也是顶梁柱。

她极强的检索能力，强大的逻辑思维，面对大赛的镇静
都令我刮目相看。她的对手是英国队，文书成绩高居
前三位。尽管面对法官的提问十分冷静，但在对方出
色的语言能力面前，她还是略逊一筹。
比赛前两周我才有机会进行了模赛，晚上实在看

不进资料急得直哭，每晚都梦到各种各样的法官向我
提问，早晨醒来都会腿软。比赛时，我不时感到心脏跳
到了嗓子眼，法官的“致命提问”打乱了我的节奏，我思
考的速度跟不上我越来越快的语速，后来我甚至都因
急于回答问题而脱离了原有的思路，对方把我的论点
全部驳完，我的反驳因缺少训练，十分无力……这场比
赛至今回想起来都像一场噩梦。
输掉比赛的那天晚上，我自责不已，坐在地上哭了

很久，恩师对我说：“恭喜，你输了！”我醍醐灌顶，决心
重新开始。七天后，我远赴新加坡学习，两个月后，我
又一次加入国际刑事法院模拟法庭校队，从头开始学
习国际法，每天保持五小时以上的高强度阅读。在国
内庭辩赛前，我校已经封控了两周，我们顶住种种压
力，天天模辩，喝了无数杯胖大海，不到最后一刻绝不
放弃。
失败未打倒我，反而让我明白，会输才能赢，化作

心中的热情之火熊熊燃烧。也许夺冠只是锦上添花，
因为我们已经拥有了成为冠军的品质。
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