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时 尚

七夕会

日子的过法，连蔬菜也替你想好做好的。刀豆开
吃了，刀豆还没有吃光，土豆也可以挖出来了，一畦米
苋就像一幅铺在地上的暗红油画，告诉你，可以随时欣
赏随时割了吃，桌上还放着几只青嫩的西葫芦。现在
的日子，各种蔬菜排着队，等着你烧饭时挑挑拣拣。母
亲笑眯眯地对我说，丝瓜也可以吃了。母亲是在说蔬
菜的应时，也在说下田的妙处。这些蔬菜都是她和二
妹亲手种出来的。
而我只想着去看看丝瓜。
我家的丝瓜一半种在树下，一半种在棚下。
树是老树，丝瓜就在树墩的两边。瓜秧长出尺把

高时，蔓子就往树桩上爬去，不满一周，树桩就撑起了
一方青绿的颜色。瓜蔓攀着老树，就像我小时候握着
母亲的手一样，起跳都不放手，我起跳，母亲就顺势提
手。我看见丝瓜的蔓很短，一虎口长，攀爬出去的样子
很是急促，一伸出去，就在树皮皲裂的地方打结，再让
自己的藤叶朝上伸去，树上下都是丝瓜的藤与叶了。
棚是新棚，每年四月里搭的。一人高，四方形的，

四只角是粗壮的木桩，四角连接的是青竹，四边插着竹
条，竹条之间的距离比虎口小些，是隔了距离插的。上
面铺着竹条，也是打了结的。丝瓜的蔓爬满了竹条上
沿口，然后转弯。丝瓜的藤叶已经把棚遮掩得看不清
了，但人可以在棚下走来走去，可以闻清香，看丝瓜，丝
瓜很小，像浙江的一口茄大小，圆润、碧蓝、嫩生极了。
想起齐白石大师画过的《丝瓜蜜蜂图》。画中的丝

瓜毛茸茸、甜簌簌，是大写意画法。丝瓜枝叶，堆叠一
起，却是横贯一笔，蔓子就妖娆，爬藤的架势顺势渲染
出来了。与此同时，灰黑间点三两黄花怒放，垂一二丝
瓜滴翠，动静互称。画上题书：瓜蔬中此予最喜得，香
而甜结瓜易大。读罢，让人想到丝瓜的好看与好吃来。
前辈眼里的丝瓜是美的，美在无杂色。
丝瓜一定不是用来看的，而是用来吃的。
我难得乘公共汽车，有一次乘车去通阳路。想上

车，一位酷似我母亲的老妇拉住我，弟弟别乘，那个车
要两元，后面的车只要一元。我停步了，不是为了省
钱，而是为了看一眼老妇亲切的目光，我想听话是最好
的报答。上得车后，车满人患，无处依靠，抬眼寻抓手，
抓手是悬着车顶横下的钢管上的，手握上去，就像摘树
上的丝瓜、棚下的丝瓜一样，都是收获的喜悦。这喜悦
中，多了点稳扎，也多了一份禅意。
吃了一生的丝瓜，对于丝瓜的食用价值，未去书上细

读，听的都是母亲嘴里的话语，母亲说，吃点丝瓜吧，可以
清凉解毒，可以消火。母亲举例说寺庙素食里，有一道
丝瓜汤肴，名字叫青莲汤。意思是在说那丝瓜就是吃的
清凉剂，可以降温更可以静心。我很相信：炎热的天气
里，唇上冒泡，一吃丝瓜，泡就无影无踪，神速又神奇。
我烧过无数次的丝瓜，烧法基本有三种，一是炒丝

瓜，就是把丝瓜的皮去了，削成三角的块块，直接在锅里
炒，放一点清水，煮两三分
钟，清一色的绿。二是丝瓜
炒蛋，先将蛋炒好，盛出，后
炒丝瓜，在丝瓜将熟未熟之
间，把蛋倒入，炒几下即可。
这是混烧，但是蛋依旧黄澄
澄，丝瓜依旧绿茵茵。三是
丝瓜蛋汤，待丝瓜炒后放点
清水，蛋敲碎后拌糊，丝瓜
汤潽了就将蛋倒进去，再让
汤水潽一下。此时看汤碗，
蛋花在汤上，丝瓜存碗底。
丝瓜是人种出来的，样

子是丝瓜长出来的，长大长
小，主要看地力。到树下，
到棚下，摘几根丝瓜削了
皮，烧了吃，吃了，清凉解毒
是小事，清心寡欲是大事。

高明昌

丝瓜禅味
秋老虎发着余威，嘶

哑的蝉鸣已经消失。儿时
的夏天，我并不觉得热，即
便是光着膀子在太阳下行
走，也会循着知了的尖叫
声，跟着年龄大的孩子四
处奔跑。
上世纪七十年代初，

我上了小学。到了夏天，
母亲会把军用水壶挂在我
身上，把纸扇放进我的书
包。课余，我并不
是用折扇纳凉，而
是学电影《小兵张
嘎》里“罗金宝”去
村庄侦察敌情的
样子，到哪儿都要
拿 折 扇 挥 来 荡
去。“嘎子”在白洋
淀养伤，他穿的布
兜衫乃至跳进湖
水的动作，被大一
点的孩子模仿。我不会游
泳，就在池塘边的村庄跑
来跑去。后来听着罗大佑
的《童年》，真是回味无穷。
那个年月，蒲扇是人

们避暑的利器，家家户户
都使用它。早晨的院子
里，家庭主妇扇火生炉，柳
树旁升起袅袅炊烟。我家
的扇子放在枕头边，它不
仅可以扇风拂暑、遮蔽太
阳、驱蚊扑萤，还是简易的
“板凳”，可以席扇而坐。
熟人递瓜子，用扇子接住，

边走边嗑。母亲看到扇子
边破了，就用蓝布条给它
细细裹了边。晚风徐徐，
天上星星眨眼睛，月亮弯
弯像香蕉，我趴在窗口遥
望闪亮的北斗星，那是“潘
冬子”寻找红军队伍的方
向，也是我向往的地方。
临睡前，母亲先用扇子赶
走帐子里的蚊子，轻轻地
给我摇扇子，让我有了安

宁和睡意。
热到不想说

话，就是三伏天。
我和同伴放学后
玩 耍 得 浑 身 冒
“火”，就到食堂旁
边的水龙头冲洗
一番，再喝上两口
自来水。我家的
饭桌上按宁波老
家的习惯都要有

汤。看着西红柿鸡蛋汤冒
着热气，我忍不住地说：
“汤要比菜先烧，这汤烫得
无法喝。”母亲采纳了我的
建议，还夸我脑子灵。晚
饭后，母亲烧好开水倒入
澡盆。我一脚跨进大木
盆，母亲用毛巾给我洗澡
打肥皂。跳出澡盆，母亲
抓住我的手，往胳肢窝里
抹上痱子粉，用扇子拍了
拍我的屁股说，下楼去乘
凉吧。母亲是一名教师，
她常对我说：“心静自然

凉”，还说有一本书里，哲
学家卢梭说过：“忍耐是
痛的，但是它的结果是甜
蜜的。”我并不理解她说
的话，但喜欢喝母亲泡的
酸梅粉，那可口的味道，
让我感受到生活的甜美。
我曾经一度迷恋树上

的知了，莫名地喜欢它唱
的情歌，可惜我没有捕捉
知了的本领。听蝉而能悟
出“蝉噪林愈静，鸟鸣山更
幽”的意境则是许多年之
后的事了。那是我去高中
物理老师的办公室，发现
墙上挂了一幅知了停在树
梢的水墨画，眼前的知了
让我沉思良久，仿若见到
了儿时的伙伴。微风吹
过，画上的知了也动了。
“看什么啊，那么出神！”面
对物理老师的问询，我缓
过 神 来 ，嘿 嘿 一
笑。物理老师一手
吸烟一手摇扇，大
着嗓门解析我的问
题，他不知道我还
在那幅画里打转。有一阵
子放学后，我摸起一把扇
子，向围墙外的池塘跑
去。我用扇子扑下荷叶上
的蜻蜓，回家拿针线系上
它的尾巴。放在纱窗上的
蜻蜓，犹如镶嵌在镜框里
的风景。
儿时没有空调没有电

扇，淌下的汗水，都是辣眼
睛的。我没有把“热”字挂
在嘴边，耐热的习性令母
亲大为欣喜，送给我一个

绰号：耐温将军。从小到
大，我都愿意靠近母亲，她
手里的扇子庇护着我，不
会像父亲那样，稍加不满
就用扇柄击打我后脑勺，
这反转令我猝不及防。后
来，父亲凭票买了一台华
生电扇，我们回到家，第一
件事就是打开电扇按下摇
头按钮，看着蓝色的叶片
飞速旋转，呼呼的风吹遍
家里的每个角落。
“秋老虎”已经下山，

炙热还在延续。不过仔细
品味，秋天还是在
万物肩头氤氲开
了。堂姐从南京来
我家做客，她姣好
的面容令我们一家

人喜欢。我们陪她去看了
电影《我们的生活充满阳
光》，一路上哼着于淑珍演
唱的旋律欢快不已。傍
晚，堂姐洗完澡坐上母亲
为其准备的藤椅，独享电
扇朝着她吹的风光。美丽
的堂姐看到我尴尬的表
情，就说电扇开摇头吧，让
弟弟也吹上风。母亲对堂
姐哈哈一笑，说了一句令
堂姐惊讶的话：你弟弟不
怕热，是耐温将军！
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时尚从一只藤柳包开始。藤编取材于自
然界，同时包含着古老的工艺，当这工艺被人
们融于现代生活，其蕴含着的天然元素总能
让人放松心情，一扫疲惫。每一根藤柳都是
开阔的生命，它收藏着明媚的欢喜，也抚慰着
难忘的忧伤，无论顺境逆境，它始终陪伴如
一，这仿佛是小小藤柳包的美丽使命。
有些东西终究可遇不可求。这次来到

安徽黄山屯溪区黎阳古镇，不仅古镇传统与
现代相融合的浪漫气息让人欢喜雀跃，逛逛
走走，宽敞古戏台对面的小摊上，摆放着从
小到大的一只只手工编制的藤柳包，齐齐整
整一溜，挎带上彩色丝巾飘飘扬扬，好美！
一下就锁住我的脚步。藤包棕栗色，长方
形，手感光顺柔软，拎着它，一股子清雅和质
朴气韵挟裹而来。我挑了个不大不小、适中
的藤包，外出购物或拗造型都很适合，价格

也亲民，五十元搞定。那
瞬间的眼缘碰撞，仿佛

它就在这等着我，我又正好相中了它。
我拎着藤包一番摆拍后，踏着长长青石

板路回到古镇入口，团队中那个时髦女士一
见我的藤包也很心仪，爱美女性的眼光竟会
如此一致，她不顾班车就要开，立马朝我指

的小摊方向奔去，结果是差点脱了班车还没
找到小摊，好在晚上自由活动时间她又去逛
黎阳古镇，如愿买到了藤柳包。
算上黎阳古镇这只藤包，我已拥有四只

藤柳包。那年去巴厘岛，在一条古街上，鳞
次栉比的小摊，悬挂着好多藤编包，各种样
式应有尽有，国内很鲜见，一下激起我强烈
的兴致和冲动。很快我买下了一个扁圆形
的藤编包，另一种民族风格，藤包板结硬质，

纤巧又极具装饰
性。几天后在海边
的小摊上我因价格便宜，又买下了一个方方
的小背包。回到家后，在网上也买过一款竹
柄小拎包。
让人痴迷的藤柳包在于它带着一股自

然与素朴的清新气息。藤编的肌理和满载
度假的休闲惬意，与纯棉、雪纺裙装搭配，无
比和谐，而平时的通勤，与香云纱等丝绸长
裙配搭也极具风韵，犹如陈逸飞画中走出的
美人，极具东方女性婉约雅致气质。
看着藤柳包，仿佛与它们对话，想象着

那柔软的藤条在灵巧手指上一上一下地舞
动，一编一扣，一弯一折，都充满匠心。藤编
的魅力是手艺人勤劳与智慧的结晶。
现代生活和工作节奏日益加快，而藤编的

自然朴实风，在视觉和品质上都有返璞归真
感。简单、纯粹、天然，带着淡淡的植物香，在
纤手不断摩挲中，越来越光亮，越来越靓丽。

吴 毓

藤柳包的美丽使命

今年是父母亲的百年诞辰。两
人同岁，都生于1922年。此刻，我
的桌前放着一本父母亲的摄影画
册。画册编于几年前，今春又作了
修订、重印，以纪念父母亲的100年
诞生日。
自父母亲离开我们以后，他们

的房间一直按原样摆放着。每逢父
母亲忌日，我们姐弟会在父母屋里
相聚，为二老做羹饭，向老人家行祭
奠之礼，表达儿女的怀念之情。
那天，在父母屋里整理遗物时，

发 现 了 一 些 老 照
片。照片放在不同
的 相 册 或 照 片 袋
里。有些是他们各
个时期的生活照，还

有一些是我们儿女孙辈和父母亲外
出同游时的照片。这些珍贵的照
片，是父亲几十年来一直珍藏着
的。青年时代的父母亲，英俊漂亮，

洋溢着青春活力，特别是那张上世
纪四十年代的结婚照，虽是手工着
色，在历经70多年后，依然色彩鲜
艳，宛如昨天刚从照相馆取来。
经商量，我们决定把父母亲一

生的照片，择而汇集成册，放在身
边，更珍藏在后代的心里。我们根
据时间顺序，将摄影画册分为家、青

年时代、人到中年、乐享晚年及父母
简历几个部分，并郑重地写了序与
后记。大姐搜集了相关资料，撰写
了父母亲的简历，我特地去父亲原
单位复印了档案里的相关材料，
向母亲的亲戚了解了母亲年轻时
的有关情况，对父母亲简历作了
补充与完善。几个姐姐与哥哥还
从自己家庭的照片库里，翻出珍
贵照片来充实内容。朋友们得知
后，都大加赞赏并大力支持。诺加
印务的张总和设计师许老师还揽下
了印制和设计工作。
我们在《我们的父亲母亲》后记

中写道：或许，这是我们为父母亲做
的最后一件实在的事。余下，就化
为心中悠悠的思念了……

任炽越

再做一件事
人体结构很神奇，各个脏器很精密，

各自分工，彼此协作，完成人体各种生命
活动。在临床上，这些脏器分为八大系
统，在这里，就各个系统的脏器和功能饶
有趣味地描述一下。
循环系统：川流不息动静脉，推波助

澜靠淋巴，毛细血管中转站，永不疲倦是
心脏；
呼吸系统：清新空气鼻来嗅，承上启

下咽喉忙，气流畅达支气管，交换碳氧肺
本职；
消化系统：张口一笑纳海量，翻江倒

海胃当先，吐故纳新小肠勤，一拉方休大
肠爽；
内分泌系统：内分泌腺妙多多，激素

点点威力大，静歇踪迹半遮脸，释放半两
顶千斤；
神经系统：中枢神经脑司令，周围神经兵源广，风

吹草动即上报，一切行动听指挥；
运动系统：骨骼构建人框架，肌肉启动奔走跳，活

络筋骨关节操，动静结合显活力；
泌尿系统：肾宛如人体水塔，细水长流输尿管，膀

胱集液成水池，尿道开闸泄千里；
生殖系统：生命源泉生殖腺，输送管道再接力，附

属腺体加把劲，生殖器官见性别。
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从小住浦西，成年居浦东，三十余年
来从新式里弄三楼、多层住宅到进驻新
区高楼，辗转反复尘埃暂落定。
身居高处，为酬空中绿化的凌云壮

志，于沿外墙以不锈钢花架环绕，然楼下
邻居每每上门投诉花盆滴水殃及晾晒，
心有戚戚焉；常外出旅行不便浇水侍奉，
安装自动喷灌又担心如
有故障水漫金山，所以
园林梦想被骨感的现实
挫得一地鸡毛。困惑摇
头，真要有一方半亩庭
院，以我这等好龙叶公未必驾驭得好。
所以，看着厨房北窗薄荷疯长，葱绿翩
翩，空中绿化梦么，就顺其自然了。
绿皮车载着少年心驶向后中年，常

拿出梦田里勾勒的城市山林里的半亩青
绿小院画作自慰：
滴水成冰的冬日里，暖阳下的木栅

栏内，应有一棵腊梅唤醒栏外冷寂晶白
的枇杷花，远处，云南黄馨零星划出几道
亮色的弧线；三月柳眼初开，玉兰举起御
杯花盏，也点亮皱缩了一冬的心，铅色的
天空渐渐融化成钴蓝色……樱花树伸出
珍珠光泽的玉臂撩人，旋即稍纵即逝，春
雨中，果桃树掬一捧花瓣泪并肩站立。
接着杜鹃上位填补了三月末版图里的空

隙，不远处的藤架也写满片片烟紫色的
春辞；藤本月季开始大游行，榴花滴血点
绿，远处夹竹桃们像一床床慵懒的花被，
栀子、白兰花、广玉兰三个香气袅袅的白
衣花仙若隐若现在夏木背景里；蝉的初
鸣剧透了枫杨浓荫里隐藏的串串绿玉，
缸种的荷苞亭亭荷叶翻卷，棚子里瓜藤

缠绕着葫芦秧丝，和紫
薇的蕾丝花瓣对应的是
吹弹可破的蓝衣牵牛，
红色茑萝攀缘而上的五
角星花像一队好好学

习、天天向上的红领巾合唱团吹打在晨
风中；天高气爽，独占花魁的桂树黄袍加
身时，柿树盆景里的红灯笼也点亮了，树
上婴儿脑袋大小的文旦由青转黄，层林
尽染、各种花籽弹跳而出——满园的收
获感。
春的喜悦是外向带着上升感，秋的

欢欣便是内敛和沉静的。周而复始之
中，绿的天际线在拔高，并愈加稠密。不
喜欢小园菜蔬绿作，大抵是不喜欢空窗
期的泥土和连根拔起、丢兵弃甲时的狼
狈吧。
梦想还偶尔会托付在旅途收集来几

颗奇异种子里，只要埋在心有灵犀的地
方，能不能发芽和开花都一样。

林筱瑾

空中“园”梦
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