

仙人掌

阮泽祥
上海包玉刚
实验小学
四年级C班

在我家的窗台上，
有一盆仙人掌，
它仿佛涂着一层绿色的油漆，
披上了一层铠甲。
绿油油的枝头，
粉色的花朵绽放，
条条手臂挥舞着，
粗壮的身躯潇洒。
在充满危机的疫情中，
挺拔着这颗仙人掌，
在金灿灿的阳光下，
它看起来就像一幅画。
仙人掌在晚霞中舞蹈，
傍晚的微风拂拂，
它向胜利的志愿者致敬，
仿佛涂上一层青翠欲滴的光华。

夏雨

闵诗睿
西安市东城
第一中学
七(7)班

哗啦啦，哗啦啦，下雨了，来得如此突然，又如此急促，让人丝毫没有防备，真是夏雨特有的声音。

它不像春雨细丝柔和，也不像冬雨冰冷有形，它总是携着风婆婆，急而快地席卷某个区域，吧嗒！吧嗒！强劲有力地拍打着世界，不一会儿水顺着屋檐，快速地跌落在石板上。长年累月，终于在石板上留下了一排小坑，或圆或扁，或深或浅，真不愧是水滴石穿的力量。

每一滴小小的雨珠竟有无限力量，溅起了一圈圈小水珠，好像是透明的冰花，然后又散落草丛中，给予小草生命之源。溅起的水花，一波落下，一波又起。坐在窗前的听雨人，静神凝视，或品茶或看书。有人觉得这还不够，干脆撑一把油纸伞，静静地站在屋檐下，穿过檐前的雨幕，看着远处水雾萦绕的村庄，起伏蜿蜒的小山，享受看夏雨中急速短暂的惬意。

在屋外，你跟随雨雀跃的足迹，落在草丛中，落在石板上，落在树叶上，落在小路边，落在花苞上……，一曲万籁般的合唱，使你仿佛置身于室外桃源。雨中嬉闹的孩子，在大人穿衣的瞬间，被吆喝着快回来，小心淋感冒，他们哪能听得进去，只顾自己玩得开心，让夏雨赶走自己身体的燥热，宛如久别池塘的鸭子，快活地在院子跑不停，手持衣物的大人也懒得管他，只是在嬉笑声里迈向屋内。青蛙在屋旁池塘里呱呱的弹唱，胆大水鸟儿也没有躲雨，只是藏在浓密的树叶里，发出清脆的歌唱，时刻准备着大雨过后，在池塘边饱餐一顿，打蔫的小草，此刻也挺得笔直。

雨停了，即使你隔着玻璃，也会嗅到窗外雨后的花香，混着农家夏收味儿，混着泥土的清香，带来不一样的夏天的味道。倘若你用手指碰一下碧绿的叶子，你会发现它被雨水冲洗得干干净净，夏雨已经结束了它的大扫除，整个世界被洗刷一遍，一点灰尘也没有了，万物如此干净，如此醒目，让人舒心。

远处的天边一道美丽的彩虹。村庄的人们翘望着，雨后的主角——彩虹，它将朴素的天空变得鲜艳。彩虹瞬间消失，以至于人们不得不一直注视着它，渐渐淡化消失的样子。我多想用时空的隧道挽留它，让它永不消散。

夏雨，从开始到结尾都是那么美好，从庭院到万物，从风景到心灵，它净化的不仅仅是外界，不仅仅是空气，还有人的心灵。

周日清晨，阳光浅暖，我走在街上，不经意间，一个卖青皮橘的小摊吸引了我的注意，那淡淡的橘香，泛起了我心底最深的记忆……

外婆家种了许多橘树，暑假里，我喜欢回乡下老家玩，外婆家后山上的橘树林就是我要玩的地方。放眼望去，橘树上结满了清一色的青皮橘，个大饱满，轻轻剥开橘皮，映入眼帘的是那米白色的橘络包裹着黄澄澄的橘瓣。外婆总会在我玩得大汗淋漓时，递上一瓣。放入口中，轻轻一咬，清甜的橘汁便在嘴里蔓延开来，缠绕在舌尖，甜中带酸的口感令人回味无穷，至今想起依旧让我垂涎三尺。

青皮橘的记忆

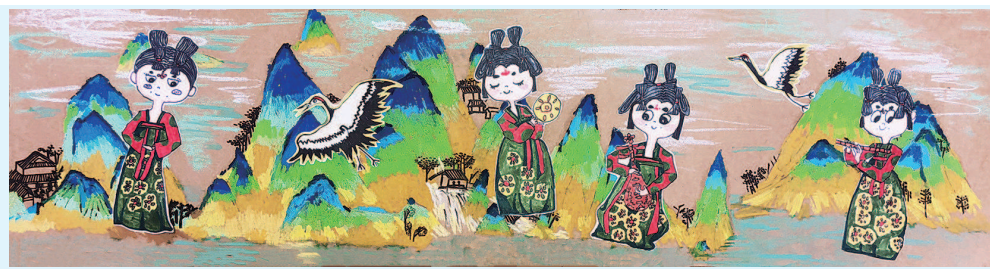
张雅文
福建省三明市
列东中学
初一(6)班

小时候，我贪玩，也贪吃，总缠着外婆给我做好吃的。外婆一脸宠溺，用她那粗糙的大手刮刮我的小鼻子：“好，好，囡囡乖乖地待在这里，外婆去给你做好吃的”。这时候，那些青皮橘就派上了用场，从榨汁到蜜饯再到橘子罐头，这些出自外婆巧手的美食，甜在了嘴里，美进了心里。童年的时光最是让人想念，那清爽、酸甜的青皮橘味道也丰盈了我整个童年。

暑假很快结束，我该返校了。

刚上大巴车，我就闻到了浓烈的汽油味，难受地干呕，司机正要发动引擎时，突然传来了熟悉的声音，“司机，等一下，等我一下！”看到熟悉的身影，我惊呆了，外婆不是刚刚送我上车才离开的吗？此时的外婆正努力地朝车子跑来。

一步、两步、三步……终于跑到车窗前，外婆将一个青皮橘和一根尚未融化的冰棒交到我手里，



《我的只此青绿》

王睿晓 苏州高新区长江小学二(1)班

一个内心干净的人

陆子妍
江苏省淮安市
淮阴中学
开明分校
七(3)班

那天，我们去养老院义演，大人们给老人送来衣服和吃的，我们表演节目，我谈了一首古筝曲《战台风》。不经意间，余光扫到墙角一个身影。那是个老爷爷，他的衣领特别怪，通常的“V”领不是穿在前面的吗，他怎么穿在后面？我的脑子里一连串问号。

妈妈为老人们买了个大蛋糕。我又看向那个老人，哦，他原来是独臂！他用左手托着纸盘子，蛋糕窝在盘子里东倒西歪。他的脖子一伸一伸，可就是吃不到嘴！这时，右臂肘的几道闪电状的疤痕露了出来，在太阳的照射下，泛着刺眼的光。在同情心的驱使下，我左手托盘，右手拿叉，蹲下来一口一口喂他，他缓缓张开嘴，面带微笑对我说：“谢谢啊，姑娘。”我摆摆手示意没事，心里犯嘀咕：他难道是生了什么病？

活动结束后已到中午，我闲来无聊准备去养老院的宿舍瞧瞧。一幅画映入眼帘，两株月季种在泡沫纸箱里，花瓣虽然凋零

了大半，枝茎也显得有些干巴，但是却倔强挺立在骄阳中，暗送芬芳。老人静静坐在花的旁边，似乎是它们的保护神，他骄傲地说：“这是我养的花。”他试图用左手摘一朵给我，我笑笑摆手，说：“我就看看。”过了几天，我又来了，进门四处找那位老人，一位奶奶说：“那个独臂老黄啊，被他的侄儿接回去了……”“他的左臂什么原因被截去的？”终究我还是忍不住问了起来。“听说是年轻的时候从大火中救了一个孩子，半个膀子都烧坏喽……”“啊？这样的……”

我想看看他的屋子，奶奶带我去他的房间，床整理得井井有条，个人物品也收拾走了，屋子空荡荡的。我去看看他养的花，它们依然开得耀眼。

这件事过去好多天了，可是我常常会想起这位独臂黄姓老人，他的微笑，他种的月季，以及他整洁的床铺，仿佛使我看见了一个灵魂干净的人。

终于能够勇敢面对

史夏茵
上海开大附中
工艺美术学院
高一(6)班

我一直很怕水，十分羡慕能在水中自由自在游泳的人，我暗自下定决心要学会游泳。

一个酷热难耐的早晨，屋外的树梢上传来一阵又一阵的蝉鸣。天很热，就好像一个大火炉。这天正适合去游泳馆游泳。我和表姐来到游泳馆，我们换好泳衣，热身准备下水游泳。我慢慢下了泳池并逐渐适应了水温。学会游泳的前几步都较为简单，很快我就掌握了。接下来就到了不借助浮板的辅助，全靠自己游这一步了。刚开始的我认为这也很简单，但真正到了拿掉浮板时，我的内心油然而起了一丝恐惧感。

我一直保持着左腿踩着池底，右腿抵在池壁上的姿势，迟迟不敢用力蹬右腿。表姐见状，便在一旁鼓励我：“没事的，我会

在前面接住你，不用害怕……”对啊，要想学会游泳，就必须迈出这一步！我用力一蹬，向前冲了过去，可是我的四肢像是不听我使唤似的一个劲在水里乱扑腾，导致第一次尝试并没有成功，还险些被水呛到。但是，一次失败又代表什么呢？成功难道不就是千千万万个失败所换来的吗？我又鼓起勇气，一次又一次的尝试……

终于，我成功了！我成功地在水里游了起来。我不仅学会了游泳，还克服了对水的恐惧。

在之后的几天里，我还去了以前不可能去的地方——深水区。我也能像别人一样在水里自由自在地游泳了。“早鸭子”这个外号也和我说再见了。

这里蛙声一片

邵梓珺
苏州南师大附属
石湖实验小学
三(4)班

放暑假了，我跟着妈妈来到乡下姥爷家小住一周。晚上，一阵清脆的蛙声传入我的耳边。久居城市，早已听不到蛙声，今晚的蛙声，好似老友久别重逢，让我一阵惊喜。青蛙“呱”的一声，仿佛从天外传来，在小山村的上空回响。很快，这边唱，那边和。一蛙领唱，众蛙齐鸣，此起彼伏。你听这曲调，时而从容，如泉水淙淙；时而轻快，如珠落玉盘；时而婉转，如远笛轻吹……蛙声四起，悦耳地唱响了一曲生命的赞歌。

青蛙是故乡的精灵，是夏日的歌手，孜孜不倦地伴唱盛夏的精彩。蛙声点燃了夏夜的热情，蛙声中，庄稼拔节陡长，瓜果孕育甜香，是丰收的序曲。清澈的蛙声，时而带着唐诗的豪放，时而带着宋词的含蓄，时而带着田园的诗情，时而带着乡村的画意……给人们带来了一丝凉爽、一些遐思，奏出了大自然最美妙的乐章。

我喜欢听蛙声，蛙声藏在大自然里，也藏在古人的诗词里。“明月别枝惊鹊，清风半夜鸣蝉。稻花香里说丰年，听取蛙声一片。”这首诗多美，朗朗上口，让人沉醉在丰收的喜悦之中。“黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙。有约不来过夜半，闲敲棋子落灯花。”这里的蛙声不仅让人沉醉，还给人一种闲适的心境，舒缓宁静，洒脱自然。

蛙声在我的枕边萦绕，伴我入睡，四周似乎散发出花朵的芬芳，会让我的梦也带了几分香气，那样的感觉，真的是太美妙了。

美丽的长寿花

王开欣
巢湖市槐林镇
沐集小学
三(1)班

我家有两棵长寿花，都种在白瓷花盆里，一棵开绿色的花，一棵开红色的花。绿色的花枝繁叶茂，红色的花亭亭玉立。

绿色的花，叶子很肥厚，摸起来厚实的，凉凉的，滑滑的，叶片的四周呈现可爱的锯齿状。每一片叶子蒂部都冒出一串花骨朵儿。嫩嫩的绿绿的花骨朵儿，隐藏在叶子下，好可爱，难道你们在睡梦中吗？我多么希望你们快点

“囡囡，一路上闻着橘子，吃着冰棒，就不会晕车了。”顿时，我感到眼眶热热的，说不出话来，眼睛里似乎蒙了一层雾，我只是不停地点着头。车发动了，外婆离我越来越远。望着外婆远去的背影，我的眼泪止不住流了下来。

泪水打在手里的青皮橘上。这是一个刚摘下来的青皮橘，有脐，有叶。我舍不得把叶子丢掉，更舍不得丢下所有家鄉的记忆。不知是不是那青皮橘真的很神奇，一路上我没有再干呕，也没有晕车……

时光流逝，岁月更迭。也许，我会遗忘童年时光里的某些印记，但是，我永远也忘不掉那个承载着外婆深沉的爱的青皮橘。

周末下午，天气晴朗，春风拂面，我和妈妈来到小区附近的广场休闲。

广场上，有许多人在放风筝，各式各样的风筝在空中竞相起舞，看得我非常兴奋，有一种跃跃欲试的感觉和冲动。我向妈妈提出了放风筝的要求，妈妈毫不犹豫地同意了，我精心选择了一个燕子造型的风筝，加入到放风筝的人群里。

我拿着风筝放了起来，可是这“燕子”很不听话，比较懒惰，总是飞到三五米高时就落了下来，尽管我左一次右一次不停奔跑，跑得我满头大汗，气喘吁吁，它就是不“展翅翱翔”。旁边一位老爷爷告诉我：放风筝要先认清风向，在风力合适的时候，逆风向前边跑边看，慢慢放线。

于是，等一阵轻风吹拂时，我放线小跑，只见我的“燕子”精神焕发，腾空而起，扶摇直上，在空中翩翩起舞。一会儿直冲云霄，欲与其他燕子试比高；一会儿掉头俯冲，令人提心吊胆；一会儿左摇右摆，尾带飘逸，一副得意洋洋的样子，令人陶醉其中。并且这只“燕子”似乎在和我进行“拔河”比赛，和我较劲，比试拉力，试图挣脱我的控制，获得“自由”。然而，我岂能让它得逞，抓紧线盒，随着风的节奏，或前进或后退，让我的小“燕子”牢牢掌控在股掌之中……

或许是拉力太大的原因，或许是线的质量问题，突然感觉手上的拉力没有了，仔细一看，糟糕，线断了！只见那断了线的“燕子”离我而去，越来越高，越来越小。过了一会儿，开始徐徐降落在远处的树梢上动弹不得，只有那尾带在随风摇摆，不断挣扎，似乎在向我求助。可我却是有心无力，无计可施，既没有天梯可供我攀登，帮你摆脱困境，也没有翅膀可飞天，助你再次腾飞，真的是无能为力啊！好在大树本来就是你的栖息之处，随遇而安吧。我只能无奈地说：再见了，我的“燕子”。

太阳西垂，天色渐晚，我带着一分满足，一丝遗憾离开了广场。

我的「燕子」

刘思娇
南京市
致远外国语小学
六(3)班

醒来呀。红色花的叶子绿中泛紫，叶片小而大，叶片之间，长着花儿。有的还没开放，花瓣紧紧地合在一起，像包子；有的半开，像开了口的石榴，露出一抹红色；有的已经全开了，花瓣上半部分是鲜红的，下半部是白色，像婀娜多姿的少女，穿着红色的裙子，有蕾丝边的袜子，在花丛间起舞，特别招人爱。多么可爱的长寿花！