
新民网：www.xinmin.cn 24小时读者热线：962555 读者来信：dzlx@xmwb.com.cn

15
2022年8月24日 星期三 本版编辑∶史佳林 编辑邮箱：shijl@xmwb.com.cn

七夕会

养 育

近来的天气非常好，我喜欢上了骑单车上下班，一
路穿过人山人海，一抬头便可看到湛蓝的天空中飘浮
着朵朵白云。
“舒卷意何穷，萦流复带空”，最近的云有一种轻盈

含蓄的美，它没有那么暴躁，也没有那么阴沉，它安安
静静，舒卷曼妙，如少女在天空中编织着美梦。常常沉
醉于如此诗意的云空之下，忘却了身旁车来车往的喧
嚣，只觉天地静谧，处处皆美好。
春天看花，夏天观云，秋天听雨，冬天赏雪。每一

季都有每一季的美，只要我们愿意放慢脚步，愿意用眼
睛去看，用耳朵去听，用心去感受，哪里会失去自然给
我们的这份馈赠呢？曾和一位友人一起在湖边观云，
他说：“云生于水，再化为水。水从云再化为水，柔情循

环往复，我们来人间一趟，也应如此。”那
时，他望着天空的云，我望着水中的云，
我们的眼里装着柔情，心里也有一片天
空，也有一片湖水。
有人说，云如缘，缘在则云聚，缘

尽则云散，不必攀缘，不必纠缠，云卷
云舒自有天意。我们和他人的关系，
如果能像云一般，有形不累物，无迹去
随风，想必会少了许多烦恼，多了许多
从容和淡定。
世人的爱恨嗔痴，云在天上看得一

清二楚，但它不言语，它知道终有人会
写下“我是天空里的一片云，偶尔投影
在你的波心，你不必讶异，更无须欢喜，
在转瞬间消灭了踪影。你我相逢在黑
夜的海上，你有你的，我有我的，方向；
你记得也好，最好你忘掉，在这交会时
互放的光亮……”

我总是一个人在行走，一个人在观赏，但并不觉寂
寞。天空给我的惊喜太多，足以让我的路途充满欢
乐。某天早上，我沿着轨道交通四号线的方向骑着，忽
然在穿梭而过的地铁上方看见了一轮月。清清淡淡的
月，浩浩瀚瀚的天，白白净净的云，那景色让我驻足良
久。日月同辉，虽是一种自然现象，但世人行色匆忙之
中，哪里瞧得见？他们在日头里低头刷手机，处在繁杂
的事务中，连自己都会忘了，自然也想不起在天气晴朗
的秋日里，可以望见日月同时出现在一片天空里。
我痴痴地望着，欣喜地拍照，记录下那美好的一

刻。而我的那份无法言说的欢喜，天空中飘浮的云，它
懂。它和月不远不近，我离月很远，我离云很近。
傍晚时分，骑着单车回家，一路向西。夕阳仿佛是

魔术师，给云朵着了五彩的色，让天空变
得绚烂无比，仿似置身神秘王国。我将
车骑得很慢很慢，只为多看一会儿，看飞
鸟划过天际，消失在远方的云里……有
时，我甚至会停下来，站在桥边看着夕阳
西下，河水倒映着红一片黄一片的天空。
正是一人陶醉于天色之中，我才明

白王维的诗句“兴来每独往，胜事空自
知。行至水穷处，坐看云起时”。生命
中有许多景色，不宜与他人共赏，亦有
许多心境，不能与他人说。总有人问
我，为何选择在魔都打拼，凭己之力，奋
斗多年都可能买不起房子，一直漂泊无
法安定。的确，我只是一个普普通通的
姑娘，做着平凡的工作，无法光鲜亮丽
地站在人群中，可我一样拥有欣赏落日
的权利，甚至也许比大多数人更懂得暮
色下魔都的美。
即便再过几年，我还是孤身一人，兴

许会收拾起行囊回到老家，但我一定不
会后悔，我来过上海，在这座繁华的城
市，晓看天色暮看云。我有我珍贵的体
验，我有我收藏的美好瞬间，那些足够丰
盈我的灵魂，让我的生命如云般精彩，此
生可爱不留遗憾……
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英文中有一个词叫“whitelie”,直译
为白色的谎言，中文应叫“善意的谎言”，
意思是出于某种好心而撒的谎。最近，
在美国的儿子就对我撒了这么一个谎。
起因是我要从加拿大去美国和他一

起休假几天。作为东道主，儿子订了酒
店并告诉我：“价格和往常差不多，再便
宜的就很偏远了。钱我已经付了，你不
用管，只需入住即可。”临行前我简略浏
览一下酒店，却无意中发
现价格很贵，是儿子说的
几倍。我当即打电话给
他，儿子马上承认这是一
个白色谎言：“怕你嫌贵没
敢说。一路开车过来挺辛苦的，应该住
得好一点嘛！”我却心疼钱：“你又乱花
钱！这么贵，睡一觉眼睛一睁就没了，不
值得的。你把它退了吧，否则我宁可睡
在车上！”争执不下之间，儿子忽然说：
“你怎么变得跟外婆越来越像了啊？”

儿子外婆的故事我以前是当作笑话
来讲给儿子听的。那时外婆刚从乡下来
上海帮我带孩子，而我那时也正年轻爱
美，赶上了改革开放后上海日新月异的
发展，一逛商店就买回各种奇形怪状的
时髦产品，于是便常遭外婆数落：“你又
乱花钱！工作了几年也没攒下什么像样
的东西。”她指着一件当时流行的“小一
号”的短袖衫说，“这巴掌大的一块布，要

这么多钱！一点都不值！”
有一天我兴冲冲地买回一
双皮鞋，外婆得知价钱简
直愤怒了。我嘟囔了一
句：“这可是小牛皮的呀！”

外婆急了：“买一头牛才多少钱？！”从那
以后我改变策略，每次说的价钱都在原
价上去掉一个零，母女这才逐渐相安无
事：我尽享购物的喜悦，外婆则以为我有
了孩子后学会了过日子，也甚为欣慰。
没想到儿子居然把我当年对付我母

亲的白色谎言用回在我身上。岁月匆匆，
我的母亲已经不在了，几十年兜兜转转，
蓦然回首，我从当年喜欢逛街购物的年轻

女人，不知不觉中变成了持
家过日子的当年的外婆，连
我自己都吃了一惊——我
可不想日后儿子再把我的
故事当笑话讲给孙子听啊！

电话里跟儿子一番感叹，我终于半
推半就地接受了儿子的安排。
而一旦入住了酒店，发现心里还是

很欢喜的。这是一家特色酒店，有一两
百年的历史，本身就有很多故事。我饶
有趣味地探索了酒店的历史沿革、建筑
设计理念，在那些特别的地方免不了各
种摆拍留念，非常尽兴。儿子见我高兴，
觉得尽了孝心，钱花得也值了，母子皆大
欢喜。
俗话说，儿孙自有儿孙福。同样的，

每一代人也有各自不同的消费观念。现
代年轻人更注重活在当下，只要花的是
自己的钱、正当的钱，哪怕做个“月光族”
谁又能说什么呢？花光了他们自然会去
想办法挣，挣不到自然就少花了，用不着
我们上一代人杞人忧天。关键是他们并
不会因为我们的唠叨而改变，那我们又
何必去指手画脚、自寻烦恼呢？倒不如
和他们一起享受一下，大家开心。

李静明

白色谎言

7月末，我参加全国
政协东三省调研，第一站
是哈尔滨。我提前抵达，
怀着崇仰的心情入住马迭
尔宾馆。“马迭尔”是俄文
音译词，意为摩登的、时髦
的、现代。马迭尔宾馆由
俄国籍犹太商人约瑟 ·开
斯普建于1906年，1946年
4月哈尔滨解放后，被中
共中央东北局作为招待处
使用，是当时解放区的政
治会议中心。74年前，一
个与中华人民共和国诞生
息息相关的重要国事活动
在这里举行，一份具有特
定标志意义的政治文件在
这里达成，人民政协从这
里启航！我的祖母李德全
先生作为新政协筹备活动
民主人士之一，曾下榻于
马迭尔宾馆的218房间。
步入大堂，迎面就是

一块“新政协在哈尔滨筹
建活动”的展示牌。宾馆
特意将我安排在218。走
出电梯，沿着长长的红黄
相间地毯，两侧是古色古
香的木质墙面，让人感受
到百年建筑原汁原味的精
致。经过的客房门上挂着
特制的铜色铭牌标注，记
载着民主人士曾经下榻过
的房间：“201，中国现代著
名文学家、历史学家郭沫
若先生1949年2月，下榻
于此房间”；“202，1948年
民革主要创始人何香凝女
士曾下榻于此房间”“205，

贺子珍女士1947-1948年
曾下榻于此房间”；“206，
无产阶级革命家李立三先
生1948年9月曾下榻于此
房间”；“212，爱国民主人
士章伯钧先生1948年10

月曾下榻于此房间”“214，
民主爱国人士许广平
1949年2月曾下榻于此房
间”“215，爱国民主人士沈
钧儒先生1948年10月曾
下榻于此房间”……最后，
是“218，爱国民主人士李
德全女士1948年11月曾
下榻于此房间”。我驻步
门前，久久凝视着这块铭
牌，怀着对先辈的敬仰，轻
轻刷卡打开房门，心中默
默念道：“奶奶，您的小孙
女来啦！”
这是一间典型的欧式

房间，温馨舒适，拉开窗帘
有一个出挑的阳台，向下
望去是马迭尔精酿啤酒屋
的户外餐区。我伫立在窗
前，想象着奶奶在这个房
间是如何度过她那艰难的
人生时刻……1948年5月
1日，中共中央发出了“五
一口号”，“各民主党派、各
人民团体及社会贤达，迅
速召开政治协商会议，成
立民主联合政府”。当时
远在美国纽约的祖父冯玉
祥将军响应号召，决定回
国参加新政协会议。毛主
席、周总理批准，指示当时
东北局财政负责人钱之光
同志拨出专款，从苏联租
了“胜利号”邮轮接祖父回
国。1948年7月31日，祖
父摆脱了国民党特务的监
视，带领全家登上“胜利
号”，率先踏上奔向新政协
的征途。然而，祖父不幸
在黑海遇难，遇难的还有
我的小姑姑，他们牺牲在
了新中国成立的前夜。
为完成祖父的遗愿，

祖母李德全告别了留在苏
联读书的姑姑和爸爸，强
忍失去丈夫和爱女的悲
痛，怀抱着冯玉祥将军的
骨灰，与秘书赖亚力一道
乘火车回到东北解放区哈
尔滨，与第一批“北上”的
民主人士会合，下榻在马
迭尔宾馆218房间。
难以入睡的我，坐下

来打开电脑，开始查找相
关的史料。章同在《新政
协在哈尔滨的筹备活动》
一文中记载：“是日晚时
分，高岗、林枫、李富春、蔡
畅和在哈尔滨的民主人
士，在哈尔滨火车站迎来

了携冯玉祥骨灰回国的李
德全 。”李德全向欢迎她
的朋友和同志们说：“冯先
生的志愿是回到解放区，
参加人民民主革命。现在
遭遇不幸，他未能亲自看
到现实，我把他的骨灰带
回解放区来，以实现他的
心愿。为了参加革命，我
勉励自己要踏着冯先生的
脚印，完成他的遗志。”
拂晓时分，我上床入

睡，呼吸着74年前奶奶在
这间房间的气息……
第二天早晨，我走遍

了马迭尔宾馆的所有楼
层，驻步在每一个带有铜
色铭牌标注的房间前，通
过微信扫描铭牌上的二维
码，聆听带有中文、俄文和
英文的解说。午后，马迭
尔集团副总经理刘玲女士
和康老师带着我参观了一
楼大厅“新政协在哈尔滨
筹建活动”展区。当来到
最后的展板时，陪同参观
的几位同志几乎异口同声
地说：你和你奶奶太像
啦！那就跟展板上奶奶的
照片合个影吧！
今年是中国共产党明

确提出统一战线政策100

周年，在这样的时间点到
马迭尔宾馆回望历史，感
受那浓浓的家国情怀，对
我来说，意义非凡。

冯丹龙

马迭尔的218房

我一女友是一名小学的语
文老师，她经常会贴一些学生
的作文到朋友圈里。
一天，我看到一篇署名“楠

楠”的作文，学生写老师的，也
就是写我这女友的，“课间休
息，李老师坐在讲台前，右手握
笔，笔杆抵唇，托腮凝思，双眸
盯着考卷，好像在思考什么，直
到上课铃声响起，她才抬起头
来，见我在看她，她对着我一
笑，笑的时候，只露出一个酒
窝，原来李老师只有单侧酒窝
呀……”我扑哧笑出声来，这楠
楠不仅观察得仔细，而且语言
不失调皮有趣，老师的形象一下
子跃然纸上。再看我这女友，让

学生这么一
写，俨然

一副学科片段教学获奖的表情
——满面春风藏不住。
这楠楠不仅擅长描写人物

特征，心理活动的描写也是一
绝。“……李老师捧着卷子走进
教室，我紧张极了，她似乎一下
子看穿了我的小心思，可快
念到我名字的时候，突然间
停下了。同学们纷纷猜测我
考了满分，李老师却说，我也
希望楠楠能考满分呀！我一
听，心里像一块大石头一样差
点把我压趴在地上，可李老师
接下来的一句话把全班都惊呆
了，她说，楠楠考了双百！瞬
间，我心里的那块石头顿时变
成了一朵轻飘飘的白云，我也
差点儿跟着那朵云一起飞到灵
霄宝殿去了……”

看楠楠的作文，活泼且轻
松。我就一直充满好奇，一个
小学三年级的学生，怎么能写
出这么好的作文。直到有一
天，我见到了楠楠的妈妈。
在一家培训机构，楠楠的

妈妈带着二宝妹妹过来接楠
楠。坐在教室外等候孩子下课
的几个妈妈，都在逗楠楠的妹
妹玩，妹妹长得很可爱，皮肤白
皙，估摸三四岁。楠楠的妈妈
问小女儿：“你的糖果要不要分
给阿姨们吃呀？”小女孩声音清
越地回说：“要！”妈妈说：“那你

就把糖果一一递到阿姨手上
哦，从左到右。”
每递给小女孩一粒糖，妈

妈都要交代小女孩：
“这是跟你今天穿一样红

颜色的上衣，袖口有蕾丝花边
的阿姨的。”
“这是戴着一副黑边眼

镜的阿姨的。”
“这是扎着一条马尾辫

的阿姨的。”
……
其他妈妈都在异口同声地

夸小女孩懂事，有礼貌，懂得分
享，夸妈妈会教育。但我听到
的是楠楠妈妈日复一日，不厌
其烦，每天跟孩子们温暖的对
话。妈妈怎么跟二宝说话的，
在楠楠身上也是这样的。为何

楠楠不
管人物
描写或是心理描写总是那么形
象，活泼，真实又灵动？我恍然
大悟。原来，妈妈日常生活中
说过的话，在孩子们的心里是
有记忆的，慢慢地，孩子自然就
养成了细致观察的习惯，内心
绵延出童趣和美好来。
每一个降临于人世的孩

子，个性都千姿百态。但是，那
些小时候听过的话，会伴随你
长大，长大之后便成了自己的
回忆。的确，童年的记忆最深
刻。那些话，每天都要与我们
发生关联，它的背后都有一个
人，一个家，一段记忆，一个故
事，这样的童年是多么富有和
饱含温暖的记忆。

庄 琼

楠楠的作文

我四岁起读私塾四年，换了三位先生。
第一位是我的三姑爷爷，何姓，个子不高，五十上

下，脸型和我祖父相像，有点清朝皇室贵族的上宽下狭
的那种。东西两间厢房，中间客厅，是读书的地方，孩
子们围着一张大八仙桌，人小跪在条凳上，只能趴在桌
上写字，毛笔字写得鬼画符似的，笔画不正，可想而
知。一个大天井里有两只大荷花缸，夏天闻荷香，秋天
剥莲蓬。也许我们还小，从未受过一次训诫。至今还
记得的，有两件事。先生家的西厢房是敞开的，那是他
和三姑奶奶的卧房，明式的床，床前有踏板，四围床架
朱漆，亮亮堂堂，雕龙刻凤，甚是豪华，大约都是亲戚家
的孩子，可以进去耍耍。而东厢房一直紧闭着，从不让
孩子进去。只有一次，门虚掩，好奇的我
推门而入，啊呀，里面有几十个大小不一
的木箱，靠门的两只，盖子掀开，里面都
是书，让我见识到什么叫藏书。后来我
有藏书的爱好，也许和这次经历有关。
还有一件事，我和我哥的学名就是三姑
爷爷起的，哥叫云龙，我叫云卿，文武立
判。这两件事都伴随我一生，如何能忘！
三姑爷爷家居深巷，离我家远，一年多，便换了一

家。第二家私塾离我家也就隔了十几户人家，在一条
街上。先生年纪轻，穿细布长衫，整天拿着戒尺。他家
的房子大而粗疏，没有天花板和地板，是泥地。他的大
儿子和我哥一样大，不好好读书，完不成两张毛边纸的
毛笔字，背不出千字文，那肯定要把手伸出来，“pia！
pia！pia！”至少三记！他绰号“鬼见愁”，可见顽皮之程
度。房子西南角有一露天粪坑，那天课余，我沿边蹲
坑，鬼见愁来了，面坑小便，快完时，他用脚轻轻踢我，
企图将我踢进粪坑，谁知我脚劲好，反应又极快，用手
推了推他的脚踝，反将他推进粪坑。幸亏不深，鬼见愁
头颈露在上面。这时只见先生拿着火钳来搛他耳朵，
我看了要笑，火钳能把人搛起来？先生原来是个书呆
子。后来不知谁拿来木棍，拖他上岸。先生因平时欢
喜我，也知道他儿顽劣，并不苛责。但我妈妈还是把我
领回家了。这位先生姓甚名谁，记不得了。

第三位先生姓管，年
纪不大，面色灰暗。房子最
小，院子很大。有高的围
墙，走进木门，便是葡萄架，
里面长满花花草草，全是师
娘的劳作。二人无后，领了
一个女孩。镇上的人叫师
娘为“新娘子”，一直叫到
老。管先生从不教我们识
字写字，因为巷子对巷子，
两家距离近，进进出出，到
处玩耍，十分自由。据说
管先生嗜烟，不久死了。
其实这段私塾生活，并不
正宗。后来我上公立小学
了，那女孩也来上小学了。
这 是 我 1944年 到

1948年间的童年生活，真
正读到点书的，还是在三
姑爷爷家里，在那里背过
三字经。

美
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塾

洗 天 摄影 陈 静


