

准“九零后”何占豪灵感不竭,笔耕不辍 真实与深情永流淌



文体人物

毗邻上海交响乐团有一片浅绿色的老式居民区,虽颇具年岁、风尘满面,却是卧虎藏龙、底蕴非凡。小提琴协奏曲《梁山伯与祝英台》(以下简称“梁祝”)的作曲者之一、作曲家何占豪就“藏”于其间。无数个寂静深夜,在那个不足12平米的朝北小书房中,他写下了150余部大小作品,让民族之魂融入交响之声,将山河之美化入万千音符。

8月29日,何占豪将迎来他90岁(虚岁)生日。即将迈入“九零后”,他并没有要颐养天年的打算,而是笔耕不辍地又交出一份新作——交响秦腔组曲《根据地》。问到90岁的生日愿望,66年党龄的他诚恳道:“保持健康和充沛精力,为党和人民写出更多好音乐。”

在同龄作曲家中,何占豪绝对算得上高产,他每年要创作大小作品近十部。在这些作品中,尤以红色题材居多。“这和我少年经历和所

处的环境有关。我们这一代人,作曲带着一份责任感。”

“我们是亲眼见过日本侵略者烧杀抢掠、屠戮百姓的一代人,记忆中,上课上到一半,听到头顶飞机轰鸣而过,就要躲到课桌底下。艰难岁月中,朝不保夕,有着一份很深的耻辱感。”小时候的何占豪立志成为科学家,“唯有掌握先进科学技术才能救国”。后来,何占豪成了音乐家,但那份为国为民的责任感没有变:“我的音乐,要么歌颂祖国大好河山,要么展现革命者不屈不挠的斗志,或是唤起人们对国家民族的爱。”

听何占豪的曲,总有生动画面感浮现于眼前,少儿筝曲《姑苏风光》《茉莉芬芳》是满眼满心的江南风情;疫情期间有感于奋战在一线的医护工作者而创作的《妈妈,我想你》,是孩子和医护母亲隔窗遥望的眷恋不舍。

怎样可创作出有画面感又能引发共鸣的乐曲?何占豪的回答有关键词:真实和深情。他说:“我的音乐每个音符都来自真实的人、真实的事、真实的情,唯有真实才能动人,唯

有真情才能换得真心的共鸣。”写作《根据地》,何占豪特地回到中共第一个红色革命根据地——井冈山,重读可歌可泣的革命故事,感受战火纷飞的革命岁月。

年轻作曲家拜访何占豪,常常问如何能写出如《梁祝》般扎根中国人心中的旋律。对此,何占豪会不厌其烦、语重心长地说——去听听地方戏曲,或是民间小调和山歌,答案统统在里面。

“民族音乐是民族文化的一部分,一个民族的审美体现在艺术的方方面面,琴棋书画诗酒花都是相通的。”何占豪说,和西方音乐的“无标题”不同,中国音乐大多都是有标题的,“中国老百姓喜欢在音乐中听见故事、听见爱情、听见传奇,而我们作曲带出画面感也只是手法并非目的,我们最终是要借景抒情。”何占豪对后来人有句肺腑之言:“先进的理论和技术都是工具,最终还是要服务于民族音乐的发展,因为它才是我们传统文化的魂。唯有强根塑魂,才有中国音乐之未来。”

本报记者 朱渊



新民晚报的读者朋友!
愿动人的旋律永远在
你们心中流淌,与音乐相
伴一直是美丽而幸福的。
何占豪 2022.8.20.

记者手记

特殊的作息表

熟悉何占豪的人,都会惊讶于他的冻龄状态,始终精神矍铄、神采奕奕。可你若向他讨教养生之道,又会发现完全无法效仿。数十年创作生涯,何占豪遵循一张“分段式睡眠”的特殊作息表——傍晚吃过饭七点左右入睡,十点入夜后起身开始伏案创作,凌晨四点晨曦初露前再度入睡,直至天亮。他总说自己生活于两个世界,白天是现实世界,嘈杂却充满烟火气;晚上遁入音乐世界,“唯有夜深人静时,才有澎湃的旋律自心中流出”。

和这不按常理的作息表相匹配的,是何占豪的创作天地——不足12平米的朝北小房间,东西两面墙

的书架上,整齐码放着唱片、碟片、书,还有许多奖杯和奖状。朝北窗口下是两个书桌,放着成沓的曲谱和一台作曲用的电脑,靠南边是一架钢琴。留下中间小小一方,若有客来,逼仄得几乎难以转身。何占豪却极爱这小屋,将之视作福地洞天:“你们不懂,在小空间里创作,才能集中思想、聚精会神。”

作曲到凌晨,何占豪时常泡面当宵夜。学生们以为他爱方便面,便寻来各种口味,他失笑:“我爱的是方便,不是面。”即将步入90高龄,何占豪从未放弃坚持锻炼的习惯。年轻时是篮球健将的他,至今每日黄昏时分,都要出门快走一小时。

一双跑鞋始终在脚上,精神抖擞。有次在机场,他在专供80岁以上老人通行的绿色安检通道被拦下,只因安检人员无论如何不信他已年过八旬,仔细查验了身份证,才放行。

2019年,在第七届“上海文学艺术奖”颁奖典礼上,何占豪拿下第三个终身成就奖。在接受采访时,他说:“我们这代人写音乐,就是要写给人民,要接地气,老百姓不夸赞你的作品,得多奖也没用。” 朱渊



何占豪在小书房里
本报记者 王凯 摄

世界插画 上海一次看个够

女孩》《回南天》《购物精品店》《居民楼》等作品(见图 本报记者 王凯 摄),有些鲜艳的色彩,基于人们熟悉的城市日常生活,迸发出爆棚的想象力。来自芬兰的插画师凯图带来的《森林》《苔藓》《上树》《刺猬》等作品,则流露出对于自然的亲近。近年来,插画的应用场景正在数字媒介的赋能下不断打开,在与各个行业的融合中不断实现着商业转化。它不只是泛绘本类的图画作品,更是作为艺术媒介和艺术产业的又一种呈现方式。展览现场,不断打开插画的应用场景,让展览随处充满体验感与参与性。

世界插画大赛是世界范围内公

上海文化广场 小白带你看看西北

本报讯(记者 赵玥)敦煌石窟探索一日营、敦煌舞蹈工作坊、敦煌古乐赏析、舞台剧《敦煌奇妙夜》……上海文化广场第八年度的小白亲子嘉年华日前落幕,从舞、乐、探、赏、学等角度为这个充实的暑假注入欢乐探险元素,将孩子们带入一场东方世界的艺术启蒙之旅。

小白亲子嘉年华是上海文化广场自2015年起倾力打造的剧院亲子品牌。今年的嘉年华首度从户外绿地转战“大西北”,剧场以敦煌文化艺术为主题,结合剧院文化和舞台艺术展开,让萌娃走进剧院感受舞台之美,体验传统文化的魅力。莫高窟第220窟等比例模型

制作,是一场近距离接触敦煌文化的活动,让各个年龄段的观众都接受到了传统文化的浸润;在“壁画绘制:解析壁画构造”活动中,小学员们通过壁画绘制体验、壁画修复小实验等方式,深度体验了敦煌壁画制作技艺,并系统了解壁画制作与修复过程,留下了属于自己的壁画杰作。

由大船文化出品制作的亲子音乐舞台上周末也带领各位小朋友和小朋友共同走入一场奇幻冒险之旅:整场演出将九色鹿、天宫乐器等等传统元素与多媒体技术结合,展现了敦煌绚丽多彩的文化艺术。



本报讯(记者 乐梦融)汇聚三大品牌插画展览的上海国际插画艺术展近日同时亮相朵云轩艺术中心和奉贤区图书馆。这次展览集结了世界插画大赛2021年度获奖作品、中欧当代插画与影像展,以及全国插画双年展三大品牌大展,是国际插画领域最大规模的一次集中展示,汇集了来自全球200多件/组插画作品。

展览现场,阿毛毛带来的《花园