



话剧《林则徐》更多聚焦人物本身

□ 朱光

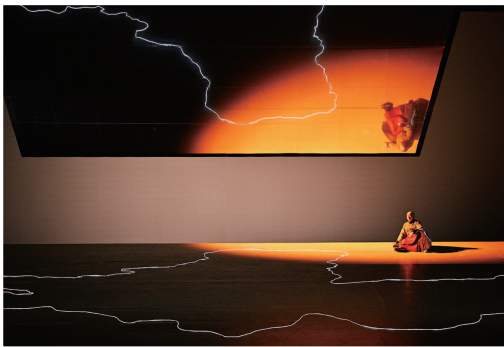


林则徐,与“虎门销烟”紧密相连,深入人心。自1959年赵丹主演的电影《林则徐》上映后,林则徐更是以民族英雄的形象,扎根于每一个人心底。由国家大剧院和广州话剧艺术中心联合制作的话剧《林则徐》上个周末在上海文化广场上演,不过,话剧并没有以全剧之力正面展现“虎门销烟”这一历史事件,这是为何?导演王筱頔曾表示,诠释林则徐精神的最好方式是全面展现他这个人,“要体现人在历史节点、命运关头做选择时,呈现出的孱弱与勇气、伟大与渺小……”

一段独白荡气回肠

扮演林则徐的濮存昕,在下半场将近过半时,有一段堪比哈姆雷特“生存还是死亡”的独白。他一人缓缓从偌大的舞台走向台口伸向观众席仅一平方米的小方台:“广州之前,我只知中国;广州之后,我看到了世界。”这一被贬伊犁前的人生感慨,荡气回肠到能让观众通过林则徐的“视界”洞悉其整个人的所思所想和当时中国所处的世界坐标,以及由此带来的无法言说的痛感、伤感、无力感。

林则徐倡导禁烟之初,得到道光皇帝的支持,以钦差大臣的身份在广东调查怡和洋行等英商船只在此入港销售鸦片的来龙去脉。1839年,虎门销烟,大快人心,赢得民众支持。不到一年,英商态度嚣张到以武力威胁,如海盗般一路打到天津大沽口。鸦片战争一触即发,加之朝廷内反林势力高涨,道光皇帝无法如林则徐面对英国殖民官员义律那样自尊自信。林则徐曾对义律大义凛然道:“我们中国人不好战,然不惧战。”随后,他还对着翻译强调:“你一个一个字地翻译给英国人听。”翻译磕磕巴巴地用英文翻译给义律:“他说……会砍掉你的脑袋……会打起来,但他不怕……”听得观众不由得笑出声来。



道光皇帝最终选择求和,签订了“江宁条约”,亦即《南京条约》。中国近代史上第一个不平等条约,包括割让香港岛。鸦片战争结束。林则徐因为是鸦片战争的“肇事人”而被贬伊犁。被贬途中,在陕西地界遇上当年反林势力的头牌——满人官员琦善(关栋天饰)。朝廷满汉官员之间的间隙早就存在,这是反林的起因,但是琦善也因鸦片战争战败而被贬伊犁,他反倒是有着貌似“他乡遇故知”的伪善。但林则徐表示:“同路不同行”。不过,在与琦善的交谈中,他得知自己的恩师、军机大臣王鼎(郭达饰)为了启用自己而以“尸谏”的方式,用白绫自尽,留下“条约不可轻许,恶例不可轻开;穆不可任,林不可弃”等谏言,内心掀起波澜。

一台大戏超过预期

此时不得不提该剧整体审美之精湛。全剧舞台是以黑色为主色调的11度斜坡,以及从顶上吊下来的一大块镜面,形成的一个“敞口”,“包裹”住演出区。镜面,反映着黑色舞台上的两道“闪电”——白色闪电勾勒出的线条,就是中国地图上的长江与黄河。演员在“国土”上的表演,自然有了一种脚踏山河、指点江山的气氛——只是有人图强,有人服软。镜面偶尔还会换成紫禁城里的中式屋檐。当道光皇帝决定弃用林则徐时,平衡的中式屋檐一角下塌,对应了王鼎用陕西口音表达的台词:“这梁若是歪了,朝廷的屋子怕是要塌了啊!”而当王鼎决绝地以死谏言时,当空垂下一条白绫,与黑色舞台形成鲜明对比。此时,哪怕只有王鼎的剪影与白绫缠绕,也是令人一眼悲悯!演毕,观众难免交流:“终于看到了一台超过预期的戏!”此前,有电影,有各类戏曲甚至歌仔戏《林则徐》,大家终于在这里看到了“民族的也是国际的”。

全剧,是林则徐和王鼎两人,几乎以一己之力扛起民族尊严的大旗。濮存昕与郭达,尤其是濮哥,在台词方面的演绎既可柔情似水,也可振聋发聩——林则徐首先是位诗人,是个文臣,楷书极好,人品极高,还与夫人感情甚笃,他被贬后,撰写《四洲志》,嘱魏源作《海国图志》,成为“清朝开眼世界第一人”!郭达的春晚喜剧表演也“蒙蔽”观众多年,让人误以为他不擅演“正剧”,事实相反,他表现王鼎之慷慨与刚硬,偶尔以陕西话调侃,反而使得这个人物更有人情。

观众也极为投入——谢幕时,大家给予濮存昕如珠江翻滚般的掌声;对“义律”的谢幕,则报以稀稀拉拉甚至冷淡的掌声……

一出《林则徐》,激发我们对于人乃至国的“孱弱与勇气”“伟大和渺小”的对比。导演王筱頔,做到了!

五代同堂 申声入耳

人滑创建70周年系列
演出拉开帷幕



花色繁复的丝织旗袍在灯光照射下流光溢彩,一如她和煦如春光般的笑颜……前天,久未亮相舞台的“老舅妈”嫩娘,特地赶到天蟾逸夫舞台,为奋斗了半辈子的老单位——上海人民滑稽剧团创建70周年暨上海独脚戏艺术传承中心晋五之喜演出季开幕演出助阵。96岁高龄的嫩娘坐着轮椅上台,她的眼中晶莹闪烁:“剧团走过了整整70年,相当不容易,感谢各位观众和滑稽迷一直以来的支持,希望你们多来看阿拉额滑稽戏。”

此次人滑创建70周年演出季以《申声入耳——滑稽作品展演》率先开场,舞台上滑稽笑星齐聚一堂,“五代同堂”的盛况让人感慨。77岁的蔡剑英和76岁的张定国搭档演出滑稽戏《邻舍隔壁》。在这出展现滑稽戏“说学演唱”中“学”字的传统名段中,蔡剑英要一人分饰13角,用13种方言“自我对话”。尽管年事已高,她却凭借着多年功底,深吸一口气,表演了这一精彩片段,迎来阵阵掌声。

84岁的方艳华和83岁的郭明敏是同台半辈子的老搭档,昨晚,他们表演了独脚戏《数字越剧》,擅长“唱”的方艳华演绎了10种越剧流派唱腔,让老戏迷深感过瘾。而姚祺儿和杨一笑的独脚戏《我行我秀》也受追捧,特别是杨一笑模仿爵士鼓和口笛的演奏将现场气氛推向高潮。

沪语歌曲首创者傅子明,当年因一曲《红茶坊》家喻户晓,睽违许久再登台,有老戏迷大声问候:“长远不看见,依哪能迭能瘦了啦?”面对观众的亲切关怀,傅子明笑着说:“疫情期间宅家里,动得少、吃得少,胃口都变小了。我确实瘦了整整30斤(15公斤)。”此前,曾在多部电视剧中饰演蒋介石的他,当年演戏时常为如何减肥而烦恼,如今他笑说:“如今倒是瘦了,却也演不动了。”

不仅有老一辈滑稽演员撑台,中生代的表现也格外亮眼。钱懿和陶德兴演绎经典独脚戏《笨蛋大会串》也让人忍俊不禁,这是当晚唯一古装扮相出场的组合,画上星星眼、头戴地主帽的钱懿惟妙惟肖地演绎了一个自诩“顶聪明”的“笨蛋”。但或许观众并不知道,钱懿此前因腰椎受伤至今未愈,需要借助拐杖行走,但在舞台上他的表演行云流水,未露一丝痕迹。

昨晚压大轴的是王汝刚和林锡彪,两个“王小毛”同台携手,演绎了独脚戏《爱心》。节目展现的是希望工程办公室普通的一天,各方来电捐款捐物,而王汝刚扮演的就是电话那头的捐款人,他一人饰多角,从农村老太太到广东诗人,每个角色都刻画得入木三分,让人拍案叫绝。

演出尾声时,人滑五代演员纷纷上台,看见他们仿佛看见了人滑风雨兼程70年的发展路。总是笑意盈盈的王汝刚不禁哽咽:“在我们之前,有杨华生、笑嘻嘻、绿杨,还有姚慕双、周柏春等前辈领路,在我们身后,是新一代中坚力量在成长。滑稽戏发展有高峰也有低谷,但不论我们身处哪个阶段,相信有一代又一代滑稽人的努力,上海本土滑稽艺术一定会发扬光大,为大家带来更多笑声。衷心祝愿大家笑口常开!”本报记者 朱渊



钱懿(右)和陶德兴古装扮相
本报记者 王凯 摄