

我跟孩子们说,“背诗积分”是一场六年级至九年级的马拉松,甚至是一辈子的马拉松。三年下来,有的近万,有的破千,有的过百,没有一人离场,可欣可喜。

而闻姑娘无疑是创造奇迹的。

那天,她发了背诵毛泽东词《清平乐·六盘山》的视频,我说能否用上一句说一段话。结果她发来:背诗,于我而言就像那漫漫长征路,我也要背诗的征程中“爬雪山”“过草地”,丰富底蕴,温润心灵,锤炼意志,“今日长缨在手”,何愁来日缚不住苍龙!我竖起了“大拇指”。

2021年2月16日,闻姑娘以背诵庄子《逍遥游》中的《北冥有鱼》来纪念她背诗一周年。并发感想:一年如隙,陌上花开;无言之教,桃李成蹊;诗意盎然,温润无痕;师遇之恩,感念无垠!

365天,日有所诵,她遇见了“温良恭俭让”的孔子,遇见了“梦蝶”“展翅”的庄周,遇见了在风狂雨骤中“何妨吟啸且徐行”的东坡,遇见了那位“天子呼来不上船”的谪仙人,遇见了“安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜”

播种

陈美

“吾庐独破受冻死亦足”的诗圣……每一次遇见,都是“山光悦鸟性,潭影空人心”的小确幸。

我跟孩子们讲苏格拉底的故事:一次,他对学生说,今天我们只学一件最简单也是最容易的事,每个人都把胳膊尽量往前甩,然后再尽量往后甩。从今天起,每天做300下,大家能做到吗?第二天,大家都做到了;一周后,一半的人做到了;一个月后,做到的寥寥无几了;一年后,只有一位同学做到,他就是名垂青史的柏拉图。背诗,是另一种形式的“甩胳膊”。天才无非是长久的忍耐,是“咬定青山不放松”的执着,是“衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴”的坚守;是“锲而不舍,金石可镂”;是“绳锯木断,水滴石穿”;是“冰冻三尺,非一日之寒”;是……

日历一天天波澜不惊地翻过,在“背诗马拉松”的赛场,闻姑娘一骑绝尘,遥遥领先。她像一面猎猎的旗帜,成为一个目标,成为一种激励,成为团队的一种精神。

2022年2月16日,是闻姑娘背

诗两周年的日子,她说“经典”相伴的每一天,快乐而充盈。行远自迩,笃行不怠;心中有光,素履以往。

她“鲸吞”着,她“牛卧”着,她“雀跃”着。

2022年5月30日,是一个值得记住的日子,闻姑娘古诗文背诵的序列号首次出现了4位数1000。从五绝到七律,从初中古诗文到高中古诗文,从《三字经》到《笠翁对韵》,从唐诗宋词到《赤壁赋》《过秦论》等经典长篇。那一千多篇诗文,那六千多积分,营造了一段怎样美妙的文化之旅!我庆幸,我的“点赞”幻化成一种光亮,给跋涉者以指引;又演变成一束鲜花,给夺冠人以奖赏。然而,闻姑娘于我而言,又何尝不是琐屑生活的绚烂点缀呢!

闻妈妈说,很多时候,并非看到希望才坚持,而是在坚持的过程中慢慢看到光亮,看到希望。

记得一位诗人说,把一个信念播种下去,收获的将是一个行动;把一个行动播种下去,收获的将是一个习惯;把一个习惯播种下去,收获的将是一种性格;把一个性格播种下去,收获的将是一个人生。

我和闻姑娘都知道,背完1000首(篇),这只是开场。



边看边聊

烈日下的守卫者 (水彩) 朱丹



写下这个题时,便发现黧大的“黧”,本身就是笔画多得有点黧兮兮。但转想一想,倘若所有的字词都被简化了,皇皇一部汉语大辞典又从何汇编得起来呢?

黧大者,傻瓜也。他有时不免让人觉得怜悯、讨厌,但许多时候,因其不谙世故,为无心计,所以言谈举止反而透出一种讨人喜欢。像《梁祝》中的那位梁兄,知书达礼,文采斐然,偏是在风和日丽、花香鸟语,连草木亦解情的“十八里相送”中,面对英台一而再,再而三的喻示却始

在我的家乡,蝉叫“吾知了”,青蛙叫“田鸡”,吾知了与田鸡叫得最响的都是雄性,据说是为了刷存在感,也算另有所图。

把蝉叫作“吾知了”,也许是仿声,因为蝉整天叫着“吾知了,吾知了”。把青蛙叫作“田鸡”,也许是一种象征,天蒙蒙亮,鸡就不停地叫;天黑了,青蛙也不停地叫,像田里的鸡。在乡村,方言里的很多物名物候都得到简单、生动、充分又形象的表达,如百足之虫的蜈蚣叫“百脚”,这

是方言的伟大。小时候在知了的叫声中度过每个盛夏,所以记忆中的“吾知了”是好玩又可烦的。好玩就是每个夏天,村里的小伙伴们都要去捉知了,也都都会捉知了,拿一个网袋或塑料袋,用一根铁丝把袋口圈成环状,插在一根长长的竹竿上,悄悄走到树下,慢慢地伸向知了旁边,再迅速套住它,正好飞进网里。有的小伙伴声音大,动作慢,竹竿还没伸到知了的身边,早就把知了吓跑了。捉知了也有点小风险,头顶的杨树上刺毛虫很多,有时会掉下来,皮肤只要碰到一点点就要痛好几天。午休时,也是知了一天中叫得最响的时候,那时没空调,天热午间休息都敞开门开着窗,那知了叫得真烦人。

知了的生命力非常强,在土地里潜伏几年甚至十几年才肯钻出地面蜕壳,爬上树饮而不食,太阳出来了就鸣叫。记得小时候拿着手电筒跑到河

边,特别是雷阵雨过后的黄昏,田野里、池塘边群蛙齐声,高歌猛进,此起彼伏,大有“春来我不先开口,哪个虫儿敢作声”的气魄。除了蛙声,青蛙的眼睛和皮肤也是引人注目的,但青蛙最漂亮的不是它大大的眼睛和五颜六色的皮装,而是它从高高的河滩上往湖里跳的动作,灵活敏捷,身姿优美,还有刚跳进水里展泳的姿势,四肢一伸一展,线条优美到极致,连湖面的水波也是那样柔和。

青蛙是吃害虫的,所以从小觉得青蛙的叫声也好听。小时候看到过青蛙吃蚊虫,速度惊人得快。

青蛙也喜欢在田埂旁边寻蚯蚓吃,一条又肥又大的蚯蚓,它伸伸脖子就吞下去了。青蛙还会吃其他的小动物,但这也不影响青蛙得到“庄稼的卫士”这个名副其实的荣誉称号。

现在乡村的夏夜已很少能听到蛙声了,田野宁静得有点冷清,好在知了白天还在不停地鸣叫,尽管不像以前那样声音嘹亮,但还是给早有老人与田的乡村带来几许热闹与生机。

黧大

燃烧的雪花

同治八年,发生一件轰动朝野大事,山东巡抚丁宝桢将慈禧宠幸的第一红人安德海斩首。

丁宝桢(1820-1886),字稚璜,贵州平远人。少刚直,敢担当,名闻乡里。他于咸丰三年考中进士,选为翰林院庶吉士。后因母难,返乡丁忧时,叛军兵起,丁宝桢奉命平乱,他招募八百壮士保卫家乡。平叛后,将招募的军队解散,由于亏欠饷银甚多,丁宝桢召来众人,将自己的五百两银子放在桌上,说:“我与各位共事多年,府库钱粮短缺,但也不能让大家空手回家,你们平分吧,我一两不要。”成功化解了无饷可发的危机。

同治二年,丁宝桢任山东按察使,科尔沁亲王僧格林沁偕傲霸道,见省

为,山东大小事务都先咨询丁宝桢,后又保举丁宝桢当山东巡抚。丁将山东治理得井井有条。

由于咸丰帝驾崩,六岁的同治继位,由正宫皇后慈安与西太后慈禧共同垂帘听政。慈安厚道,慈禧精明,慈禧会笼络人,太监安德海便是其

贴心奴才。安因伶俐乖巧,在咸丰帝时为御前太监。咸丰临终前,任命肃顺等八位顾命大臣辅弼幼主同治,不料同治生母慈禧暗中下了一道密诏,指派其心腹安德海密告恭亲王奕訢发动“辛酉政变”,夺了肃顺八位顾命大臣之权。

安德海在“辛酉政变”中出了大力,晋升为总管大太监。他又献计于慈禧,削去奕訢实权。安德海好搬弄是非,使慈安、同治与慈禧的关系十分紧张。他得意忘形之际,乞求慈禧派他到江南置办龙袍,预备宫中婚礼之物,这是个肥缺。但老皇帝顺治早就颁布上谕,《钦定宫

中现行则例》明确规定:“太监会不过四品,非奉差遣,不许擅自出皇城。违者杀无赦。”安仗着慈禧宠爱,没有携带朝廷官方公文,擅自穿着黄马褂,耀武扬威出皇城去了山东,所到之处乘机大肆敛财,立即引起朝臣非议。

丁宝桢一向对倚仗权势、骄横不可一世的安德海十分鄙视,但他知道将安德海就地正法,需三个人支持,第一是东太后慈安,第二个是年轻的同治帝,第三是恭亲王奕訢。此三人都受过安德海的诋毁,皆对嚣张跋扈的安德海恨之人骨。

安德海一到山东地界,第一个向丁宝桢汇报的是德州知州赵新,赵新递了情报,不敢动手。丁宝桢获悉后立即写密折送军机处控诉安德海,并派东昌知府程绳武去捉拿,但程是个怂包,“三日不敢动”,让安德海顺利过了东昌。丁宝桢毅然令泰安知县何毓福动手,何是不惧权势的好官,率众拦住安德海马队,押送至济南

母亲84岁,独自待在乡下老宅。年纪大了,加上病魔缠身,身体每况愈下。她时常劝母亲,搬到她镇上的家里去住,她可以每天做些有营养的膳食,尽一份女儿的孝心。可母亲执意不肯。母亲身体硬硬时,每年总要到她家住上一两次,每次待上个把月。她知道,母亲是觉得自己时日不多,怕给孩子们留下阴影,才坚决不愿住在她家。无奈,她与姐姐商量,请了一位护工,24小时陪护照顾母亲。

这段时间,母亲脾气越来越大,常与护工争吵。周日,她回乡下,见三个大包裹在沙发上一字排开。没等她坐下,母亲便一把抓住她的手说,玲啊,阿妈要去你家住上几天。她欣喜地说,瞧您说的,什么叫住上几天,你要愿意,一直住我家好了。临出门,母亲从冰箱取出一袋糯米粉说:“玲啊,阿妈知道你也特别喜欢吃葱油米粉疙瘩,阿妈特地去村里的轧粉厂,为你又加工了五斤糯米粉。”

母亲终于住进了女儿的家里。之后,她与老公分工明确,男主外,负责买菜,女主内,负责做菜。老公每天一早都要请示岳母:“妈,今天您想吃些什么?我给您买。”而她呢,今天鸽子汤,明天麻辣蛭子,早上粗粮米糊,中午热气羊肉,晚上虾仁烩面……每天变戏法似的,给母亲做些既好吃又营养的美味。母亲会时常进厨房,喜欢站在她的身后,安静地看她蒸煮煎炒。虽然母亲胃口不好,吃得不多,但几天下来,母亲像一棵刚施过肥料的秧子,终于缓过劲来,消瘦的脸上时常泛起慈祥的笑容。

第五天,母亲提出想去楼下走走,她欣然答应。走了一会儿,她搀扶着母亲在小河边的长椅上坐下。那是一个三月的早晨,阳光很好,没有一丝清风,河面平静如镜。母亲说:“算命先生说我活到86岁,我就说嘛,他的话不能全信。”她说:“信他干吗?您能

村夏夜,特别是雷阵雨过后的黄昏,田野里、池塘边群蛙齐声,高歌猛进,此起彼伏,大有“春来我不先开口,哪个虫儿敢作声”的气魄。除了蛙声,青蛙的眼睛和皮肤也是引人注目的,但青蛙最漂亮的不是它大大的眼睛和五颜六色的皮装,而是它从高高的河滩上往湖里跳的动作,灵活敏捷,身姿优美,还有刚跳进水里展泳的姿势,四肢一伸一展,线条优美到极致,连湖面的水波也是那样柔和。

丁宝桢亲自审问,狂妄的安德海口称:“我奉皇太后命……汝等自速戾耳!”并扬言要丁宝桢的命,丁丝毫不惧:“既系奉差,何以并无谕旨及传牌勘合?”安德海这才“形色惶恐,俯首无词”。

丁宝桢知安德海手眼通天,想立即斩首,何毓福劝他等圣旨到达后行刑。事有凑巧,当时慈禧有病,由慈安掌权,恭亲王奕訢接替密折,立刻送给同治。慈安,三人欲将其问罪,慈禧闻讯为安德海说情,同治帝说:“母后,安德海借您名义搜刮民脂民膏,败坏的是您的名声。”丁宝桢杀安德海为您挽回名誉。”慈禧不得已允应,丁宝桢接旨后即将安德海斩首,顿时震惊朝野,百姓无不称快。

丁宝桢官至四川总督,光绪十二年卒后追赠太子太保。他生前创办尚志书院,《十三经读本》由他亲自参与校勘。他还擅长厨艺,在四川期间,将鸡丁、花生、花椒、大料、辣椒发明了一道名菜,后人称“宫保鸡丁”,宫保指其官衔“太子太保”。

静止的风

李新章



静止的风

长命百岁。”有一天,母亲从冰箱里拿出那包糯米粉说:“玲啊,你以前说过,要跟我学做桂花肉的,今天,阿妈就教你怎么做。”在母亲的指导下,剁碎肉、搅米粉、开油锅、控火候、砂糖勾芡……每一个步骤,她都认真琢磨,认真记在本本上。当一盆金灿灿的冒着热气的桂花肉在她眼前呈现时,她一把抱住母亲,依在她的怀里,开心得像个小孩子。

这样的日子,才过了九天,母亲的病就突然恶化,被送进医院。医生冲她与她摇了摇头,姐妹俩哭成泪人。母亲一手一个,拉着她与她姐的手,用虚弱的声音说:“玲啊,芬啊,阿妈活不到86岁了,别浪费钱了,你们送我回乡下老家吧。”

母亲弥留的时候,乡下老屋的窗外风雨交加。傍晚七点半,下了一天的冷雨,几乎与母亲的心跳同时停止了,冷风,也几乎与母亲的呼吸同步静止了。母亲安详地离开了这个她无比留恋的世界。

她一直不能接受母亲去世的事实。每次站在灶前做菜,她总觉得母亲还在她身后,安静地看着她蒸煮煎炒。时常会习惯性地问上一句,阿妈,可以放酱油了吗?阿妈,你尝尝,咸淡差不多了吗?然而,当她回头时,身后却空无一人。

每次,当她特别想念母亲时,她就会取出母亲送她的那袋糯米粉,做一碗母亲最喜欢吃的米粉疙瘩,边吃边想念和母亲一起品尝米粉疙瘩的情景。她会把自己想象成母亲,学着母亲的样子,把糯米粉与燕麦粉按照3:1的比例,搅拌成棉絮状,搓成条,切成疙瘩小块……想到她手里捏弄的那些糯米粉,是母亲留给她最后的礼物时,她就会伤心流泪,就会哭着问老公:“这袋糯米粉吃光以后,我还拿什么去想我的阿妈呀?”

很多时候,她会去楼下,坐在小河边的那张母亲坐过的长椅上。她一直坐等,直到风儿静止了,树叶安静得如一张照片,平静的河面,没有一丝涟漪,亮晶晶的,好像一面镜子,照得见过往,照得见母亲的微笑。

七夕会

我自幼喜好运动,少时常和小伙伴在弄堂里奔走,去黄浦江游泳。进中学,更爱体操。每体育课凡有体操项目,老师必选我做示范动作。那时,我可以抓举80斤重的杠铃,单杠直接引体向上支撑。当时,敬业中学游泳队在市里小有名气,我虽不是队员,有时却会去市南中学游泳池当救生员,可谓初生牛犊不怕虎。

后来工作了,就停止了运动,直至退休无聊,又开始活动了。五年前,我从天钥桥路搬到了古北,小区里有威尔士健身房,于是买了张卡,有空就进去动一动,天暖就游泳,乐此不疲。光身体好不行,窃以为脑子灵活更重要。五年前,我从三房二厅搬到了二房一厅,没了书房,只能在沙发上看书,在餐桌上写字。我买了个生命光动仪,每天分两次套在脖子上。我还戴着太太送的星卫士手表,自测心率血压血糖,每天显示“大脑健康状况,请继续保持”。日前从微信上看到几段绕口令,于是试读了几段发微信群,语速之快,口齿之清爽,令朋友叹为观止,无人敢于应战。

古稀大叔,爱上运动,更享受着新时代中国特色社会主义的优越,生活自足也!

古稀爱运动

宝哥哥

健康

