

# 新民晚报 星期天夜光杯 / 夜光杯

正值“七夕”，清夜闲坐，皓月当空，晚风徐来，不免思绪翩翩。

鲁迅先生的《故事新编》，开头两篇就是与天体有关的，一是《补天》，二是《奔月》，“新编”是在神话的基础上再创作，注进作家的思想和想象力，构思新的故事。

中国的神话是不多的，不像希腊，诸神满天飞，甚至诗里面也有渗透，叫作“神谕诗”，说是这些诗句里传达了神的信息。马克思在《政治经济学批判》里，认为希腊的神话是“发育健全的儿童”……“为什么历史上的人类童年时代，在它发展得最完美的地方，不该作为永不复返的阶段而显示出永久的魅力呢？有粗野的

儿童，有早熟的儿童，古代民族中有许多是属于这一类的。希腊人是正常的儿童，他们的艺术对我们所产生的魅力，同它在其中生长那个不发达的社会阶段并不矛盾，它倒是那个

## 写在“问天”升空时

刘克定

社会阶段的结果，并且是同它在其中产生而且只能在其中产生的那些未成熟的社会条件永不能复返这一点分不开的。”

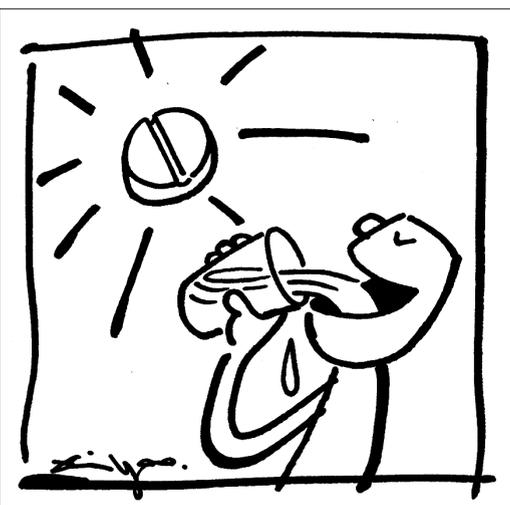
我的理解是，希腊神话的出现，有它得天独厚的条件，独特的城邦经济发展，城乡之间，精神生产和体力生产之间的落差，商品生产和商品交换的发达，人口的集中，这些自然条件和经济条件，使希腊

的神话艺术得以保存和光大，产生神奇的魅力。如戏剧家(埃斯库罗斯、阿里斯托芬等)、诗人(如荷马、萨福等)以神话为题材撰写了大量的作品，便是这种城邦经济发展的必然结果。

西方也有“神话”，如“超人”，尽管具有超现代的本领的种种编造，但并不是在得天独厚的自然和经济条件下产生的“有机”神话，当然也就算不上“发育健全的儿童”，颇有基因改变之嫌，或者说是“伪神话”。

其实，每个民族的文化历史，都有其辉煌的一面，也存在着发育不健全甚至苍白的一面，中国的神话故事，在久远的中国文化史上，也曾经有过耀眼的辉煌，如奔月、追日、补天等故事，被记载在远古的《山海经》和占卜之书里。在先秦时期(上古伏羲创易时开始)，变爻占卜中有一些神话基因。据说秦始皇烧掉的大部分就是这类经书，也驱赶了很多方士。到汉代，一提起变爻占卜，人们还心有余悸。董仲舒舒着研究占卜，有人告密，说近期的天灾，与董先生占卜有关，告到武帝那儿，差点被杀了头。鲁迅先生考证了《艺术类聚》《列子》《汤问》《淮南子》《本经训》《春秋》《左传》《山海经》……说那里面均有神话传说的记载，但从历史的流程看，已日渐式微，以后就销声匿迹了。

“子不语怪力乱神”，孔子主张教化，认为怪力乱神是一种邪恶，要鸣鼓而攻之。此外，更为重要而深刻的因素，鲁迅先生也说得明白：“识者谓有二故：一者华土之民，先居黄河流域，颇发天惠。其生也勤，故重实际而黜玄想，不更以集古传以成大文。二者孔子出，以修身齐家治国平天下等实用为教，不欲言鬼神。太古荒唐之事，俱为儒者所不道，故其后不特无所光大，而又有散亡。”(《中国小说史略》)。一部《西游记》，看来看去，似未跳出小说的窠臼。所以，中国神话，由于种种历史和地理环境的原因，以及经济发展的轨迹不同，从思想艺术角度看，恐怕也只能称为“粗野儿童”。但是，这些神话，具有理想性、故事性、浪漫性的特点，不同于希腊神话的



智慧快餐

郑辛遥

阳光和水是天赐的良药。

虚缥缈，指天是天，指地是地。如《西游记》里面的孙悟空，人们被这神猴的本事所折服，“神魔皆有人情，精爽亦通世故”，在小说中，悟空成了一个了不得的行者，名震古今，“英雄不问出处”，也就顾不上花工夫去考证它的籍贯了。

孙悟空的籍贯，据说并非在中国，亦非太空，它原本是印度神话中的神猴，胡适的见解是，“所以现在也造得。因为《太平广记》和《太平寰宇记》都根据《古岳渎经》，而《古岳渎经》本身便不是一部可信的古书，宋元的僧伽神话，更不消说了。因此，我依着钢和泰博士的指引，在印度最古的纪事诗《拉麻传》里寻得一个哈奴曼(Hanuman)，大概可以算齐天大圣的背景了。”但鲁迅对胡适这个意见既不肯定，也不否定，表示存疑。所以直至现在，齐天大圣的籍贯，仍然是一桩悬案。

科学昌明，神话已经成为现实，难道不是嫦娥故事再现？桃花盛开的地方，难道不是夸父扔杖的地方？……是的，是真的，嫦娥将不再“碧海青天夜夜心”，她与后羿的爱情故事，还有牛郎织女缱绻情深，将永结连理，不再分离。夸父将有机会登陆太阳，调节温度，地球人将不至于因遭受旱灾，焦渴而死，将是四季如春，阳光和煦。

## 小车熄火

蒋鸣鸣

某晚，太太因事出差，乘坐23点20分的火车出发。

22时过10分，我将小车开出库房，停靠路旁，打转上楼去接她和行李。走出几步，我反身按下手中遥控锁，将车门关死。刹那间，车内灯熄灭，而车前灯刺破黑夜——哟，忘关大灯了。

我将太太与行李接上车来，发车时，发动机哼哼两声便熄了火。我心急如焚，连连发车，不见动弹。此际，前方车辆接二连三奔涌过来，雪白的强灯光照耀夜空如同白昼，也晃得我双眼睁开不开。太太下车，左手遮住灯光，右手拼命摇晃，喊道：车发不动了，请你们谅解。闻听此言，众车井然有序朝后退却，再绕好大弯儿，从后门进入小区。

乘此机会，我拨通手机，跟修理厂王经理通话，讲了我的窘况。他说：放心，十分钟到！我心稍安。

此刻，一辆小车疾驶而来，车上坐小两口加一个七八岁男孩。男子刹车后，下车，走至我车窗前，要我下车挂空档，他帮我推一推，好让车过身。我遵其吩咐，他也使劲推。小车被推数步，“嘭”地撞上道旁樟树。我说：算了，修理厂就来人，稍等片刻吧！我心急火燎的，哪有心情跟他左推车右推车呢！他不干，离我而去，说：你不听我的，都莫动哦！话毕，将自家车一锁，携妻儿拔腿就走。太太急了：我们赶火车，麻烦你等一下！他头也不回，一家三口扬长而去。无奈，我下车一看，哟，我车被推动后，已让出了通道。我不能再等，得赶紧上路，打定主意，边锁门边喊太太：快，拿行李走！两人肩扛手提，打飞脚疾行军，一会儿，驻足路旁。太太瞧着来往穿梭的出租车，说：我坐的士走吧，你守住车，莫让人砸了。我看看表，10点40分。我再抬头，哟，王经理车到。“上车吧，我送嫂子去火车站！”他盛情邀请。上得车来，我呼出一口长气，心跳减缓。王经理行车快且平稳，拧开音响，妙曼的轻音乐回旋旋转，弥漫车内，逸出窗外，融入城市夜空。太太不放心地嘟囔道：等你莫下车早点回，怕别人将车砸烂。我安慰她说：放心吧，有摄像头，没人敢起歹心呢！她哦了一声，似乎放下下心来。然而车一停，她就肩扛手提，将四件沉甸甸的行李全数上身，随后，对我扬手道：你快打转吧！我不再啰嗦，上车往回赶。

进小区到原地一瞧，哟，自家车孤寂地靠着树，堵道车辆失踪影，过道畅行无阻。看来，让出通道时，那一家三口先没在意，待看清楚后方将小车开回家去。王经理从尾箱拿出一副充电线夹，一头夹住自家车内某点，另一头夹住我车的电瓶，说：你发动吧，充电二十分钟再熄火。此前，他告知我车发不起来的缘故：熄火时，没关车前大灯，存电顷刻耗尽，充电方可启动。于我而言，无电的时段，紧张忙碌揪心；王经理及时赶到并送太太去车站，令矛盾迎刃而化。经由此事，我悟出遭遇紧急情形，该保有冷静心态，寻觅最佳途径解决，不能忙中生乱、忙里出错；同时，我也经历了一堂生动、难忘的驾驶实战课。坏事终归变好事。

想到此处，我胸中腾升起一股喜悦，在他的指导下，发动小车。待他挥手道别驶离后，我驱车缓缓驶出大门，从容不迫地绕道后门进入小区。随后，停进车库，熄火。前后左右，花了二十多分钟。

## 房东大嫂卖笋记

何鑫梁

今年，我插队落户的天目山连续四次下雪，出的笋自然被称为“雪地春笋”。过年后，房东大嫂开始卖笋了。与去年直接卖给收笋的商人不同，今年他家像淘宝店一样，一人一家卖。卖货就担心找不到买家，而我对象有偏好，就向房东大嫂订了笋。

房东大嫂年过七十卖笋，如同古人“六十岁学吹鼓手”。她不识字，所以特地买来智能手机，用语音交流，但地址还是要用文字的，幸好今年外甥女暂住她家，做她售货助理，并帮她微信收款。房东大嫂没有商人思维，说自己家的竹笋不能多赚钱，每天按当地收购价贴快递

费出售，为图简便约定三天价格不变。

雪地春笋价廉物美，16元一斤，我就买了5斤并打钱给她。随后，收到一大箱竹笋，发现里面有一大一、一短一长、一粗一细的两包竹笋。正疑惑着，房东大嫂来电：“昨天发出的竹笋因为天热，价格比上周便宜5元钱，现在每斤11元(已含快递)，一包要退您25元。”她还特别关照：还有一包小笋是另一个自然生长的竹园所产，本来要近清明才能出来，奇怪的是今年出笋特别早。这种竹笋不多，也是有缘，所以请您尝尝味道。我不由得感叹：房东大嫂，真是个实在人！

## 七夕会

小学时，每到新学期开学，老师就会在课堂上发新课本。有些同学拿到了新书，就会到附近的文具店买几张包书纸来包书。那时候的包书纸大都是黄颜色的薄薄的牛皮纸，第二天上课时，很多同学就会把包好的书带到学校来，没有包好书的同学，就很尴尬，老师还会批评他们不爱惜书。我小时候调皮捣蛋的，有时候贪玩也懒得包书，就免不了被老师批评，无奈，只能去文具商店买一大张包书纸，这才花功夫把课本包好。

包书通常有两种样式包法：一种是三角形的，一种是平行的。我一般都是用平行的包法，比较简单；三角的包法要把纸斜着裁剪好，万一裁剪坏了，一张包书纸，就没有用了，不能包书了，这太可惜了。后来，我还会用旧画报和一些旧纸张来包书。

对我来说，最难忘的就是1974年底，我分配到江苏省沛县大屯煤矿工作时的故事。妈妈在我离开上海的时候，买了些卷子面给我带着，怕我在矿井下工作吃不饱，吃不习惯。记得那时候卷子面的价格有两角一分和两角七分两种，还需要半斤粮票。我每次把卷子面吃完后，都会把包在面外面的纸，拆下来，细心地轻轻地叠平以后，当做包书纸。拆下来的卷子面纸，大小正好可以包一本书。一晃几十年过去了，这些书有的还在，不过包在书上的纸都坏了，无意之中，在纸的反面，看到了这些文字：上海富强面粉厂，精制细面，净重壹市斤，请放在干燥处，地址，莫干山路120号……心情复杂，非常感慨！

## 包书纸的故事

邱根发

除了特殊情况外。”他接着对我说：“你当年中学课本以及从福州路旧书店买来的鲁迅的书，这些用富强卷子面的包装纸包的书很好，很有故事可以说，是否可以考虑把这些书，捐到图书馆？如果舍不得捐，或者放在图书馆都可以。每年寒暑假时期，有机会和中小学生们上上课，让他们知道，上世纪六七十年代，你们小时候是怎样读书，爱书

授和某区图书馆馆长到我书房来指导聊天，看到了这些书。馆长很有感触地对我说：“现在好多人退下来后，捐了很多书到我们图书馆，但这些都是新书，大同小异，一箱一箱的，没有开封过，我们也只能堆放在那里，由于捐得太多了，现在已没有什么地方可以放了。所以，现在图书馆一般都不接受捐书了。”

除了特殊情况外。”他接着对我说：“你当年中学课本以及从福州路旧书店买来的鲁迅的书，这些用富强卷子面的包装纸包的书很好，很有故事可以说，是否可以考虑把这些书，捐到图书馆？如果舍不得捐，或者放在图书馆都可以。每年寒暑假时期，有机会和中小学生们上上课，让他们知道，上世纪六七十年代，你们小时候是怎样读书，爱书

命运如河，人生如行船，当你坐在船头，眺望某处你认定的目的地时，不知道什么时候，命运会带着你走上一条完全没有想象过的岔岔河道，阅览一段全新的风景。

我这个年龄的人，大概都有着相同的经历，那就是小学时，语文老师常会布置一次、两次，甚至是若干次的课堂作文，题目大抵是《我长大后》！

很多年过去了，在我印象里，小学的同班同学中，似乎唯有我一人，实现了课堂作文上的“梦想”？

是的，我那时候的课堂作文里，就很热情洋溢地告诉语文老师——长大后，我要做一个“作家”。

其实，这真正是一个偶然。

按照正常的人生规划，如果说命运长河上，一个人未来从事的长期职业，是一个又一个挂好了铭牌的小码头的话，原本我瞄准的那座小码头，属于它的铭牌上，应该龙飞凤舞地填着三个大字——“程序员”！

因为爱看课外书，曾懵懵懂懂地说想要做一个“作家”的我，在高中文理科分班的时候，因为理科成绩尚可，被家长和班主任丢去了理科班。

高考的成绩还不错，上了一个全国排名前列的大学，进了在我那时候算是热门专业的计算机软件。

这一切的发展，按照正规的流程，我理所当然地应该和我现在那些留校做教授的，以及在高科技企业做了高管的同学们一样，抚摸着一步步撤退的发际线，唏嘘着敲击键盘！

但真正是一个偶然，我现在每天也在敲击键盘，但是敲出来的是方块字，和程序编程没有任何的关系了。

其中因果，不堪赘述，直接跳开中间一大段的曲折风波吧。

那是2003的夏天，正逢“非典”期间，我无所事事地待在武汉三镇某小小城中村，和一群复习考研的，以及已经工作的同学们待在一块儿。

那是一段空虚、迷茫，而看不到前景、目标的苍白日子。

没有构思，没有计划，没有任何的设想或者旁人的劝导，就是在那一天的中午，面对着键盘，我对自己说：要不，写点东西？凭借着从小看课外书积攒的一点点文字功底，凭借着理工科学生还算严谨的逻辑思维，加上一份足够天马行空的大胆想象力，我开始在互联网上创作小说。

有人说过，只要站在风口上，哪怕一头猪都能飞起来。

我就恰恰在比较正确的时间点，站在了一个新兴的风口上，借着互联网发展的那股子劲儿，骤然拥有了了一大批的书友粉丝。

每天写作的文字越来越多，书友的数量也越来越多，在一段极其短暂的时间里，我和网站编辑都惊讶地发现，似乎在网上海上写小说，足以支撑自己的小日子了。

这就好像，你坐在一条小舢板上，前方迷雾茫茫不见路途，饥肠辘辘地琢磨着，中午去哪里蹭一顿饭，冷不丁地前方一条新的岔道出现，一阵汹涌激荡后，迷雾散开，一个崭新的、完全不在你计划中的码头出现了！

四周鲜花绿草，果实累累。你欣然靠岸，饱餐一顿，再向前方眺望，已然是一条完全崭新的航程出现在你眼前。

一切都是偶然，但是沿途风景秀丽，于是，就继续向前航行，从那一年，直到现在。



写作，只是一个偶然

雅玩