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我喜跑工厂，几十年来大约跑过
120多家不同行业的工厂，收获很大，
深为工人吃苦耐劳的精神所感动。
奇怪的是我走进过一处只有十来

位年过半百的女工在里面劳动的车
间。是他们重老轻青吗？不是。是他
们重女轻男吗？不是。那么，为什么中
青年男女不进来呢？是厂领导任人唯
亲把老年亲友引进来扛大梁的吗？也
不是。是这车间的工资待遇偏低吗？
更不是。原因是这个车间是生产避孕
药的车间。深咖啡色的半成品像刚喷
出的火山灰，冒着浓浓的热气。别说吃

了它会不生育，就是从鼻孔里吸进它的气味，青年人也
会不生育。因此，不让有生育能力的中青年进来。就
是让上了年纪的妇女进来做工，也要全凭自愿，不得勉
强。可见事物是复杂的，看问题不可简单化。
我还进过一家工厂，院子里有很多好木材，完全可

以做造房子的栋梁之材。可是，工厂非要把那好木材
烧掉不可。在买木材修窗户都要凭证的年代，怎么可
以这么奢侈，把好木材烧掉呢？一问方才知道，这木材
有放射性，接近过放射性物质。如果不烧掉，对人体有
害。这又让我恍然大悟，长了见识。
看问题不能只看表

面，要透过表象看本质。
而要做到这一点，必须深
入实际，眼晴向下，拜群众
为师，向人民群众求教。

邓
伟
志

走
进
那
个
车
间

那天回老家，小姊妹问，韭菜
吃哇？我答：吃的，姊妹说，我去
割。我就跟在她身后去了菜园。
韭菜是分行种的，一畦泥地上，有
六行，东西向，行与行隔开一虎口
的长短。韭菜长在比泥土稍高的
垄上。所有的韭菜半尺高，嫩嫩绿
绿，清清爽爽，干挺着，叶竖着。我
看姊妹拿着刀，左手挽过韭叶，右手
将刀贴地，由外割向里，一分钟，割
满了一篮子。我问：这割掉的
韭菜，多少时间再长出来呀？
浇点水粪，五天；不浇，七

天。
走时，看了一下韭菜，割

过的韭菜只剩下根了，它们与土地
齐平。最想问，韭菜不疼吗？我想
到了“一岁一枯荣”“春风吹又生”的
草，论重生的时间，它们统统不如眼
前的韭菜。韭菜有学会重生的本领
与技巧。我对姊妹说，我来浇粪
吧。姊妹说，你浇就浇清水吧。
浇清水？我蓦地一惊：清水也

可以？姊妹说，韭菜不在乎的。
刚入夏，家里就吃土豆了。都

是现挖现烧现吃的。土豆是土命，
播种时，就被我们放入地底，盖上
泥土。就从那一刻起，土豆就走入
黑夜，成为真正的埋没者。整整三
个月，不见阳光，不见月亮，但土豆
从不因为自己生在暗黑里，无人相

顾，无人相怜而唉声叹气，它们照
样在地下钻土呼吸、长个。
常听说，一个萝卜一个坑，好

像坑是人挖给萝卜长身体的，其实
不是。萝卜种下后，萝卜叶在地上
输送营养，萝卜在地下拼命生长。
都是靠自己的身体一点点拱出地
方的，生命运动，从不停歇。很难
想象这种拱法的艰难困苦，总觉得
拱出一个圆圆的、长长的洞，体力

是重要的，耐心是必须的，意志要
坚强的，缺一样都不行。
春上二三月，我们每次回家，

都要拿一把鸡毛菜回来。那些鸡
毛菜秆很长，秆上的叶片少得可
怜，它们都被虫子咬断了，叶面上
也都是虫子的咬痕，有的洞穿了，
叶面筋筋攀攀。鸡毛菜的死敌是
隐匿地下的虫子。这些虫子，都是
夜里出动的蟊贼，夜深人静了。它
们就趴到鸡毛菜的叶片上面，开始
撕咬，一口一嫩叶，口口有狠劲，叶
碎了，叶穿了，鸡毛菜不认输，你咬
我的叶，我长我的叶。每个晚上，
鸡毛菜上，就会演绎一场生长与毁
灭的搏杀。我们每次吃到这样的

鸡毛菜，心里就显得很不平静，都
感谢鸡毛菜的坦然与执着。
到了吃玉米的时节，玉米长得

如何，管理也是有大讲究的。当玉
米长成一米高时，内行的人就开始
修剪玉米树了。二妹告诉我，从下
面数上去第三张叶子开始，所有的
叶子都要剪掉一半，为什么要剪
掉，一来减轻玉米树的承重斤两；
二是保证玉米树的风道畅通。到

了玉米长苞时，就要把玉米树
顶上的花苞剪掉，一定不能心
疼，这样做，确实能最大程度
上保证玉米长得更圆润，更饱
满，自然更好吃。就这样，玉

米，一直面带着一种愉悦的容仪，
向每一次修剪它的主人展示自己
越发简练的身体与笑意。
几乎所有的蔬菜都是无言的

植物，但无言的植物，都在向我们
传递着生命律动的华彩乐章，比如
生与死，苦与甜，消沉与积极，索取
与奉献。所以吃蔬菜之前，我会经
常去田里走一圈，看一眼。我觉得，
那个时候你至少可以获得一点生活
的启迪。生活中，你的许多的不顺

意，与蔬菜的经
历比起来，其实
都不是个事儿。

高明昌

无言的植物

今年仲春，听说上海
老城厢文庙路一带将进行
旧改，曾去一逛。当屹立
于西首的仿古式牌楼映入
眼帘，蓦然觉得：它不仅是
一种标志性的装饰，更是
一种凝固的语言。
文庙路原为叫做外

泮池的河道，1914
年填筑马路，曾称
学宫街，长仅562

米，宽仅8.5米，却是
沉淀历史文化的著
名老街。徜徉于此，
既可见典型石库门
房屋、新式里弄房
屋，也可见逼仄平
房、简陋小楼，高矮
不一，风貌各异，散
发着被时光渐渐浸
润的气息；人们悠
然自得，或端坐檐
下品茗，或蹲在门前做家
务，或信步闲逛，仿佛与
都市的喧闹绝缘。
走近一道古色古香的

长墙，巍峨的魁星阁映入
眼帘。文庙是上海中心城

区唯一的祭祀孔子的场
所，始建于元代至元三十
一年（1294年），几经迁
移，至清代咸丰五年（1855
年）重建于此，占地 17

亩。1949年后，对文庙多
次进行精心修缮；眼下，这
个儒家文化圣地正在改扩

建，将全面恢复原
有的规制。记得，
童年随祖母步入
文庙，曾流连泮池
“一石三梁”(三座
小石桥)；1989年9

月底，原南市区委
书记李伦新先生
在电话中告知文
庙孔子铜像已落
成，我马上赶过
来，静站大成殿前
端详良久；1993年
秋，头一趟兜文庙

旧书集市，目睹熙熙攘攘
的情景，禁不住联想起法
国塞纳河边的“十里书
市”，尤为欣喜的是还淘到
了一套初版《三国演义》连
环画……
拽回思绪，踱到对面

的敬业中学校园外，附近
热心的“土著”居民徐老伯
由孙子陪同，已按约在等
候。本打算登门拜访，徐
老伯坚持要到实地披露
“猛料”：“从前，上海市立
动物园便建在这儿。我父
亲小时候常进去，观看里
面的各种动物。”他介绍，
1933年8月，在文庙路200

号（今敬业中学）建成上海
市区最早的动物园，面积
0.72公顷，园内有象、狮、
虎、豹、熊、狼、狐狸、獾、灵
猫、豚鼠、袋鼠、豪猪、鹿
麂、孔雀、鳄、蟒等动物,还
设立标本室，每年参观者
超过百万人；1937年全面
抗战爆发后，园内动物迁
往上海法租界法国公园
（今复兴公园）。“此事确
凿，你尽管记下来。”这位
年逾八旬的老人说，“文庙
路的动漫店，蛮有特色。
我家小强三天两头往那里
跑，让他带你看吧。”
文庙路虽比较短，但

烧烤店、菜饭店、面馆、奶
茶店、刨冰店、烟酒店、书
店、文具店、家政房屋中

介、旧老物件回收店等应
有尽有，与民居错落相
间；中段则聚集着十多家
动漫店，有的爱好者称之
为“魔都秋叶原”。跟着
小强踏进一家动漫店，发
现货架上摆满各种动漫
游戏角色的“手办”。店
主听小强讲明我
的来意，他娓娓道
来：“文庙旧书集
市最繁盛时，动漫
文化已悄然开始
流行；周围学校多，口袋
大小的漫画书颇受少年
儿童青睐。文庙路上的
动漫店，不少是在2015年
前后入驻的。我从日本
留学归来就开了此店，原
装进口的‘手办’都由在
东京的朋友帮忙打包托

运。”此刻，小强忍不住插
话：“这位叔叔讲，在咱们
追过的动漫中，也可吸取
一些有价值的写作用
语。他编印的《动漫金
句》免费赠送，班级里不
少同学都喜欢。”我随手
从柜台上拿起一册翻看，

其中列举好多“金
句+主题”，如“我
命不由天（《哪吒
之魔童降世》），适
用于讲述‘命运’

‘抉择’”“我不知道去向
何方，但我已在路上（《千
与千寻》），适用于讲述
‘追求’‘迷茫’”等。这位
年轻人还真是有心，善于
“寓教于乐”。

出了动漫店，小强拿
着一件心仪的“手办”蹦蹦

跳跳地回家，我则继续前
行。时近黄昏，“胖子面”
馆人气颇足，我买了碗鳝
丝面，一边品尝，一边凝视
沐浴在晚霞中的狭窄马
路，不禁自言自语：“在未
来，文庙这个原生态文化
地标会更加熠熠生辉，而
文庙路的深厚人文底蕴
也会进一步彰显！”
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暑天宜吃百合汤，讲究的人家加莲
心、绿豆一起烧，大伏天午睡后吃一碗清
心又解暑。过去淮海中路长春食品商店
每到夏秋天，新鲜百合放在水果柜出售，
百合一到马上排队。最近宜兴制壶大师
范洪泉的女儿范范送我宜兴百合一大
盒，特地关照，百合是消暑佳物，
宜兴人喜欢用百合煮粥或烧百合
绿豆汤，还可以制作百合南瓜粥、
百合莲子羹、百合桂花糕等美食。
宜兴百合、江西龙牙百合，兰

州百合，是中国三大百合名品。
据《万载县志》记载，万载龙牙百
合粉自宋朝开始就作为朝廷贡
品。据说，南宋诗人陆游云游到
江西万载白水时，吃了用白水清
泉冲泡出的味甘可口的百合粉
羹，又见了百合花，遂作诗：“方兰
移取遍中林，余地何妨种玉簪。更
乞两丛香百合，老翁七十尚童心。”
兰州百合嫩甜无苦味，凉拌生吃很爽口。
江南产的百合有点苦，需要撕去瓣内的那
层透明的薄衣，可以减少苦味，但我吃百
合不去衣膜，留着这层膜，味苦更清心。
食用百合有卷丹、小卷丹、山丹、天香百
合、白花百合等，宜兴百合以卷丹为主，
花色似丹红，上有黑点。无锡人食用百
合，在夏至时先尝百合子，小暑后再吃百
合。有人以为百合子是百合结的果，其
实是百合的珠芽，学名叫气生鳞茎，在空

气中也能生长。百合因其鳞茎瓣片紧抱，
数十片相摞，状如白莲花，故名“百合”。
有些百合花是人工杂交的新品种，

花色有红、白、黄、黄绿、金黄、橙等。百
合花名堂真多，有珊瑚百合、香水百合、
火百合、毛百合、麝香百合、湖北百合、岷

江百合、滇百合、粉色百合、野百
合等，百合花开纯洁、优雅、寓意
吉祥，每逢过节，花店里百合花的
销量很大，有些百合花香浓烈，插
瓶期可达一个月。
吾友，沪上中医专家陈百先

先生认为，百合味甘性平，有润肺
止咳，清心养阴作用，对于阴虚肺
燥的咳嗽，与生地、麦冬、沙参、川
贝、梨皮等配合入药有良效。百
合可以做菜，有砂锅焗百合、百
合炒西芹、百合炒芦笋、百合鲜
虾饼等。湖南湘潭有人将新鲜
百合煮肉，色泽红白相映，味道

鲜香。唐代诗人王维大概也知道百合
煮肉可以治疗泪囊炎，曾吟句：“冥搜到百
合，真使当重肉……果堪止泪无？欲纵
望江目”。清人赵学楷《百草镜》云：“百
合，白花者入药，红者为山丹，黄花者为
夜合，今惟作盆玩，不入药。百合以野生
者良，有甜、苦两种，甜者可用，取如荷花瓣，
无蒂无根者佳。”百合入画，曾见虚谷《清供
图》画有佛手、百合、柿子，讨口彩“百事如
意”符合咱们中国人的审美情趣。
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“茄——子——”
不知从何时开始，拍照提示“笑一

笑”变成喊“茄子”。喊用普通话，说上
海话那脸上就出不来效果。茄子在上
海还有别名叫“落苏”，其实也是苏浙一
带的俗称。古人雅致，称之“昆仑紫
瓜”；说命名者是隋炀帝，见其色
奇异视为仙品。仙品实为舶来
品，有考为西汉时从印度传入。
茄子是上海人夏令蔬菜的主

角之一，在市郊广泛种植。19世纪
中叶，主要种灯泡茄子；到上世纪
70年代形成三大品种：宁波条
茄、牛奶茄和台湾长茄。到菜场，
品种看不懂；记得那时长茄矮茄
多，圆滚滚的圆茄极少。我买茄
子，欢喜拣像晾衣裳竹竿那样苗
条修长的，不买矮胖的。后见清
人王士雄在《随息居饮食谱》中有
心得：“以细长深紫色而子少者胜。”
买茄子要掰开看籽多少不行，但看
外表即八九不离十：挑光泽好颜色
深，形态饱满不干瘪，大小适中的。
家里茄子最常见的做法是蒸和炒。

清蒸最方便，先横切三寸长的茄段，再看
粗细切出四条以上的长茄条。蒸熟起锅
前撒葱花，捞入碗里，放生抽洒麻油拌匀
即可。美食家袁枚有不同做法：“惟蒸烂
划开，用麻油、米醋拌。”
炒茄子与清蒸有切法相异，切滚刀

块而不切条。一说炒茄子，上海人都道
“茄子吃油”，烧它费油。在农场时，到新
垦区某连安装食堂管道，遇见上海大厦
厨师培训场里炊事员，教授炒茄子；装一
大钢盅盆里，盆底油汪汪。一旁有人低
语：用脱2斤油，还会不好吃。看来，茄
子泡油古而有之；《随园食单》里的茄子
菜，不是“猪油炙之”，就是“秋油炮炒”。
茄子除吃鲜的，还可走酱制腌渍路

线。吃过妻子外婆做的腌茄子，微甜爽
口。早在元朝末年，上海酱菜就有“三
绝”闻名：兰花酱小茄（华亭县）、三林塘
酱瓜（上海县）、酱包瓜（崇明县）等。三
林塘酱瓜和崇明酱包瓜都吃过，就是兰
花酱小茄没尝过，它曾为清代贡品。

1987年，我在电视台负责《小菜场》
节目。那年夏天，又到茄子大量上市
时。不算外省，仅市郊就种茄子1万
亩，上市2.5万吨。市蔬菜公司找上门，
希望帮助宣传推销。于是，策划“创新、

易办、经济”为宗旨的“茄子菜小赛”，向
全市征稿。想不到来稿踊跃，其中印象
深刻的获奖茄子菜是：挂霜茄子、美味蟮
段和金葫芦。
茄子菜多咸字当头，甜味罕见。“挂

霜茄子”反其道而行之，茄子甜做，配红
色圆椒。临门一脚是在炒熟的
茄子和圆椒上淋洒糖水，冷却后
凝成如珠似玑的白霜；做工似白
糖花生。这道菜是茄紫椒红糖
白，色彩夺人；口味酸甜带微辣。
相比之下，素菜荤做的“美

味蟮段”稍显复杂，茄子切段后，
用自制的、似刨子样的家什对准
茄子中央掏洞，如掘进机般“唰
唰”旋转下去；茄肉纷纷翻出，但
茄段内壁仍留茄肉。再塞入拌
好的肉糜。入锅烹调，浓油赤
酱，起锅前勾芡、撒葱花和胡椒
粉。它色泽鲜亮，味美胜鳝段。
与前两道茄子菜选长茄子

相反，“金葫芦”选底部较粗圆的
矮胖茄子。去蒂头，纵向切成不

断的双联片，嵌入加鸡蛋、料酒、葱花、
淀粉拌好的猪肉糜。在面粉中加水和鸡
蛋，打成蛋面糊。开油锅，把嵌猪肉糜的
茄子双联片蘸满蛋面糊入锅，煎成黄色，
酷似可爱的金葫芦。脆酥香嫩，味浓爽
口。食用时，爱咸的蘸辣酱油或醋，爱甜
的取番茄沙司。
上海人在茄子菜上的创造力让人

惊讶，也叫人佩服。这些小发明小创造
固然拿不了诺贝尔上不了吉尼斯，但有
一种宝贵的精神在上海人的日常生活
闪烁发亮。这样，创造力才不退化，生
命的花朵才不会枯萎。
说来，素菜上台面的不多，茄子还算

是能露个小脸的。曹雪芹在《红楼梦》中
写过一个茄子菜，名叫“茄鲞”。先把茄
子放在鸡油中炸，然后用鸡肉、香菇等辅
料拌和，再放入鸡汤文火煨，最后起锅用
麻油炒。
三十多年前，听梅陇镇酒家老总虞

达谦说：1958年7月14日，那天视察上
钢三厂的周恩来总理，在酒家宴请上海
冶金系统专家和劳模。被誉为“梅家海
派川菜鼻祖”的沈子芳师傅呈现的拿手
菜里，有一道酱爆茄子。周总理尝后赞
道：“你们用普通的原料烧成这么好的
菜肴，将来生意肯定做不完。”
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石狮泪共蚶江雨，
隐宿林师驾玉穹。
突悟廋坛贫味趣，
人间祖炳再无踪。

陆贞雄

悼念谜界耆宿林祖炳

石狮泪共蚶江雨
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明刊《又见
火烧云》。

十日谈
大自然的气息
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