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扫一扫,关注“夜光杯”

七夕会

美 食

李白的《夏日山中》在他诸多的传世佳作中算不上
脍炙人口，但从了解诗仙真实形象的角度，《夏日山中》
应属诗仙真性情无矫饰的本色出场，所谓返璞归真。
诗中李白消夏的情形是这样的：懒摇白羽扇，裸袒青林
中。脱巾挂石壁，露顶洒松风。诗中有画（当然画面有
些不忍直视）：袒胸露腹的诗仙躺在树荫底下，懒洋洋
地挥着羽扇，头巾之类的饰品胡乱挂在石壁上——浑
然一副不再接受人间拘束的形象。有人说魏晋遗风犹
在，我觉得叫“剪径赤松林”也未尝不可。如果把属于
知识阶层标配的羽扇换作朴刀板斧，画面就能很自然
地切换到“水浒”：哪里还有什么诗仙太白？林间分明
横着一赤条条剪径大道耳！
没有空调设备的古人如何消夏？这的确是个问

题。对此最有心得的可能是白居易，白老爷子有心归
纳“白氏消夏法”，一首《何处堪避暑》其
实是可以作为古人“消夏指导手册”的。
譬如消夏的地方可选林间或者非阳光直
射的高楼（何处堪避暑，林间背日楼），或
者水面随风而行的舟上（何处好追凉，池
上随风舟）。既然消夏避暑，还须保持恬
淡的心境，一般表现为：睡到自然醒，饿
了便吃饭，饱了再去玩，累了睡一觉，醒
了来碗茶（日高饥始食，食竟饱还游。游
罢睡一觉，觉来茶一瓯）。还不过瘾的
话，那就把袜子脱了，把脚丫子放进溪流
里；把头巾也解了，让山风拂过稀疏的头
顶（脱袜闲濯足，解巾快搔头），消夏至

此，才是真正的享受啊（从心至百骸，无一不自由）！
幸福总是相似的，想来也包括山中消夏。清代戏

曲家李渔在《闲情偶寄》记录自己山中消夏的三年美好
时光，事后怅然写道：“计我一生，得享列仙之
福者，仅有三年。今欲续之，求为闰余而不可
得矣。伤哉！”考察李渔的山中消夏，会发现
与李白、白居易的消夏基本属于同题作业。
李白属自拍摄影作品，白居易是多幕剧编剧，
李渔则既是编导还是演员，并且在场景中加
戏，譬如“裸着身体躲在荷花丛里跟妻女们捉
迷藏”。《闲情偶寄 ·颐养部》中的描述是：
“……或裸处乱荷之中，妻孥觅之不得……”
这场面即使现在听来，也有凉风袭来心旷神
怡的会意，果然是“极人世之奇闻，擅有生之
至乐者矣！”
暂不说李渔消夏的体验，也不必夸大白

老爷子消夏指导手册的作用，朝阴凉处走大
概率是诗人们本能的心之所向。譬如陆游往
山里去，山中有农事的野趣：城市方炎热，村墟
乃尔凉。拂窗桐叶下，绕舍稻花香。（《六七月山
中凉甚，戴复古往庙里走，庙里有出尘的清静：
万松深处坐，六月午时凉。《慧力寺避暑》）杨万
里是躲到乡下去，乡下有独到的风景：晴明风
日雨干时，草满花堤水满溪。童子柳阴眠正
着，一牛吃过柳阴西（《桑茶坑道中》）。
话说古人消夏，无论是山中林下，还是庙

里乡村，此番种种，明朝诗人王鏊概括为：“信
是人间无暑地，我来消夏又消闲（《消夏
湾》）”。究其实质，消夏是末，消闲为本。诗
中那些儒佛老庄皆为我用的“我”们，消夏纳
凉是形而下的表征，消闲修心才是形而上的
至道。白居易在唐宪宗元和十年的夏天拜访
恒寂禅师后，得出“但能心静即身凉（《苦热题
恒寂师禅室》”的结论，他在《销暑》诗里总结
消夏的“心法”：关键不在于身处何地，而关乎
心在何处！如果心除物役，那么暑热自消（热
散由心静，凉生为室空），这或许是消夏的最
高境界，身心的愉悦已经超越寻常的器物层
面，进入更高的维度空间（此时身自得，难更
与人同）。当然，此时白居易所说、古诗人所
求，已不再是单纯意义上的消夏避暑。但能
心静即身凉，是一种哲学，是一种智慧，是一
种足以让我们深思的人生态度了。

心
静
与
身
凉

1974年我六岁的一天，妈妈
带着我去四川北路一位田姓阿姨
家里，听妈妈说那个田阿姨有一
台钢琴，让我去弹一下曲子，如果
她觉得合适的话，可能愿意把那
台琴卖给我们。
虽然那时我已开始学习弹

琴，但在当时的环境下，要买一台
钢琴，太奢侈了，所以只能先在妈
妈给我画的卡纸钢琴上练习，练
习一个手的时候自己唱出每个
音，练习两个手的时候，妈妈则会
陪着我一起唱；有时候也会去借
用亲友家的钢琴练习二三十分
钟。当时的旧货店也有旧钢琴
卖，但妈妈最终还是听取了其他
学琴小朋友家长的介绍，找到这
位田阿姨，只是田阿姨有个条件：
她必须要先看到这位想要买琴的
小朋友后才决定是不是卖她的钢

琴。
当妈

妈带着我
走进田阿
姨 家 里
时，看到除了一台立式钢琴，只有
一张床、一个五斗橱、一张桌子和
两个凳子……听我弹完一曲后，
田阿姨摸了摸我的头，我回头一
看，发觉她眼睛是湿润的，只听到
她对我妈妈说：“下个星期可以来
搬琴了。”从田阿姨家走出来后妈
妈对我说：“田阿姨的儿子在新疆
生重病，回上海看病需要很多钱，
所以才会卖掉她的钢琴。”
一个星期之后，妈妈和舅舅

们带着我一起去田阿姨家里搬
琴。当大家把那台钢琴从狭窄的
楼梯上艰难地往下搬的时候，田
阿姨哭得像泪人一样，扶着钢琴

依 依 不
舍。临别
时，妈妈
实在不忍
心看到田

阿姨哭泣的样子，在给了她答应
好的780块钱后，让舅舅们把身
上带的钱都凑在一起，又多给了
60块钱。就这样，我拥有了此生
第一台钢琴。当这台有
年份的钢琴搬进家，弹着
左摇右摆咔咔作响的琴
键，我高兴得手舞足蹈，
妈妈摸着我的头说：“东
东，太委屈你了，妈妈让你学琴，
却让你弹这么差的琴。”我大声回
应：“妈妈，我终于有自己的琴
啦！只要能发出声音就好了，等
我长大了一定会赢个新钢琴回
来！”因为这台钢琴，家里举债

600多元，为了还债，妈妈为左邻
右舍裁剪衣服，她则成为了我学
琴的动力和力量；因为有了这台
钢琴，我于1975年开始跟随恩师
张永清老师学琴，并在1978年9

月考进上海音乐学院附小，从此
走上了学习音乐的道路。
至于当年田阿姨家为何会有

这样名贵的乐器，又遭遇了什么
经历，都成了这台有故
事的钢琴自己才知道的
秘密。今天，这台琴仍
在我身旁，我既没有去
维修它，也没有把它送

走，它还是原来的模样，虽然琴键
已经参差不齐，琴音也音调难全，
但只要听到这台钢琴的鸣响，总
能唤起我心底那份对往事的深深
怀恋，也不知那位田阿姨现在何
处……

我的第一台钢琴

有客人来我办公室，特别
是有朋自远方来，到了午餐时
间，我比较喜欢带朋友去吃面，
方便快捷，而且有江南特色。
朋友们面对满黑板的浇头餐
牌，往往不知如何点单，我的第
一建议就是加焖肉。焖肉的烹
制水平高低也是和这家面馆的
整体水平相一致的，因为面汤
品质是否出色和“助汁”有关，
助汁就是烧煮焖肉留下的汤
汁。服务员有时候还会问：“阿
要再加块爆鱼？”此时朋友又迷
惑了，怎么吃面还要加“鲍鱼”？
哈哈，误会了！这是爆鱼,不是
鲍鱼。爆鱼下油锅炸熟之后，褐
色的爆鱼要浸在汤汁里，吃时再
搛出，爆鱼放入面汤中，又增加

了面汤的滋
味。红汤

面加焖肉再加爆鱼，这就是苏式
面有名的“红二鲜”。
江南地区，人们喜食爆鱼，

除了作为面的浇头之外，还可
以作为一道不错的冷菜，在一
品砂锅里，爆鱼也是主打的食
材。在上海的菜市场外，都会
有一家店铺是专门卖爆鱼
的。就在客人的面前，活杀
青鱼，并当场在油锅里炸好，
打包回家，价廉物美，是家庭
餐桌上一道很受欢迎的小
菜。为了迎合市场需求和年轻
人的口味，聪明的摊主们还推
出了五香爆鱼、麻辣爆鱼、糖醋
爆鱼、椒盐爆鱼。
在饭店里，我们又经常会

吃到“熏鱼”，有用青鱼做的，有
用鲳鱼做的，也有用银鳕鱼做
的，还有熏整塘。朋友们此时

就更迷惑了，看上去差不多的
爆鱼和熏鱼，到底如何区分呢？
有人这么解释：先炸后卤

是爆鱼，先卤后炸是熏鱼。你
同意吗？
吴江蒋洪先生在《苏式熏

鱼》一文引用了清曾懿《中馈

录》中记载的五香熏鱼的制法，
抄录如下：“法以青鱼或草鱼脂
肪多者，将鱼去鳞和杂碎洗净，
横切四分厚片，晾干水汽。以
花椒及炒细白盐及白糖逐块抹
擦，腌半日，即去其卤，再加绍
酒、酱油浸之，时时翻动，过一
日夜晒半手，用麻油煎好，捞

起。将花椒、大小茴香炒研细
末，糁上，安在细铁丝罩上，炭
炉内用茶叶、米少许烧烟熏之，
不必过度。微有烟香气即得。
但不宜太咸，咸则不鲜也。”
我认为，“熏”是一种烹饪

技法，而食品的烟熏处理工艺
最早应该是出于防腐的目
的，而现代保鲜方式多样且
便捷，于是，“熏”就可有可
无了。其实，不管是先炸后
卤，还是先卤后炸，都是爆

鱼。只有经过烟熏的爆鱼才
能叫熏鱼，但从20世纪60年
代开始，厨师们省略了“熏”的
步骤，以至于大家就将两者混
为一谈了。
从前上海南京西路珠江饭

店的招牌菜就是烟熏鲳鱼，至
今让我念念不忘。

去年
新开张的
“夏功夫”，原珠江饭店的高师
傅重出江湖，于是，让我有机
会再次品尝了那著名的“烟熏
鲳鱼”。“夏功夫”的这条烟熏
鲳鱼，高师傅真的是下了功
夫，当他亲自把这盘鱼端进包
间时，一阵浓郁的烟熏香气就
扑鼻而来。这条2斤重的鲳
鱼，表皮银光粼粼，色泽呈红
棕色，蘸以色拉酱汁入口，肉
质肥厚细嫩，咸鲜甜可口，吃
来很有满足感。这是一道传
统名菜，而烟熏鲳鱼蘸色拉
酱，这也成为了海派经典名
肴。我特意专门请教了高师
傅，烟熏用的是什么木材？高
师傅回答说用瓜子壳、果木
屑、茶叶等都行。

爆鱼和熏鱼

新冠病毒到底是“瘟”“疫”，还是“瘟疫”？学术界、
医学界时有争论。本文从殷商朝代甲骨文入手，对
“瘟”“疫”二字进行释义，试着解析其本来面目。

先说“瘟”。
甲骨文拓片21386“昷”，本义是一种仁慈的行

为。古文字“昷”同“瘟”。字形构架：外面是一个“口”，
里面是一个“人”，似“囚”字，如同给待在家中的病人提
供食物。中医术语“病温”，是指人体内部发生了某种
病状。近日媒体所说的“自限性疾病”，就是指新冠无
症状感染者靠自身免疫抗体就能自行康复。
“瘟”字《康熙字典》未收录，《汉字源流字典》也未

收录，就连最具权威的古文字字典《说文解字》同样未
收录。为何？因为东汉许慎未曾看到过
甲骨文，对“瘟”字也就不甚了解。
查《语海》得知，“瘟”解读有二：一是

轻状，谚语“温病不用医，出汗就吉利”。
“温”通“瘟”，古代中医称“瘟病”为“温
病”，得了春温、暑温、伏温的患者，只要
出一身汗即可自愈；二是重状，谚语“瘟
瘟困困黄，迟早见阎王”，说明得了瘟病
的患者，精神萎靡不振需要治疗。
再说“疫”。
甲骨文“疫”字形有二：其一，甲骨文

学者王本兴著《甲骨文读本》（上中下三
册），有甲骨文拓片HD-0181“疫”，字形
构架：左边是竖写的床形侧面，上面侧卧
着一个病人，中间三点“水”表示病人因
剧痛颤抖而大汗淋漓。从攴，右边像一
只手拿着棒槌在给病人敲打治疗，表示
驱使“疫病”。宋《史载之指南方》：“凡疫
毒痢者，毒气所传，一坊一境，家家户户，
更相染易，无有不病。”其二，甲骨学者刘
钊在“澎湃新闻”上撰文：“甲骨文时代还
没有‘疫’字，表示‘疫’的意思时，是借
‘役’字为之的，也就是说甲骨文中的
‘役’字用为“疫”的……最左边的部分是像手持鞭子的
形状。‘彳’既可以表示道路，也时常用作一种‘动态符
号’……就是手持鞭子驱赶役使人的形象。”刘钊主编
《新甲骨文编》（增订本）字典中，有甲骨文合集历组屯
拓片3594“役”。
“疫，民皆疾也。”根据甲骨学字形释义得悉，“瘟”

和“疫”是两种不同的病状：“瘟病”大多较轻，在家静养
即可自愈，如阳性无症状感染者便是；“疫病”大多较
重，需要隔离及药物治疗，如阳性确诊身体不适的感染
者。古人得传染病须外出治疗，神奇的是，患者去空旷
的农村居住后，症状基本上会自行消失，也不会传染给
其他人，这是亿万年生命体质变化高度契合的一种自
然净化现象，也是农村田野人口稀少的因素，故有俗语
“大疫止于野”。甲骨卜辞“疒役”一词，或是传染病最

早的历史记载。而今的
《现代汉语词典》把流行性
急性传染病统称为“瘟
疫”，它既包含了“瘟病”的
成分，也包含了“疫情”的
范畴。
古人给我们留下了宝

贵的传染病“典籍”，如东
汉张仲景著《伤寒论》，明
代吴有性著《瘟疫论》等。
俗话说：大疫不过三年。
新冠病毒肆虐已进入第三
个年头，我们期盼它尽快
终结，还人类一个安宁的
世界。

甲
骨
文
里
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﹄

姐离开半月后，外甥女与我们一
起用餐。曾经悲痛万分的她，此时，
强作淡定状，与我们边吃边聊。
突然，她用筷子指着前面的一盘

菜，声音有些哽咽：“这是妈妈爱吃的
菜……”说着，眼眶红了，泪光闪动。
我的心一下子被揪紧了，不由得看向那盘菜。原

来是一盘油焖茄子，很普通的家常菜，却是姐姐平时爱
吃的。想来，在她生命的最后一段日子里，一些生硬的

食物已难
以下咽，
对这道酥
软滑喉的
菜 就 更

“情有独钟”了……
“可是，妈妈再也吃不到了……”这应该是外甥女

未说出的下半句话吧。为了不影响大家的情绪，她努
力克制着，掩饰着内心起伏的波澜。
有着同样经历的我，自然懂得她话里的无奈与失

落，懂得她眼神里的痛楚与遗憾。
妈妈爱吃的，我能给她做，也能给她买。可是，现

在她已经不在了。
七年前，母亲刚走后，我不是也有过同样的感触

吗？
在饭桌上，看到母亲爱吃的菜，真想夹到她碗里，

让她开心地吃上几口。但
只会眼圈发红，怔怔地发
呆……在超市里，看到香
甜酥软的糕点与水果，便
会暗暗地想：这个妈爱吃；
那个妈能吃；这个妈没吃
过，那时我怎么没有买给
她吃呀……
亲人永别后，我们总

会陷入深深的遗憾与追悔
之中，特别是至亲至爱。
因为他们曾经给过我们生
命与陪伴，给过我们深爱
与温暖。而我们，或许未
能在他们生前尽心尽力地
善待与报答。
“树欲静而风不止，子

欲养而亲不待”。这是多
么深沉的无奈与感伤呀！
唯有经历过的人，才会有
如此感触。但世上还有我
们的亲人，还有值得我们
珍惜的人，好好善待，用心
去爱吧。

妈妈爱吃的菜

每次搬家
执意带上这块石
笨拙的模样
没有丝毫象征

这只是一块
风化了万年还需万年

风化的石块
唯一的记忆在于
某年某月的某一天
曾经越过那根拉山口

时
它滚落于脚下
我敬畏这样旷世的缘

总有这样的巧合
不经意的一次机遇
抵达彼此

石
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