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扫一扫,关注“夜光杯”

七夕会

健 康

居家日多，咸淡生事，无非“公要馄
饨婆要面”。三口之家，往往争取孩子
站己一边，输者赌气“睡书房去”，互怼
后总要几天缓解期，其实都是为难自
己。殊不知“三人行，则损一人”是个不
可抗拒的自然现象呢。《周易 ·损卦》说：
“三人行，则损一人；一人行，则得其
友。”意曰：三人同行，必有一人因看法
不一，而被其他二人孤立。所以三口之
家总会冷落一人。
海派男人都有一套装怂本事，私下

交流是“一门艺术”，绝非阿Q精
神。比如太太坐副驾驶座，你开
高德地图，她还要开百度地图，便
喋喋不休地指挥，弄得你无所适
从，结果吃了抄报还绕路。有位
高手告诉我说：“老婆坐副驾，她
的亢奋参与，恰是实现管控指挥
的愿望，证明她精神愉悦。不妨
任她嗨，你自管自开。只要到家
了，哪还有对错呢？”呵呵呵，我赞
同，这或是一种“形而上”的姿态。
有个小同事抱怨，先生每天

送自己上班，包下家务，但新娘子有闺蜜
聚会、单位应酬，他必定问个不休；这还
不算，每次聚会回家，还要她书面写下
“爱你一辈子”。女生不堪其烦，“海枯石
烂白头到老”，只能用未来证明。于是小
伉俪互拧得经常不能安生。
我不厚道地笑了：悠悠万事，形式和

内容是分开的。他要形式，你就按他需
求去写。如果你今晚都过不下去，何来
未来？
女生愿意一试，按照新郎的要求，果

然度过了男主的这段敏感期，现已有了
二孩。君不见，黄山栈道的铁索上，扣了

层层叠叠同心锁，但有用
吗？任何山盟海誓的仪式
感，都逃不过“囚徒法
则”。亚里士多德说：“一
个智者的目标不是追求幸
福，而是尽可能地避免不幸。”
心理学有个铁律：说对方错，就是自

己的错。任何想改造对方、驾驭对方的
企图，无一得逞。有次心理学团建，我得
了一个有价值的例子：丈夫是自小做事
谨慎规矩的人，他对妻子说，你是好女

人，每天挤完牙膏，都要整理如
初。而太太依然大大咧咧，随便
一挤一扔三天两头忘了。
这件事成了先生抱怨一辈子

的话题。其实“江山易改，本性难
移”，性格决定命运，既然不能改
变对方，只能改变自己。因为没
有谁能像自己一样了解自己，主
宰自己。能放过别人，更是放过
自己。
前日，我正有神思赶写个随

笔，内子却催我跣足泡草药汤。
“宝宝不愿意啊！”但突然想到“形而上”
的概念，于是有心实验一把，表示遵命。
半小时过去，伊说：“适意哇，我哪件事害
过你？”我早想好了台词：“嗨，从脚底下
暖起来了，一股暖意直通任督二脉。”又
补了一句：“一股暖流涌上头顶心，心里
也暖洋洋的。”这下她晓得我在逗她了。
彼此一笑。
古贤陈继儒在《小窗幽记》说：“从极

迷处识迷，则到处醒；将难放怀一放，则
万境宽。”现代有句歌词写得更直接：“放
下对错才是答案。”这恰恰是形而上的精
髓乎？

形
而
上
乎

每个工作的人都会退
休，早点晚点的事。我今
年67岁，在国外还工作
着。
我们这里规定，无论

男女，到了65岁可以全额
领取退休金。62岁也可
领取，但只得75%的退休
金，且无医疗保险。等到
65岁，得全额，再加医疗
保险。至于何时退休，没
有法定年限，只要劳资双
方没有异议，雇佣关系可
一直持续下去。迄今为
止，我上班的公司还希望
留我。
退休意味着收入锐

减，100%的退休金，也只
是原先工资的一小部
分。然而，退休对人更大
的冲击，是日常生活，尤
其是精神生活。
上班期间，你与人接

触着，与主管、同事、助手，
经常开会、电话，联系不
断；客户也以电话、邮件、
见面追着你，使你有一种
被社会需要的存在感。有
时候工作特忙，但随之相
伴的这种存在感，倒也使
人感觉不坏。工作间隙
或茶余饭后，与同事们的
聊天，更是有趣。
但退休之后，这样的

接触没了，这样的聊天少
了，自然会有一种失落
感。正是为了让这种失
落感来得晚一点，我工作
至今。当然，我也会根据
自身情况，选择退休时
间，不会和自然抗衡。

说退休

左飚教授是全国著名英语专
家，在翻译、文化、语言学等研究
领域颇有建树，获得过多项国家
级奖励及荣誉称号，如全国“五
一”劳动奖章、全国“三育人”先进
个人等。他的英语发音纯正、音
色优美、舒缓流畅，令人赏心悦
目。一位外国教授曾直言：“他是
我见过的讲英语最好的东方人。”
这样的名家大家，我居然有

缘相识了，而且是在篮球场。
他在场上展示的活力、乐观，

好多年轻人都自叹弗如：他投篮
太准了！我目测，在空位无人防
守情况下，中距离投篮命中率基
本百发百中，至少稳定在80%。
很多小伙子开始一般不会太“关
照”他，在他投篮时基本上不会逼
得太紧，结果就是“刷刷刷”连续
中的，杀人于无形，瞬间解决战
斗。这样一来，大家发现这位老

先生非同小
可，便开始加

强防守。此时，教授就会招呼同
伴挡拆，给他腾出空位，然后一如
既往一剑穿心，真是杀人诛心，让
对手望球兴叹，深感绝望。
我在发现他这一看家本领

后，就经常选择跟他一边；然后，
我要做的事就变得简单至极：给
他传球，看球入网。而跟他一边
的其他
年 轻
人，拿
球后往
往更喜
欢单打突破，把“家有一老，如有
一宝”的古训忘得一干二净，常常
忽略了教授一剑封喉的绝技。
跟左飚教授打篮球的经历，

我印象最深的有三点：
一是快乐型篮球。一方面，

我们打球时经常大呼小叫，既是
激励自己，也是借机干扰对手，大
喝声欢呼声不绝于耳，煞是热
闹。特别是我们赢球后，更是击

掌相庆，甚至激情拥抱。用他的
话说，我们赢球当然开心，也真心
为他们赢球开心，因为我们打篮
球主要是健身，主要为快乐。
二是交流型篮球。左飚教授

打篮球时喜欢在休息间歇跟小伙
伴们聊聊天，互相交流交流。据
我观察，他通过在篮球场的这些

交流，
掌握了
不少大
学生的
学习状

态、心理动态等诸多信息，在他教
学中都有所应用。
三是引导型篮球。随着时间

的推移，我跟教授的交流逐渐多
起来了，似乎隐约有点师生关系
的味道，同时又好像有点忘年交
的感觉。也许是因为发现我对英
语有兴趣，他就经常在比赛间歇
时跟我交流翻译问题，没想到篮
球场也成了我学习提高的地方。

记得有一
回，我们
在场边讨
论几句英文的翻译，最后一致同
意其中部分语句应该翻译为：生
命和寿命，谋生和人生……我当
时感觉跟全国顶级专家这样的交
流，真是一种人生幸福，更是难得
的学习机遇。
如果从2000年跟左飚教授

打篮球算起，到几年前他正式金
盆洗手退出篮坛，我们有近20年
的篮球交往。
由于年龄、身体的原因，左飚

教授不得不终止篮球生涯，有点
可惜。不过细细一想，这就是真
实的人生：有开始就有结束。顺
其自然，坦然接受，心态平和，而
这其实是他的一贯作风——胜固
欣然败亦喜，这是我跟他打篮球
学到的人生道理。
和左飚教授一起打篮球，我

收获的绝不仅仅是健康和快乐。

和名教授一起打篮球

和钱绍武先生相识于“炎黄之旅”行程。他应该是
仰望云霓的大师级的雅士。他的精彩之处是每天晚上
在宾馆“开课”，他说佛道之异同，晋唐书体之流变，宋
明文人画之逸趣，真是浩渺无际，史家独唱。其实那是
闲聊，却无人敢置喙。我不知道钱先生在中央美术学

院开的什么课，艺术史？佛教史？抑或
雕塑的最后一瞥？他是写实大家，以雕
塑家、油画家立名，而竟以如此的博雅为
背景，实在是绚烂。
在晋祠，我才识得雕塑从佛相庄严

向俗世红尘的普度。但普度的人心则
异。我们在长治唐代的森森寺庙痛悉，
一个20世纪80年代的贫穷守庙人为了
五元钱，和文物大盗联动，锯下九尊佛
首，还好幸运追回，守庙人亦判重罪。钱
先生看着无首的佛半晌不语，离庙时，答
应修复唐佛，不提一个钱字。
钱先生当是有自己面目的艺术家

了。他的《铁肩担道义》雕塑是得全国美
术金奖的作品，是绝不虚饰的。他的奇
思在于拉宽两肩，简约神色，大钊诗情喷
涌而至。他的油画作品我没有欣赏过，据
比利时油画家陆惟华盛赞的神情该是绝

佳的了。惟华先生展我钱先生的书法，又是绝佳的了。
“炎黄之旅”最燃情之高潮是绍武先生在山西宾馆

开笔，达人咸集，鸿儒毕至，锋飞鲲鹏，墨燃青山。一个
人有如此多的绝佳，如张桂铭先生所言，那要有多少天
赋啊！后来，惟华先生去
京为我要了一幅钱先生的
书法，汉简的味道，是李贺
的《致酒行》“家人折断门
前柳”。那是思念之情
啊。我无以回报，正值雪
玑在京采访，占祥先生送
了一罐好茶，我说，你转送
给钱先生吧。雪玑说好
的。却得绍武先生埋怨。
我后来习书法的时

候，突然想我该拜钱先生
为师，弄个闲章“绍武弟
子”，不知钱先生应否？我
的字也自成面目的哦，不
辱绍武先生，雪玑笑言纺
锤体，只是我和钱先生好
久没有音讯了，后来，他却
猝然离世。
当嘉德几千万几亿元

拍卖艺术品的时候，我以
为真正的无价之宝是人类
最杰出的创意思维，如毕
加索的立体派，或如火星
的星空飞航。

小
记
钱
绍
武
先
生

滇云客者，云南的旅
人也。当年，我的恩师、云
南军旅的老前辈冯牧先生
曾有一闲章，上镌“曾为七
载滇云客”。这个闲章引
起我羡慕和联想，于是也
紧随其后刻一闲章“曾为
十载滇云客”，因为与冯牧
（我们都称之为冯部长）相
比，我比他多了三年，他在
云南军旅七年，我在云南
军旅十年，我们对云南边
疆的山山水水、少数民族、
军旅生活都有自己特殊的
关注点和浓浓的感情，所
以我经常戏称冯牧先生为
“滇军总司令”，这里的“滇
军”实际上是曾经驻防云
南的二野的两支野战军的
总称，一为十三军，二为十
四军，我是十四军四〇师
的一员。大概是在我从军
的半年前吧，云南和其他
兄弟军区的驻军调防，十
四军离开了驻扎数十年的
滇西，军部从大理迁到了
滇南的开远，十三军则从
云南开远迁到了重庆，而
重庆原来的驻军是四野的
五十四军，他们接防了我
们在滇西的防区，而我所
在的四〇师的师部在临
沧，被五十四军的一支劲

旅接防。所以在我从军的
新兵岁月中，老兵口中言
必称临沧，连长和排长很
多的家属都是临沧本地的
姑娘们，因此临沧、开远、
大理和我们驻防的宜良成
为我十年军旅非常重要的
地标符号。
话题说到了喝米线。

米线是云南的特产，两广
把米线称为米粉，贵州也
叫米粉，唯独云南把它更
加艺术化、形象化，称之为
米线。米线、米粉这些应
该是北方民族向南方迁徙
之后产生的一种食品，这
只是我个人的揣度，因为
北方民族是以小麦磨成的
面粉为主食，唯独米粉、米
线、米干等是以稻米为前
缀的食品。其实对于南方
人来讲，最适合入口消化
的是米饭，这就是稻米文
化和黍米文化非常重要的
区别，但是一旦磨成粉之
后，就很容易合而为一了，
米线正是这种南北混合之
后的特殊食品。
云南米线最有名的应

该是小锅米线和过桥米
线。云南的过桥米线赫赫
有名，因为配属它的还有
云南另一样美食的器皿
——汽锅。汽锅基本成分

类紫砂锅，但是锅底有孔，
直通上面，所以云南的三
七汽锅鸡赫赫有名，因为
它的鸡汤不需要添加水，
一切要靠水蒸气的水珠凝
结滴落而成，所以制作云
南汽锅鸡亟须时间的消
磨，或者说大费功夫。一
锅汽锅鸡做下来，水咕噜

咕噜地开着，蒸汽热气腾
腾地上升着、凝结着、转化
为水珠，没有五六个小时，
这云南名菜汽锅鸡断然无
法现身，无法让食客得以满
足最大的口腹之欲。
汽锅鸡之外应该就是

过桥米线了。过桥米线源
于中国的科举文化，源于
一个穷酸文人的贤
惠妻子对丈夫的关
爱，但是它的主要
原料除了鸡肉、菜
蔬、肉片、各种菌子
之外，米线是最主要的。
吃过桥米线的时候对刚到
云南的人有很多调侃性的
唏嘘，我记得曾经被人说
过，什么叫过桥米线？就
是你吃的时候要把它吸进
嘴里，再从鼻腔里咳嗽出
来，然后以筷子夹之涮汤
而食。这简直是恶搞、恶
作剧，太过分了！可见过
桥米线对没有到过云南的
食客是多么大的一种挑战
性的进餐啊！
小锅米线则简单得

多。灶上有若干灶眼，每
个灶眼上一口小锅，小锅
里放好云南诸多调料，以
酸腌菜为主，然后是土猪
肉做成的肉末帽子，米线
放进去，稍事翻滚便倾倒
在一个碗里，一锅、一碗、
一人、一食。小锅米线简
单易行，味道奇佳，所以如
果让我在云南米线中选择

哪一样为自己的首选，我
肯定不选手续繁复的过桥
米线，而是简单美味的小
锅米线。有时我们在军营
为了吃一顿两角五分的小
锅米线，不惜利用一个星
期天的假日，行走或者乘
车十几公里到县城吃一碗
宜良的小锅米线，然后开
开心心地回到自己的军
营，觉得这一天美极了！
米线吃起来口滑，很

像北方的猪肉酸菜粉，但
它确实是米的材质、米的
结构，是米构成了它的主
要成分，所以米线可以代
替主食。南方的战友们吃
米线可以饱，但是他们吃
馒头觉得永远不饱，这是
很奇怪的一种味蕾的记
忆，正像我的浙江女婿，我
们年夜饭吃了一顿饺子之
后，他必须要申请一碗米

饭，因为他觉得水
饺不是正餐，拥有
一碗米饭才符合
一个南方孩子的
味蕾记忆。

云南的米线为什么要
用“喝”？就是因为它入口
顺滑，云南的土著们把吃
米线简称为“喝米线”，一
个“喝”字显示出云南土著
对米线这道美食的奇特的
宠爱心情。
存在决定意识，人对

美食的定论其实是不定
的。典型的例子是朱元璋
垂涎三尺的“珍珠翡翠白
玉汤”，这在侯宝林的相声
中特别有名，因为朱元璋
落难时饥饿中的味道香甜
可口，一旦登上皇位再吃，
那滋味却永远地消逝了。
一碗菠菜豆腐尚且有如此
的变异，何况别的食品呢。
我想起军营中除了喝

米线之外，还有一种美味
农家饭——煎洋芋。

煎洋芋是云南土话，
通俗的说法就是煎土豆。
那时我们一个连队驻扎在

陆良的一处农村，那村子
很清贫，每餐均以土豆为
主食，佐以辣椒酱。农民
们吃土豆的方式与众不
同，我指的是与北方不同，
他们一律将大且圆的土豆
洗净、去皮，留一个白亮亮
的胖身躯，然后整齐地码
放在锅里，置入水和盐，七
八成熟过后，滴几滴珍贵
的油，开始煎熬。一直把
水全部熬干，留下油在锅
底滋滋地唱歌，底下一层
土豆在柔软之中又结起了
一层厚厚的“痂”，然后起
锅，一圈香喷喷的气冲鼻
而出，流鼻涕的小娃娃们
早已候在一边，伸出等得
不耐烦的小手，向妈妈讨
一块煎洋芋，边走边吃，美
得不得了。
陆良的土豆质地优

良，白、绵、软，而且个大、
匀称。由于浸透了盐味与
油香，咬一口妙不可言。
那个时期我们这些解

放军年轻的士兵与农村孩
子们之间盛行以物易物，
每逢开饭时节，小娃娃们
用煎洋芋来交换我们的白

米饭——他们很少吃到白
米饭，一碗到手，吃得狼吞
虎咽，香极了，也快极了。
而我们则吃着农舍煎熬的
美味土豆，一块又一块，感
觉与娃娃们大略相似，唯
一不同的是我们吃的姿态
稍微斯文而已。
我记得驻扎云南陆良

那个小村庄几近一个多
月，一个多月里我们餐餐
都要和小不点们交换土豆
吃，吃得后来炊事班很气
不忿，买了几百斤非要煎
一锅土豆给战士们解馋，
结果一旦煎好，大家却兴
致索然，都说这味道不
行。弄得炊事班长直纳
闷：明摆着的是油与盐都
比农民们搁得多，不知怎
么回事，味道怎么就是要
差一点呢？
从此之后连队炊事班

放弃了不平等竞争，安下
心来用大号的行军锅煮白
米饭，然后听凭战友们以
物易物，和农村的小不点
们交换主食。
陆良的煎洋芋，端的

是一件了不起的美食啊！

曾为十载滇云客

圣 刚

戏 水 （摄影） 沈继章
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