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七夕会

养 育

与汪曾祺先生厮熟
了，常去蒲黄榆汪宅叩门
拜访，在那张半旧的三人
沙发上并坐闲谈，如此者
数年。迨至他迁居虎坊
路，我每次造访邵燕祥、刘
湛秋两位老师，必顺
道到他府中闲坐一
回。汪先生是一个率
真的人，性情也很随
和，而又健谈，而又喜
欢杂览，而又广交游，听他
谈天说地道古论今，真乃
赏心乐事。
一日在汪先生寓处煮

茗清谈，从客厅墙上的荷
花图谈到昆明翠湖的水浮
莲，从水浮莲谈到昆明的
花，最后，话题转到云南茶
花。汪先生极口称赞道，
云南山茶甲天下，大理茶
花冠云南。他当年在昆明
一寺庙见过一株茶花，树
高丈余，花大盈寸，开至三
百余朵，甚为壮观。说到
这里，便顿住了，用食指敲
敲额角，嘴里自言自语道：
“那个寺庙叫什么来着？”
我记起《清稗类钞》有一段
记载，谓昆明归化寺植有
一株茶花，名曰狮子头，为
滇中第一。汪先生听了，
拍掌大笑道：“对，对，是归
化寺。”
赞叹了一会儿，由狮

子头谈到茶花品种。汪先
生掰着指头列举：紫袍、恨
天高、童子面、牡丹茶、大
玛瑙、松子鳞，滔滔汩汩，
一口气说了十多个。在他
端起茶杯喝茶的当儿，我
趁机说道：“金庸在《天龙
八部》中，对茶花有一段极
精彩的描写。”

汪先生眼睛一亮，忽
然来了兴趣。我随即把大
理国镇南王段正淳如何生
性风流，见一个爱一个，情
人李青萝如何为段所弃，
嫁入姑苏王家，筑曼陀山

庄，嗜茶花如命，不惜重
资，广为栽种，一一说与他
知。听到“曼陀山庄”四个
字，他眼珠一转，若有所思
地说：“茶花又名曼陀罗
花，故取名为曼陀山庄。”
我继之说到段正淳之

子段誉误入曼陀山庄，与
王夫人有一段对话。金庸
借段誉之口，将茶花品种
一一道来：红装素裹、抓破
美人脸、落第秀才、十八学
士、十三太保、八仙
过海、七仙女、风尘
三侠、二乔、满月、
眼儿媚、倚栏娇，共
十几种之多。汪先
生饶有兴味地听着，点头
笑道：“一点也不错，我见
过一本《云南山茶花》画
册，里面有这些名字。”
又一日，欢谈之际，不

知怎么说起了高邮湖的茭
白。汪先生告诉我，清代
扬州盐商童岳荐所撰烹饪
书《调鼎集》，述茭白烹调
之法，有拌茭白、茭白烧
肉、炒茭白、茭白酥、茭白
脯、糟茭白、酱茭白、糖醋
茭白和酱油浸茭白，计九
道菜式。他抿了一口茶，
咂着嘴说：“若论鲜美，都
比不上昂嗤鱼烧茭白。”

我的家乡也产茭白，
俗名高笋，昂嗤鱼这个名
字倒是头一次听说。汪先
生端起茶杯复又放下：“此
鱼头扁嘴阔，口角有须，背
黄腹白，有褐色斑纹。”见
我一脸茫然，不知所
云，又接着说道：“背
上有一根硬刺，若捏
住硬刺，便‘昂嗤昂
嗤’地叫。”我听了这

话，不觉恍然大悟，原来是
黄颡鱼，吾乡呼为黄鸭叫，
因其叫声酷似鸭子。乃相
与一笑。
正谈得起劲，汪先生

眉头一蹙，笑容渐渐敛起，
一言不发，直着眼睛在那
里出神，连烟蒂烧到手指
都全然不觉，良久乃道：
“不尝此等珍味，已将近五
十年了。”说完这话，仍是
低头不语，惘惘若有所失。

呆了半晌，重
新点燃一支烟，吧
嗒吧嗒地吸了几
口，始恢复常态。
说了几句闲话，又

谈起高邮湖的咸鸭蛋。他
喷了一口烟，启颜一笑道：
“高邮人吃咸鸭蛋，不像其
他地方，切成两瓣或四瓣，
而是敲破空头，用筷子剜
着吃，”一面说，一面用手
比画，“筷子戳下去，‘吱’
的一声，红油就冒出来
了。”他咂嘴若有余味，只
觉人生至乐，无逾于此矣。
停了一会，忽然将头

一偏，嘴一撅，慨然叹道：
“我走过不少地方，所食咸
鸭蛋多矣，比起高邮咸鸭
蛋差远了。别的地方的咸
鸭蛋，我实在看不上眼。”
说到这里，鼻子里哼了一
声，一脸鄙夷不屑。
我知道高邮咸鸭蛋名

闻天下，但还是忍不住插
嘴道：“敝乡也出咸鸭
蛋，俗称盐鸭蛋，分黄
泥、盐水二种，起沙流
油，一想起就流口水。”
汪先生理解地看了我一
眼，继续说道：“我在北
京吃过的咸鸭蛋，蛋黄是
浅黄色的，略无红油，也
不松沙，简直味同嚼
蜡。”说罢，嘴角一撇，
眼皮一翻，令我想起多年
前的那次讲座，当问及
“中文系能不能培养作家”
时，汪先生那副大不以为
然的神情。
又一日，汪先生适从

湖南郴州讲学归来，兴致
很好，抽着烟、啜着茶闲
谈。先谈了些路上风景，
而后谈到郴州的风物，郴
州的东江湖、紫薇花、杀猪
粉，由郴州谈到几年前的
桃花源之游，以及观桃花、

品擂茶的往事。一说到擂
茶，汪先生难掩兴奋之情，
不禁跷起拇指，啧啧称赞
道：“桃源擂茶，味清香而
甘甜，别具风味。连饮几
大碗，只觉齿颊留芳，心脾
顿爽，乃平生未有之满
足。佐茶的藠头尤其可
口，又酸又甜又辣，滋味之
浓，无过于此。我走南闯
北，所吃的藠头，已经不
少，江西的、湖北的、四川
的，都尝过了，桃源藠头最
合我的胃口。”人生快意之
事，时隔多年犹不能忘。
汪先生对擂制擂茶的

用具，长可达两米开外、用
油茶木制作的擂槌，俗呼
为“擂茶棒”“擂茶杵”者，
印象甚深。惊讶赞叹之余，
提起《武林旧事》中有一段
记载：“擂槌。俗谚云：‘杭

州人一日吃三十丈木头。’
以三十万家为率，大约每
十家日吃擂槌一分，合而
计之，则三十丈矣。”
忽而想起桃源人江盈

科所撰《雪涛谐史》中有一
则笑话，大意云桃源人嗜
擂茶，其擂槌长五尺，半年
而尽。若以六十岁计算，
桃源人吃进肚子里的擂茶
杵，可盖三间小房子。汪
先生听罢，拊掌大笑。
又一日，汪先生多喝

了一点酒，两颊微酡。叙
了一会闲话，忽然向我眨
了眨眼睛，抿嘴一笑道：
“我给你写一幅字吧。”言
毕，掐灭了手中的烟，站起
来便往书房走。我闻言大
喜，也跟了进去。这是我
第一次参观他的书斋，房
间甚逼仄，只有一桌、一

椅、一床、一沙发，还有一
排书柜。书桌十分凌乱，
杂陈的书籍杂志堆积如
山。趁着他拂砚伸纸之
际，我好奇地朝书柜瞟了
一眼。他的庋藏远谈不上
丰富，书柜都没摆满。文学
作品不多，只有几部大部
头如《鲁迅全集》《高尔基
全集》《契诃夫短篇小说
集》。笔记野史之类的书倒
不少，有《梦溪笔谈》《容斋
随笔》《陶庵梦忆》《阅微草
堂笔记》，有的还卷了边，发
了黄，略有破损。
汪先生铺好宣纸，左

手插在裤兜里，右手执笔，
略一寻思，援笔立就，以行
草写了一幅三尺中堂：“万
物静观皆自得，四时佳兴
与人同。”龙蛇飞动，一笔
到底，颇有仙风道骨。书
毕，歪着头欣赏了几秒钟，
似乎很满意，落款，钤印，
然后掷笔而出，回到客厅
继续海阔天空地闲聊。
这副联语出自宋儒程

颢的《秋日偶成》，寓静观
万物、怡然自乐的情趣，颇
堪玩味。宋代理学家讲
“静观”“静坐”，汪先生极
为欣赏。内心宁静，方能
享受自适之乐。以汪先生
的恬淡、平和，在我看来，
理应寿享遐龄。谁知世事
难料，几个月不见，忽然听
到他遽归道山的消息，为
黯然者久之。
汪先生的字，已装裱

成轴，配上镜框，悬于壁

间，晨夕相对。见字如见
人，往昔谈笑教诲，一一如
在目前。这位可爱有趣的
老头儿，可亲可敬的温厚
长者，一直在这里。

杨文利

印象汪曾祺

《红楼梦》是中国人谈之不尽的
话题。虽然书中写的是古代人的生
活，但其中的爱恨情仇、人生百态、
作者对人性的深刻剖析与理解却跨
越几百年而不变，今人读来仍觉得
充满鲜活生气，不经意间便沉浸于
小说世界的哀欢里，并从中获得丰
富的情感经验和对人生的认识。
谈《红楼梦》又很容易引发争

论。因为小说中的人物众多，而稍
微重要一点的角色性格又很复杂。
读者的审美趣味与人生态度各不相
同，对小说人物的好恶就不能统一，
因此往往会冲突起来。喜欢林黛玉
的人和喜欢薛宝钗的人互相挥动老
拳，那是古书里便早有记录的。再
说呢，《红楼梦》的故事情节、人物关
系常常是用诗的笔法来写的，云遮
雾罩、若隐若现，不仔细追究就无法
看清。但究竟怎样才算看清楚了？
各人的理解又会不同，免不了又是
一番争论。
因此，读《红楼梦》需在小说的

世界里费力探索。玉珍写的《〈红楼
梦〉四十探》便是她多年探索的记
录，如今把它出版，读者们便可以在
此书的引导下尽情探索红楼世界。
《〈红楼梦〉四十探》包含的内容

很广泛，其中有两条比较集中的线
索：一条是对小说中隐晦情节与人
物关系的梳理，另一条是对人物形
象的解析。这两个话题向来都很容
易引起争论。
我们从前一条线索谈起，这里

面有一个《红楼梦》中说不清楚的
谜。宁国府老奴焦大喝醉酒痛骂主
子们荒唐堕落，“偷狗戏鸡，爬灰的
爬灰，养小叔子的养小叔子”。“爬
灰”指贾珍与儿媳秦可卿之间的乱
伦私情，这在小说里是有明确交代
的，那么“养小叔子”说的是什么人
呢？却向来没人说得清楚。
玉珍认为这是说秦可卿与贾

蔷。因书中提及过，贾蔷因父母早
亡从小便跟着贾珍过活。后来因
“不知又有什么小人诟谇谣诼之
词。贾珍想亦风闻得些口声不大
好，自己也要避些嫌疑”，贾珍便命

贾蔷搬出宁国府去住了。也就是说
贾珍自己与秦可卿不干净，而秦可
卿又与贾蔷不干净。混乱的关系引
出奴仆们私下的讥谤之语，使贾珍
的名声更难听了。
之前有朋友为了讲《红楼梦》，

打电话问我上文所说到底是什么意
思，我当时认为这是指贾珍与贾蔷
被人猜疑有“男风”之好，与“养小叔
子”的问题无关。至于“养小叔子”
到底是指谁，我回答不了，只能说焦
大发酒疯，可能一句高一句低，未必
句句皆有着落。
玉珍给出的是不是一个好答案

呢？我无法确定。如果是，那么我
们对秦可卿的认识恐怕会有很大改
变。这个美丽、貌似温婉的女子上
私通公公、下私通小叔子，我们该怎
样理解她呢？她的悲哀和不幸还能
得到我们的同情吗？玉珍的解读让
我们有了更深刻的思考。
同样的问题还有很多。拿宁国

府来说，进士出身又承袭了祖上爵
位的贾敬可谓显贵无比，为什么早
早抛弃了仕途，一心修道？其中有
什么隐情吗？他的小女儿惜春为什
么不住在宁国府，却住在荣国府？
再拿荣国府来说，大老爷贾赦为什
么那么不讨贾母的喜欢？荣国府的
管理权为何不由贾赦夫妇来掌握，
而是落在老二贾政夫妇的手里……
本书对这一系列令人感到迷惑

的问题都做了深度探索，引人深思、
给人启迪。
在第二条线索即人物形象的解

析上，作者的见识在许多地方与通
常的观点相悖。说实话，跟我的见
解也不同，这使我特别感兴趣。
譬如说，在贾宝玉的那个小家

庭里，贾政迂腐固执，赵姨娘粗鄙邪
恶，贾环猥琐卑劣，他们都是《红楼
梦》里特别不讨人喜欢的人，玉珍却
为其抱不平。

她说贾政“无情
胜有情”，对子女看似
冷酷、实有深情，对家
族的未来满心忧念，
总之是一个感情丰富
的人。而人见人厌的赵姨娘，玉珍
却称她是“贾府的反叛者”，夸奖她
“天性耿直”，“有一说一，有二说二，
想干什么就干什么”，这让我深感惊
讶。因为赵姨娘和马道婆联手，差
点用巫术害死王熙凤和贾宝玉，这
是令读者们普遍憎恶的行为。但玉
珍却提醒我们：赵姨娘为什么这样
做？因为“有压迫就有反抗”！这样
的观点太出人意料了！
《〈红楼梦〉四十探》里有一段关

于贾环相貌的分析，写得特别有意
思。原著中是用贾政的眼光去看贾
环，说他“人物委琐，举止荒疏”，就
是神情猥琐、举止不成体统。那么
贾环是天生长得丑陋吗？作者很合
理地告诉我们，并非如此，贾环的神
情猥琐实是“相由心生”：
生在夹缝中的贾环整天提心吊

胆地过日子，即使有俊俏的模样，也
是眉头紧锁、唉声叹气、缩手缩脚。
内心得不到抒怀，表现在脸上就是
萎靡不振；内心时刻算计，表现在身
体上就是没有朝气与活力；缺少关
爱，表现在眼睛上就是呆板无光。
这是一段很精彩的议论。它体

现出作者对生活的理解和对弱者、
失败者的同情。
不是说读了这本书的人物形象

解析，我们就会改变自己原来的观
点，而是这本书体现了作者独特的
见解，也从另一角度告诉我们：人生
本不是那么简单，《红楼梦》也很复
杂。我们对许多事情的看法可能失
之偏颇，换一个立场或角度来看，事
情也许会呈现另一种样子。
玉珍1985年进复旦大学中文系

读书。我在这个班上过课，和同学
们有许多交往。岁月邈远、往事历
历，我对玉珍这本书的出版感到十
分高兴。写下这篇短序，于我而言
也是很好的纪念。（本文为《〈红楼梦〉
四十探》序，标题为编辑所加）

骆玉明

换个角度探索红楼

夏日的黄昏，刚下过一场
雨，天空格外明净，一朵朵祥
云像棉花糖一样浮游着。夕阳
西斜，也将云朵映照得更加雪
白。雨后的公园，像洗过一样
清新，也有了一丝秋天似的凉
爽。人群三三两两，有的在湖
边慢跑，有的在林中牵着小狗
散步。我和儿子一边走着，一
边听他兴奋地说着小饭桌里的
故事。突然，他指着城北的天
边说：“那里有座山！”我顺着
他指的方向看去，果然，在高

高低低
的楼丛
背后，

一条绵延的山脉横亘在眼前，有
山青黛，有峰兀然，有岭起伏。
这有点像我们老家门前的大

别山，也有点像我们途经西安看
到的秦岭山
脉，那么清
晰可见，巍
峨地矗立在
地平线上，
将整个城池抱揽在怀中，也将整
个世界阻隔在了山外。半城山色
半城楼，一池湖光一池秋。此情
此景，令我有些恍惚，又有些陶
醉。我们跑到高高的桥上欣赏
着，直到暮色渐晚，山脉淹没在城
市的灯火里。

可是，这真的是一座山吗？
多年的生活经验告诉我，这分明
是一种虚幻。合肥位处丘陵地
带，多以平原为主,城区唯一的

山就是大蜀
山，还小得
如 盆 景 似
的。周边最
高的山是东

边的浮槎山，海拔不过四百多
米，离这儿又有百余里远，从未
见到过。那么这是海市蜃楼吗？
也不会，无论是大别山还是秦
岭，都相去甚远呢。
这山，只能是“云雾山”。雨

后的积云落下来，连绵成片，化作

了 一 座
“青山”，
横在“北
郭”里，把合肥一下子幻成了一座
山城，给人一种时空的错觉。雨
后的“山”，就是大自然的一场魔
法秀，幻起幻灭，都在悄无声息
中。我和儿子静静地伫立在那
里，仿佛一出声，就惊动了这位神
奇的魔法师。
面对如此良辰美景，恰似旅

途看完了一幕大剧，令人心旷神
怡。我也学着“浴于沂，风乎舞
雩”的曾皙，携着童子之手，一路
“咏而归”，让他也学会做一个热
爱大自然的人。

高 勇

雨后的“山”

我 清
楚地记得，
那时的冰
棒两分钱
一根。说
是吃，其实
那 只 能 是
嘬，是吸，
是 咂 。 冰
棒 放 进 嘴
里，齿尖刚
碰到，便立

刻虚虚地滑了过去，将咀
嚼的欲望让给了柔软的嘴
唇。要知道，那时的两分
钱相当于妈妈半个劳动日
的工分，我十天半个月才
能吃上一根冰棒，怎么舍
得狼吞虎咽呢？
贫穷时的快乐常常是

卑微的，但却像针尖一样
尖锐而深刻。两分钱一根
冰棒带来的清凉，现在看
来，实在微不足道，但倘若
将其放在特定的背景下，
它却像大海一样波涛汹
涌。其间所隐含的滋味，
只有用时间的舌尖，才可
以品味到。

李
星
涛

两
分
钱
的
清
凉
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