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七夕会

摄 影

电视剧《巡回检察组》
前一阵得到了最高检副检
察长的“安利”：“推荐大家
好好看一看，这是一部不
错的电视剧。”胡雪娥是这
个电视剧中的一个角色，
我和胡雪娥是演员和角色
的关系，是相互成就的关
系。

2018年我参加一位
朋友的画展，在画展上结
识了导演李路（他也是后
来热播电视剧《人世间》的
导演），言谈中李导流露出
有戏可能会找我。我欣然
应允。2019年上半年，李
导发来个剧本，他让我看
看剧本里胡雪娥这个角
色。我刚看了两集，就被
吸引了。我一口气看完全
剧，深深地被胡雪娥的命
运打动，二话没说抄起电
话给导演回复：这个角色
我演！
近几年我很少接戏

了，一个是角色不合适，再
一个上岁数有点怕吃苦。
可胡雪娥这个角色写得太
丰满了！虽然她只是个配
角，也没有多少场戏，但场
场都是大戏，都是激情戏，
情感上大起大落，她有思
想，明事理，也有套路，是
在社会底层里挣扎的、为
儿子能豁出一切的母亲。
应该为胡雪娥呐喊！我激
动了……
我这人就是这毛病，

一兴奋激动起来，啥都不
想，啥都不顾，恨不得刀山
都敢上。但事后会后悔，
会在纠结中惶恐忐忑很长
时间。这次又是这样，马
上要开拍了，我退缩了，思
来想去，瞻前顾后，我怕胡
雪娥的戏张力太大，不动
真情演，会糟蹋了这个角
色，动真情演，我这老命弄
不好就得搭上。
另外，一辈子了，自己

演的不是警察就是军人，
不是贤妻良母就是刚正不
阿的干部。都是端庄正气
的角色，这种社会底层的
小人物涉猎得很少。况且
我想象中的胡雪娥从外部
造型到角色性格都很偏
执，对演员来说不讨好，特
别是女演员。弄不好会招
来一片骂声。有为老不
尊、晚节不保之嫌。思来
想去，我找导演去打退堂
鼓了，但他没同意，他使劲
鼓励我：我就是要找你这
样气质的演员来演胡雪
娥，太顺撇的演员去演，这
个角色就不让人同情，就
不可爱了。他又说了很多
诸如保证安排好我的休
息，绝不会累着我的话。
难得导演这么信任你，士
为知己者死嘛！走一步看

一步吧。
在忐忑纠结中熬到了

八月份，终于我按通知来
到了青岛第一人民医院，
在这里开始了我的第一天
拍摄。
那天安排的是在医院

胡雪娥和冯森的戏，胡雪
娥要把冯森的书包从楼上
扔下去，要把饭盒扣在他
脸上，要跟那些假中介装
疯卖傻。要熟练地说出戏
里公安局长的名字，检察
院长的名字，人事处长的
名字，因为胡雪娥太熟悉
他们了，整天跟这些名字
打交道。
都是要命的戏呀！在

生活中我最大的短
板就是不计数，不
记人名！我经常会
头一天和人家在一
起吃饭，第二天不
认识人家了，因此得罪过
很多人。结果这次拍到说
人名这儿卡壳了，几遍都
过不去，最后工作人员用
A4纸写上张友成、边国立
等角色的名字，举在摄影
机前面，戏虽然过了，但心
里留下了阴影，越发地不
自信，后悔自己怎么接了
这么个角色，太丢人了。
顾虑很多，杂念很多，不敢
放开演。
那天现场群众演员、

工作人员一大堆，同期录
音，关门堵窗得屋里缺氧，
就更加地躁，我借故去趟
洗手间，在那里，我狠狠抽
了自己两巴掌！越老越没
出息，想那么多干什么！
有用吗！没有退路了！反
正已经接了这戏了，伸头
是一刀缩头也是一刀。豁
出去了！我深深地吐出一
口气，推开洗手间的门，昂

首挺胸地出去了。演员是
很脆弱的，能战胜自己其
实是件挺难的事……
拍完这场戏，导演拍

着巴掌从监视器那儿走过
来，好，非常好！还有意识
抱抱我，以示安慰，我浑身
有点发软。那天拍的几乎
都是胡雪娥的出场戏，定
人物基调的戏。导演拉着
我去看回放，我拒绝了。
我拍戏几乎不看回放，这
是拍《风雨丽人》时坐下的
病。不敢看，看了会放纵
对自己的不满意。这次更
不敢看了！
该拍胡雪娥家里的戏

了，经过一段时间的磨合，
大家都熟悉了，我可以和
演大儿子的演员王骁一起
聊他妈妈王馥荔了，可以
和于和伟默契地配合了。

于和伟是个很会演
戏的人，他可以在
现场临时抓戏，我
这方面也还行。那
天拍广顺拿菜刀要

砍冯森的戏，于和伟见桌
上有一盘小枣，他就一边
看我和广顺吵架一边吃
枣，我把这戏接住了，见冯
森要走我求他帮忙，一边
作揖，一边顺手抓了把小
枣塞进冯森口袋里。我很
得意这点戏，这不是编剧写
的，是我们给人物加的……
胡雪娥家里的戏拍得

很累，连着一个多星期，我
天天得大喊大叫，天天得
泪流满面，拍这场景那几
天是青岛最热的几天，屋
里要架着灯，关门堵窗就
更是热得不行了。场景在
三楼，没有电梯，没有我戏
的时候，大家让我下楼去
凉快凉快，可我的膝盖不
好，上下楼很困难，工作人
员就在狭窄的楼梯口给我
挤出点地方让我坐坐。管
生活的制片，顿顿给我提
溜一大堆好吃的，可我哪
吃得下呀！我终于累趴下
了，感冒发烧，牙疼嗓子
疼，桌上放了一堆的药
……
拍吃饺子那场戏很匆

忙，我们都化好妆了，场景
还没落实，我们被临时拉
到海边的一个海鲜市场边
上。只给半天时间，必须
拍完。那天我不太高兴，

这么重的戏，怎么能像过
场戏那样拍！但我还是尽
量稳住自己的情绪，尽量
配合，我很得意我的那些
个设计，胡雪娥跟冯森哭
诉徐大发家里人怎么欺负
她，把她的头发一缕一缕
拽下来，一边哭一边说，一
边比划着。那小盒头发是
我给自己备下的道具。挺
添彩的！
那段戏冯森看我哭，

顺手给我扯出几张面巾
纸，我舍不得用，塞进了兜
里，见冯森看我，又不好意
思地笑了笑，那点戏都是
我见过的底层百姓的动
作，我觉得用到这里再合
适不过了。特别感谢于和
伟的默契配合……后来导
演把这场戏做成了小视
频，让全组人员看，说是教
科书式的表演。这次我看
了，我发现自己已然是个
老太太了，这造型怎么那
么丑呀……
拍政府把那些无良掮

客都抓起来的那场戏，我
理解编剧、导演的意思是

要在这场戏里把老百姓被
无良掮客、腐败贪官欺压
的愤怒和无奈，呐喊出
来！所以在第一遍试拍的
时候，我就呼天抢地把自
己累得喘不上气来了，赶
快抓了几粒救心丸含在嘴
里。那天导演怕我累，有
些镜头不理想也没有补
拍，挺遗憾的，戏肯定会受
影响……
记得这部戏是在湖南

台首播，很突然。那天朋
友急火火地给我打电话：
快看湖南台，一会儿优酷
也正式播！我噌地从椅子
上蹦起来，到处寻找电视
遥控器，但心里发慌手开
始发抖，我缓缓又回到椅
子上坐下……战战兢兢打
开手机优酷App，正在播
茶楼里我偷听冯森和何树
国说话的戏，字幕上飞着
弹幕“这老太太真会演戏”
“这老太太是谁演的呀”
“炸裂呀！老戏骨就是演
得好！”我的心提到嗓子眼
了……整整半个月，除了
有任务，我都尽量坐在电

视机前，看完整的播出，这
期间我的手机是炸了，影
迷们，朋友们，认不认识的
观众们都给我发信息：“你
太棒了！”“你和两个儿子
在监狱那场戏，你们仨演
得都很棒呀！”“谢谢你们
给我们奉献这么好的精神
食粮啦！”我心里美美的，
甜甜的……
《巡回检察组》最后一

集播完了，我坐电视机前，
心里空落落的。我在微信
上发了一个帖子：“胡雪娥
走了，拉着她那辆小破车
走了，从此消失在人海中
……感恩所有的人，感恩
所有人的这片真情，感恩
所有人的这份正义！”我结
识了胡雪娥，我给了她生
命，她给了我勇气，让我能
战胜自己，开创了一个创
作上的新天地……

宋春丽
我和胡雪娥

这是一个不为外人所知的地方，
被国家地理杂志评为世界上最神秘的
七个地区之一：位于新墨西哥州的碧
丝苔荒野，因没有权威的中文译名，摄
影师喜欢称它为“必死台”，也许这样
可以更加突出它的神秘、危险与恐怖。
碧丝苔是印第安语“土墙之中”

的意思，可能古时
印第安人来到这里
感觉就像行走在土
墙之中，视觉受到
障碍很难辨别方
向，因此直到现在也没有几个人敢贸
然进入这神秘之境。
而这些奇异的地貌是如何形成的

呢？原来在大约七千万年前，这片广
大的地区是河流入海口所形成的冲积

平原，后
来经过千
万年的气

候及地质
变化，受
河流、火
山、冰川活动的影响，至大约五千万年
前，这片曾经肥沃繁茂的土地逐渐失去
水源变得荒芜，再经数千万年的地壳运
动，此地已远离海洋呈现出犹如外星球

般的景象。
这样神奇的景观

自然是风光摄影师的
理想之所在，然而今
年穿越“土墙”之行

却比以往更加艰难。因为这些所谓的土
墙是远古时期河水冲刷形成，而我们正
是在古河道中行走，今年异常的气候导
致这里雨水充沛，河道变得泥泞不堪让
人举步维艰。付出巨大努力之后，我们
终于在日落时分来到了这神秘的“外星
世界”，并用相机记录下大自然千万年鬼
斧神工之辉煌。

张 廷

外星世界

工作不忙时，我喜欢到附近博物馆
坐坐。好的博物馆像见多识广的朋友，
不用你有多渊博，它会选出好东西，然后
通俗易懂讲给你听。
上海有很多不错的博物馆，填满了

我的学生时代。记得黄陂北路口老的上
海美术馆，我和同学常逃课去看展；那
时，人民广场的上海博物馆不用排长队
也不用安检，我们爱明
清家具馆，每次都在四
百年前中国人待客的厅
堂前看个没够。
我尤其喜欢上海历

史博物馆，它小小的，还没搬到东方明珠
下，在宋园路附近。里面布局清晰，有个
用全息影像展示“七十二家房客”的艺术
装置，新奇技术和老上海市井，简直把我
看呆了。
据联合国统计，全球有近十万座博

物馆，中国并非博物馆最多的国家，但我
们的博物馆却是世界上吸引游客人数最
多的，其中最受欢迎的那一座，我压根没
想到——竟是上海科技馆！
有次跟做策展的朋友聊到这个话

题，他推荐我去V&A，世界最大的艺术
与设计博物馆，看看里面收藏的微信。
“不是唐三彩、元青花，不是宋瓷也

不是明代金木玉石，而是微信？！”我很狐
疑。
“你说的那些，馆里也都有。但并非

只有贵的、老的、从土里挖出来的，或王

公贵族把玩过的奇珍异
宝，才是有价值的。”
原来，好的馆藏，意义

在于记取人类发展和历史
脉络，帮我们认识和理解
世界。微信是全球社交应用平台的缩
影，它彻底改变了数字时代中国人的生
活方式，也引发大家对科技的思考。

无独有偶，中国国
博、上博也曾联手大英
博物馆，精选了100件
来自世界各地、最能代
表人类文明历程的展

品，其中有唐俑和铜钟，有明代纸币和大
维德花瓶，也有女史箴图和乾隆帝题诗
的玉璧。然而，最让我印象深刻的是第
一百件展品：公元2010年中国制造的太
阳能灯和充电器。
廉价低成本的它，被放在价值连城

的文物中，象征21世纪的普罗米修斯，
带给全球16亿没有电网的贫穷人们光
明的希望；它正在南亚、非洲和中美洲被
无数家庭使用，提高生活质量的同时，也
为解决地球危机寻找着可持续的方案。
我喜欢在工作之余，去博物馆喝杯

茶，有时什么也不做，有时就只细细地看
两三样展品。中国古人用瓷器、丝绸、茶
叶、家具、园林、优雅品行和人生美学，赢
得了全世界的心。而身为现代人的我，
除了反复陶醉在这些昔日荣耀中，还应
该做些什么？

曲玉萍

博物馆里的中国

行道十米遥，
车队沙沙到。弓
身像镰刀，背影如
穗倒。三五老年
人，吁吁跟车跑。

跨步阔而爽，举腿轻而高。八九中年妇，光臂短裤
腰。肩挎工作包，嚓嚓赛雨脚。两队中学生，咻咻不
谈笑。沿途可加盟，上学兼晨跑。街心大草坪，五环
矗地标。路角练瑜伽，挥拍打羽毛。大风平地起，铁
脚嗒嗒到。巨龙动地来，吼声比天高。人来如海啸，
人去多思考。道边有长椅，椅背镌口号。全民体育
好，人人有目标。首先抓普及，其次促提高。

张大文

巴塞罗那人行道

舟山港是定海港、沈家门港、
穿山港和长涂港等众多舟山群岛港
口的统称。它位于杭州湾口外，背
靠上海，面对宁波，濒临东海，为
我国沿海南北航线与长江“黄金水
道”交汇的咽喉要冲。与日本、韩
国、东南亚诸国大港形成等距离的
海运物流网络。其深水港湾岸线资
源丰富，深水航道众多，整个港口
具有航门多、腹地大、水深、少
淤、避风等优越的自然条件，岛屿
港和海岸港兼备的天然良港星罗棋
布。其中定海港不仅是群岛中最大
的港口，而且也是我国著名的海岛
港口之一，该港水域开阔，水深适
宜，锚地众多，隐蔽和防风性良
好，昼夜可通航，也是东海著名的
军港。
进出舟山群岛各港口，要经过

一座座由各岛屿对峙形成的航道
出入口，常年航行于海上的人们，将
其俗称为“航门”。舟山群岛岛屿众
多，群岛崎立，港湾棋布，航道交错，
故航门也是一个接着一个，数不胜
数。光是这些航门的名字，叫起来

就有点让人目不暇
接。定海港周围有蟹
峙门、响水门、乌沙
门、马峙门等；六横岛
和桃花岛一带有双峙

门、青龙门、条帚门、虾岐门、黄沙
门、小山门等；中街山列岛有小板
门、鸭掌门、樱连门等；舟山岛北侧
有龟山航门、高亭航门、两头洞航门
等；岛西侧有西堠门、菰茨航门、龙
眼门等；北部还有笔架门、老人家
门、黄龙门、桥头门等等，可谓五花

八门，不一而足。说舟山群岛诸港
“门多路广”一点也不为过。

上述航门由于大小不等、宽窄
不同、水流急缓有别而形成了各自
的特点，被分成众多“门派”。像小
板门、虾岐门等，由于门阔水深而被
航海者另眼相待，被划为国际航
线，来往舰船络绎不绝，显得“门
庭若市”。像响水门、乌沙门虽然
门户狭窄，让过往的舰船不敢“闲
庭信步”，但由于地处要冲，过此门
可得捷径，所以便毫无疑问地成为
经过此地舰船的“大热门”。青龙门
位于几条水道的交汇处，很多舰船
都由此通过，因此，常常也是“顾客
盈门”。相比之下，有些航门就显得
有点门庭冷落舰船稀了。如乌龟
门、铜钱门，尽管它们不是斜门歪

道，但由于偏处一隅，因此，前来叩
门而入者寥寥无几。在诸多航门中
要数西堠门别具一格，它虽然也是
“高门大户”、门正路宽，但在潮涨潮
落时，因门内流速很急并伴有不规
则的涡流，使不少舰船望而却步。
低速舰船如在流速最大时候顶流欲
进此门，很有可能会被拒之门外，可
谓是“‘堠’门深似海，无钱莫进
来”，此时，一般还是识趣地改换
门庭为好。当然，还有更多貌不惊
人的航门，可谓“门风正派”，它
们常年敞开自己的胸怀，默默无闻
地开门迎送八方来客，为我国航海
和海洋事业做出名符其实的贡献。
进出舟山群岛各港口时，还有

不少航门如鹅卵门、长腊门、勃鸪
门、清滋门等，从岛内往东海航行
时，容易分辨清楚，因为背景是大
海，门的轮廓如剪影，显示得非常清
楚。而由外向岛内诸港航行时，却
不易分辨清，因为航门的背后大都
是各岛上叠嶂的峰峦，看航门往往
是“开门见山”，特别是在距离较远
时只能看到一排群山，而难见航
门。要进门的舰船必须边走边看，
方能得其门而入。对一些刚驾船不
久的航海者，如没有船老大一旁悉
心指引，这些航门无疑是一座座横
亘在前的“鬼门关”。

任容君
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