
十日谈
大自然的气息

扫一扫，关注“夜光杯”

晨跑回去的路上，在小道拐弯处的铁塔
下，遇见一片小竹林。有零星的露珠，悬挂
在竹叶尖下，阳光一照，如婴儿的眼睛。那
一刻，有个声音划破时空：还记得故乡的竹
林吗？还记得竹林里的露珠吗？
故乡冯家堂，是个东西走向的长条形的

大宅基，北面紧挨一个长条形的竹园。竹园
里有块水泥板，四个角，搁在四个用砖头垒
起的方柱上，两尺来高，有两张拼合的八仙
桌那么大，表面因长期刷衣洗被，被磨得溜
光。清晨，我俩经常坐在水泥板上晨读。你
语文好，我便送你一个“诗人”的绰号，我数
学好，你便唤我“数学家”。
有一年春天，竹园里的春笋正破土而

出。我们背靠背地坐在水泥板上晨读。你
突然用肘顶了顶我的腰，激动地说，数学家，
快来看呀，多美的晨露呀。你猛拍了几下我
的背，拍得我咳嗽连连，说，你快看，多美丽
的大自然呀。我抬头，逆着东边的阳光看
去，露珠悬挂在一张张竹叶的尖尖下。你
说，数学家，这些晶莹剔透的露珠像什么？
我反问，像什么？你说，用朱自清的话说，正
如一粒粒明珠，又像碧空里的星星……你正
在陶醉时，我悄然靠近你头顶上方的一棵粗
大竹子，瞄准竹竿中间部位，用力蹬了一
脚。露珠纷纷坠下，下雨似的，落了你一

身。你瞪着我问，你想干什么？我说，我正
回答你问题呢，你看这些露珠，落到地上，立
马就消失了，像不像万寿山五庄观的人参
果？你拍弄着身上的水迹，横我一眼说，动
作虽然粗暴，但回答还算浪漫。
转眼到了上世纪80年代，我们升到高

中。高二那年，我进了理科班，你自然选了

文科，虽然分班，但我们依然可以坐在竹园
里的水泥板上，一起晨读。
那天清晨，下了一夜的雨突然停下了，

我们又来到竹林晨读，透过竹林的空隙，我
们欣赏到东方的日出和西边的彩虹。逆着
暖色的初阳，无数的雨露悬挂在一张张竹叶
尖下，如一双双婴儿的眼睛。你说，这些露
珠，太像万寿山五庄观的人参果了，你得尝
尝。说毕，便从水泥板上站起，张开嘴，一颗
颗露珠便消失在你的舌尖上。你欣喜地告
诉我，露珠是甜的。我没赞同你的结论，也
没有像你一样，傻到明知道露珠是淡的，还
非要伸舌品尝。

1981年高考，我们双双落榜，我没有成

为数学家，去了崇明岛，成为一名农场职
工。你也没能成为诗人，穿上军装，成了一
名光荣的解放军战士。其间，我们经常书信
往来。信中你常说，远离故乡，最想念的是
那片竹林，想念竹林里的露珠，要我回家时，
帮你去竹林走走看看，代你再品尝一下露珠
的甜味。可我每次回家都很匆忙，都没能等
到有露珠的清晨，便又回农场了。可信里却
骗你说，我尝过了，露珠是有一点点甜。
不久，传来你牺牲的消息。那一刻，我

心如刀割。我自责，没能满足你的愿望，代
你亲口品尝露珠的味道，我知道，那是一个
无法弥补的错误。我重新回到故乡的竹
园。雨后的春笋，像一支支尖笔，在我心头
写满你和乡愁。我站在那块水泥板上，一颗
接一颗地品尝着露珠的味道。
如今，故乡连同那个竹园早被一群大型

居住区覆盖。而那些竹叶尖下的露珠，依旧
悬挂在我的记忆深处叮叮作响。每次遇见悬
挂在植物叶尖下的露珠，都会情不自禁地伸
舌品尝，然后闭上眼，回味一种遥远的友情。

李新章

竹林里的露珠

夏天的菜场，色彩最
是丰富，紫茄黄瓜红辣椒，
青菜绿豆白萝卜，端的是
姹紫嫣红。有时还可以买
到莲蓬，一只只青莲蓬，堆

在水灵灵的时蔬边上，仰着脸笑，露出一
颗颗饱满圆润的莲子，五元两个，我常买
四五个回家。夏天食材丰富，青梅泡酒、
杨梅酸汁、醋浸嫩姜、生
啖莲子……都是我热爱
的夏天味道。
青莲子要拣嫩的

吃，青皮里裹着白子，轻
轻一咬，一股清气破空而来，清口的浆
汁，如同秋天早晨深山弥漫着的白茫茫
雾气，如同冬日清晨湖面升腾起来的空
茫茫水汽，清爽、清鲜、清甜，总归是一个
“清”字。夏天的瓜果过于甜蜜，我需要
莲子豆蔻少女般的小清新。
有时候，我也会跑去乡下的荷塘，找

农民直接买新鲜的莲花和莲蓬。莲花两
元一枝，买个十来枝，当夏日清供。青莲
蓬，农民在荷田现割，有长长的青柄，新
鲜得仿佛带着水汽。买一二十枝回家。
先折下几个青莲蓬，当零食，拣出里面的
莲子，连莲芯都不除，就放在嘴里，咬得
咔嚓咔嚓，一嘴的鲜嫩清甜，《金瓶梅》
中，有生剥鲜莲佐酒吃的故事，西门庆从
外面回来，与潘金莲在新花园内饮酒，潘
金莲纤手拈了一个新莲蓬子与他吃，西
门庆不解风情，道：“涩刺刺的，吃他做甚
么！”至于剩下的长柄青莲蓬，让它自然
风干，变成黑莲蓬后，插在客厅立地的郎
红大花瓶，颇有禅意。
清莲子是宋代小令，清口清鲜，干莲

子是楚辞唐诗，有厚重之味。初熟的莲子
清甜爽口，连莲芯也是甜甜的。干莲子老
成持重，用于煲汤，红枣莲子汤、银耳莲子
汤，是滋润的甜点。江南一带，每逢婚娶
的喜宴上，还有冰糖莲子羹，取连生贵子
之意。过年的八宝饭里，也少不了莲子。
莲子煮粥，最是常见，谓莲子粥。用

于煮粥的，还有荷叶。团团的荷叶煮粥，
一锅碧绿。或者摘了荷叶做荷花鸡，干
荷叶则拿来裹食或者泡茶。从前乡间，
拿干荷叶裹食，从村头的熟食摊里，切几
片猪头肉，用干荷叶裹着，再打半斤酒回
家，是辛苦劳作后对自己的犒劳。
文人吃得精细。《山家清供》是南宋

士大夫的私房菜谱，里面有一道“莲房鱼
包”，听上去甚是风雅：截掉嫩莲蓬的底
部，剜掉内瓤，留下莲孔，把酒、酱、香料
与剁成泥的鳜鱼肉，填充在莲房内，再把
底部盖上蒸熟。为了美味，还要在莲蓬
内外涂上蜂蜜，食用时，蘸取莲、菊、菱制
成的“渔父三鲜”。这道菜是林洪在太子
老师李春坊的家宴上吃到的，他吃得兴

起，当即赋诗一首：锦
瓣金蓑织几重，问鱼
何事得相容？涌身既
入莲房去，好度华池
独化龙。恭维李春坊

要鱼跃龙门！李老师一听，高兴，请林洪
白吃之外，又送了他端砚一枚、龙墨五笏。
《山家清供》里，还有一道叫“玉井

饭”，把鲜嫩的藕切成细块，把新鲜的莲
子去皮去心，等锅中米饭稍微沸腾时，投
入藕块和莲子，叫玉井饭。这个比莲房
鱼包做法简单多了，我在家试做了一回，
端上来时，彪兄说，嘿，什么玉井饭，不就
是盖浇饭吗？
古人爱荷如狂，给荷的不同部位，都

起了不同的名字，荷的茎为茄，叶为蕸，
花未开时为菡萏，已开花者为芙蕖、粗根
为藕、细根为蔤、果实称莲、种子称菂、莲
芯为薏、果托称蓬。一株荷中，只有叶和
花，能冠以“荷”字，即荷叶、荷花。
中医眼里，荷的一切都可拿来药

用。莲的花花果果、根根叶叶，各有用
处，荷叶、莲蕊能清暑热。莲芯长如钩，
略带苦味，古人道“苦如薏”，说的就是莲
心之苦，凡苦物皆能清心去热，莲芯能去
心火，可治口舌生疮。江南夏日，暑湿之
气重，用莲芯泡茶喝，谓之莲心茶。至于
果壳莲蓬，还能醒酒和消淤。
我喜欢植物遵从节气，如约而来，比

如初夏，牵牛花和木槿花开，盛夏，荷塘
里，有红白荷花，家里的冰箱，有冰镇莲
子。我喜欢花草的陪伴，住白云山下时，
一觉醒来，窗外有三两株桃花，或紫色楝
花，住钱塘江畔时，晨昏之间，窗外有江
上的薄雾和落日的余晖，偶尔还可见潮
来潮往，盛夏的清早，阳台上一盆荷花，
开了两三朵花，让人心生喜悦。
国人爱莲。《诗经》一开篇，便荡漾着

水乡清气，窈窕淑女，采着左右流之的荇
菜，而到了南北朝，采荇菜变成低头弄莲
子，莲子清如水。莲子即怜子，有无限的
绻缱。
从前故乡河泽、池塘众多，池上、湖

上、田间，遍地是荷，尤以东湖荷花最为
出名，文人夏日在湖中，要饮碧筒酒
——一种盛在荷叶上的酒。农家养荷，
大抵把它看成经济作物，没人闲得发
空，只为清赏，也没人把它跟“仙气”“高
洁”联系起来。“最喜小儿无赖，溪头卧
剥莲蓬”，有莲的地方，就有剥莲子吃的
稚子顽童。
莲子生命力顽强，那些沉睡地下千

年万年的古莲子，被挖掘出来，重新播
种，依然能萌芽、长叶、开花，只是那一
朵朵风中摇曳的清莲，懵懂不知，花开
一瞬，人间已是千年万年。

王 寒

莲子清如水

上海苦夏，高温加潮湿，寝不安席，
食不甘味，忽然想吃白米粥。并不需要
配什么菜，只将海鲜酱油往米粥里淋上
那么一点，佐一小碟酱黄瓜。饭后泡杯
绿茶。极其清简的一餐，回味却深浓。
倏然间想到晋北一带数见不鲜的“酱油
拌饭”，因为用的是当地特制的“黄瓜酱
油”，味道殊绝。
在各种腌制酱菜里，黄瓜或许应该

算是一等一的爽口清鲜？但黄瓜若想腌
得好，一定要用大酱，且得是上好的大酱
才行。现如今市面上随处可见的大酱，
很多吃起来只是一味地咸，咸至发苦。
记忆中，每逢入秋，黄瓜大量上市，奶奶多多地买

回来，清洗后无需改刀，就直接将整根的黄瓜先用粗盐
粒“杀一杀”，是为使其自带的水分给尽可能地沥出
来。然后找一处干燥阴凉通风处彻底摊开，稍微晾它
一晾，入缸。
一层黄瓜，一层酱。面酱绝然不行。面酱只是用

来蘸小葱吃北京烤鸭滋味尚可。一层黄瓜，一层大酱，
将黄瓜在大缸里层层叠叠码好。静置片刻，黄瓜自身
的水分会被大酱再“杀”出一些，这时候则需要“翻缸”，
奶奶叫“倒缸”。
腌制酱黄瓜，最好有两个缸，翻来倒去，把上边的倒

至下边，再把下边的翻上来。接下去的几天，隔日就倒
那么一趟，估摸着倒个十来八趟。当看到缸里的大酱变
得越来越稀，越来越稀，渐成水样之时便不用再倒了。
这个时候大缸里的酱水，完全是黄瓜自身分泌出

的鲜美汁水，待等秋高气爽之时，将酱缸里表面的一层
酱水物取出，这便是《随园食单》里所说的“秋油”，晋北
人习惯叫“黄瓜酱油”。
上班眼瞅要迟到，来不及吃早饭，最好便是冲一碗

黄瓜酱油汤。只需在碗底捏一小撮虾皮，喜欢紫菜的
可以放那么一星半片，我爱吃香菜，来根香菜，最后把
黄瓜酱油倒点，凉白开一冲就得。大口喝吧，消暑，
鲜！眼下市场上所能买到的酱油，无论国产、进口，完
全无可相较，怎么都不是那个味。
热天里烧小菜，用酱黄瓜尤其好。精肉切丁，酱黄

瓜切丁或切条，冷油热锅，大火快炒，三五分钟便得。
我十分喜欢吃白吉馍，实则就是白皮烧饼，拦腰横刨
开，将那肉丁炒腌黄瓜夹进去，想想已然垂涎三尺。
黄瓜酱油是晋北人家祖祖辈辈世代相传之物，大

小店铺里绝然买不到。现代人只知道日本酱油好，韩
国酱油可以直接拌饭来吃，倘若你尝过黄瓜酱油，高低
立现，毕竟稍逊一筹。
在太原，很多饭店里都有卖酱油炒饭，吃起来薄寡

无味，尚不及上海的葱油拌面，但意思是那么个意思。
酱油其实是晒大酱的衍生品，必经“晒”这一过

程。整整一夏天晒下来，入秋方才味道深浓，“秋油”
由此而来。记忆中，奶奶每次腌两大缸的酱黄瓜，待到
秋日之时也不过只得那种老式酱油瓶不满两瓶黄瓜酱
油。那种绿色玻璃酱油瓶现在还有吗？
想起许多年前参观郭沫若故居，先生那间既可打

牌兼可习字的书房里，我一眼看到了这种瓶子，端端地
摆在书案一角，盛有大半瓶墨
汁。浓绿配墨黑，绝美。
日本清酒的瓶子都挺大，

那晚跟友人在馆子里喝完酒，
特意将空瓶带了回去。摆放在
电脑桌上，因为没墨汁，于是注
入半瓶清水。小区门口有人卖
鲜莲蓬，买一株插进去，比插花
有意境。

王

瑢
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冗长夏日，疫情反复，
孩子们的难熬可想而知，
生性好奇爱动的男孩如何
寻找一片乐趣？或许一部
好电影带来的欢笑，能穿
越时空，感动人心。
画面，男孩帕西看着

不小心被自己烘焦的三明
治，逗趣地说，还好是送给
他们吃的，不付钱。此话
一出，边上的父亲颇为惊
讶，立刻把儿子喊下流动餐
车。这是电影《落魄大厨》，
令人难忘的一个情景。
按通常思路，接下来

父亲对儿子重则痛斥一
顿，轻则教训几句。然而
出乎意料，影片中的父亲
卡尔却对儿子直抒情怀，
一番语重心长。
父亲告诉儿子，他爱

烹饪，可以说是生命的一
部分。这个工作让他充满
希望，美食带给人们欢
乐。普天下所有的人都喜
欢美食，那是人生一大享
受。卡尔说，或许他不是
一个好父亲，也不是一个
好丈夫，但是个好厨师，擅
长料理，一心要把最好的
食物分享给他人。
一个父亲以自己的观

念启迪儿子，朴素的语言
激情炽热。帕西睁大双
眼，似懂非懂，但被触动，
要把最好的东西呈现给别
人。其实道理很简单，让

他人享受你所热爱的东
西，给自己增添一份喜悦。
《落魄大厨》故事一开

始，暑期来临男孩放假
了。但是父亲却被解雇
了，只为坚持餐厅菜单创
新，卡尔和老板引发争执
丢了工作。于是卡尔带着
儿子，前往迈阿密开始在
流动餐车上创业。
与其说《落魄大厨》是

一部关于厨师的影片，不
如说是父子情深的故事。
这个暑假对男孩来说

美滋滋的，旅游观光享尽
美食，且能学学技艺，乐在
其间。购买餐车设备时，
卡尔特意选了一把刀送给
儿子。这是厨师刀，真正
的厨师刀，这可不是玩具，
你懂吗？这东西很锋利，
不小心使用就得进医院，
这是厨师的刀，必须保证
刀的锋利。父亲言简意赅
毫不啰嗦，却是层层推进
谆谆告诫。努力工作需要
优质的工具，好工具更需
要精心呵护，一份责任心
悄然植入男孩心中。
我们早已从朱自清的

《背影》感受父亲慈祥的厚
爱，本片又让我们体悟父
亲细腻的教诲。但是父子

间的矛盾也会暴露，人之
常情各有各的理。
好动的男孩在清洁餐

车时发挥得淋漓尽致，使
出浑身解数擦洗，帮了父
亲大忙。因为难以忍受冰
箱的异味，帕西随手扔掉
了冰柜盘子。而父亲却痛
惜被扔掉的盘子，强令儿
子把它捡回来。倔强的男
孩终于忍不住爆发了，干
脆丢下手中的活儿不干
了，走开生闷气。
帕西的举动好逗趣，

引爆观众。这一次父亲没
发怒，或许他觉得有点内
疚，毕竟儿子只是10岁的
男孩而不是自己的助理。
父亲向儿子坦诚道歉，一
场父子较量迅速化解，擦
出父子情深的亮点。父亲
犹如坚固的港湾，男孩将
在这里扬帆启航。
流动餐车开始运营，

卡尔和他的助手精益求
精，制作的古巴三明治一
口咬下去美味无比，吸引
了众多的食客。
帕西忙里偷闲刷手

机，发推文上传视频再加
卡车定位图，歪打正着引
来众多粉丝，生意热火朝
天。卡尔颇为得意，赞誉
儿子是营销专家。
故事从头至尾充满温

馨，暖意盎然。随着车轮
滚滚，流动餐车一路前行，
异国风景尽收眼底，伴随
奔放的拉美音乐，阳光、沙
滩加上妙不可言的三明
治，美得令人陶醉，不知不
觉和帕西一起度过快乐的
暑假时光。
趁着好心情，不妨自

己动手做一道餐，美美味
道，准保全家乐开怀，凑巧
完成一份暑假家政作业。
正如片中歌曲所唱：
我现在就准备好了，
当我的火车停下来

时，
我就准备好了……

秦建鸿寻找暑假的乐趣

沐
浴
图

(

中
国
画)

蔡
育
贤

几两小酒细细语，万丈豪情淡淡风，
眀月独自倚楼中。
清夜无尘听蛙鸣，一琴一酒一溪云，

虚名浮利懒劳神。

张荣兵

虞美人 ·雾中即景

责编：王瑜明

那一刻，纯净的天
落水，不仅映衬母亲笑
脸，更能看清她的爱
心。请看明日本栏。
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