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时 尚

七夕会

萧山南部有个很独特的习俗，每年
的农历六七月份，要过一个半年节。
此时年中，梅雨刚过，油菜小麦收

割不久，旱田里的花生刚刚开花，水田
的稻子已经抽穗，墙上的镰刀，还沉浸
在麦香中，等待着又一场收割季的到
来。这是一年中，春收和夏收，两个收
获季之间的短暂歇息。
农人们放下了铁锹和锄头，像过年

一样，筹备着半年节。外出打工的人，
也会赶回乡，与家人一起过半年。农历
的年底过新年，农历的六月底，过新半

年。这个新字，是我加上的，上半年过去了，是旧的，即
将到来的下半年是新的，可不是新半年吗？
我有幸受邀体验过一个半年。邀请我们的，是当

地的一位副刊作者。白天他是个农民，弯腰在田里种
庄稼，到了晚上，他是个写作爱好者，伏案耕耘文字。
当地有很多人办厂，做生意，生活富裕，而他还只能自
给自足，但他很满足于自己的状态。他觉得种田满足
了他的日常生活，看书写文章，则愉悦了他的身心。他
的一半是尚可温饱的世俗生活，另一半则是充盈的精
神世界，还有什么不称心、不满足的呢？
我们的话题，就从这个“半”字打开。年过到一

半，去年秋冬种下的庄稼，已经收割，归仓；春天播
下的种子，业已开花、抽穗、灌浆，待以时日，就可以
挥镰收割。他说，前有已经收割之果，后有遍地待
结之实，不正是一年当中，最好的辰光吗？四五月
份，既要春收，也要春播，忙碌得很，再过一两个月，
到了伏暑，也是既要夏收，又要夏播，以前叫“双
抢”，抢收抢种，同样是忙得脚不沾地。唯有这年中
的几日，有几天难得的闲日，可以放松自己，可以无
愧地回望过去的上半年，也可以满怀期待地展望未
来的下半年。
半这个字，很有趣味，什么事情，到了一半，就既

没有了初始的忙乱、不安与焦躁，也还没有临了的张
皇、无奈和失落。半是最好的状态。半是你已经走
了一半的路，半是你做了一半的事，半是你吃了一半
的饭，半是花苞刚刚打开……已经走到半路了，你还
会害怕剩下来的路吗？事已经做成功
一半了，你怎么好意思半途而废？吃到
半饱，肚子有东西垫底了，不饿了，也不
用那么狼吞虎咽了，正可以慢慢咀嚼，
细细品味。半开的花，既存含苞待放之
韵，也不失盛开之艳，又没有即将凋零之殇，岂不是
一朵花最好的姿态？
半是什么？半是已经开始，到了半途，半因而不是

一个空想家，臆想家，只停在原地做梦，它是个实实在
在的行者。半是满怀了希望的，还有一半的路，等着它
去走；还有一半的风景，等着它去发现，还有丰硕的果
实，在另一半等着它去浇灌和采撷。半也是虚怀若谷
的，它不会因为事已过半，就骄傲自满，也不会因为事
才过半，而放弃放纵。半是在路上，正在路上，一旦你
停止了，那就不叫“半”，而是废止；半是继续在路上，永
远在路上，后面是它已经走过的路，前面是它即将踏上
的路。
这真是一次难得的经历和对话，在年中之际，我

们有幸在萧山南片的一个小山村，过了一个特殊的
半年节，并深切体味到了“半”的生命哲学，“半”的人
生况味。朋友环顾大家说，我们多已人到中年，为什
么说中年是人生中最美好的年华？就是因为我们的
人生刚刚过半，我们已经体验了童年的天真，少年的
懵懂，青年的绚烂，已经或即将迎来人生的巅峰，以
及无法逃避的迟暮之年。说到这儿，朋友忽然抛出
一个问题：你称心吗？
我们的生活，我们的人生，当然有过称心，有过如

意，但也一定经历过诸多的不称心，不顺意。每个人都
一样。这方面你称心了，另一个人或一件事，你可能就
不如意了。喜忧参半，苦乐不均，这是人生的常态。
朋友说，杭州灵隐寺有副楹联：“人生哪能多如意，

万事只求半称心。”“半称心”，那就是人生最好的状态，
人心最好的归宿啊。
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我的橱柜裤架上留存了一条十多年前
的豹纹图样喇叭裤，因裤料挺刮，图案好看，
一直闲置着不忍丢弃。喇叭裤经过几多潮
起潮落的流行浪波，而今又悄无声息进入我
们视线，不过它是改良的微喇叭裤。
记得我拥有第一条喇叭裤还是上世

纪八十年代。当时，母亲的徒弟从香港
淘来了几条喇叭裤，送我和弟弟各一
条。我的是一条藏青色的大喇叭裤，收
腰紧臀，裤腿奇长，很适合我的大长腿，
而那夸张得像大扫把似的裤管，每迈出一步
都很弹眼落睛，特招摇。当时我考入上师大
成人大学，正是改革开放初期，不仅兴盛喇
叭裤，还流行交谊舞和迪斯科。周末时光，
放下紧张学业，大个子男生拎了四喇叭录音
机，我这个文艺积极分子，穿上时髦的大喇
叭裤，和同学们一起蜂拥着去那大教室学跳

交谊舞。高敞教室里，一
群文艺潮男靓女，在邓

丽君甜美柔情歌声里“嘭嚓嚓，嘭嚓嚓”，欢
乐浪潮一波高过一波。
追溯喇叭裤的起源，据说是当时西方水

手的发明。他们在甲板上工作，因海水易溅
进靴筒，就改变了裤脚形状，用宽大裤脚盖

住靴筒，以免水溅入。1968年有法国服装设
计师，参照这种英国海军军裤式样，设计出
了裤腰和臀部很瘦，裤管下半部分呈喇叭形
状的裤子，称之为喇叭裤。后来因“猫王”普
雷斯利多次在演出时将喇叭裤作为演出服，
喇叭裤又被推向了时尚巅峰，随之传到日本
和中国港台地区。美丽的栗原小卷在《望
乡》里身着白色喇叭裤，港台影片中秦祥林
也总穿着大喇叭裤，让当时都市青年趋之若

鹜。上世纪八十年
代初，喇叭裤在国
内流行，而爱追潮流
的我也恰好蹭上流行大潮。那时，一条喇叭
裤，若再配上大波浪卷发和大蛤蟆镜，回头
率绝对百分百。喇叭裤所向披靡的时
尚，也是当时年轻人对单调服饰的抗争
和对自我追求的向往。

2008年，由网络兴起的国货回潮热
让喇叭裤重又回到时尚前沿，我珍藏的

那条豹纹喇叭裤也是那时的产物。所谓“时
尚就是周而复始的无限循环”，今年，微型喇
叭裤卷土重来，我挑选几番，终于入手了一
条微喇九分牛仔裤，一改曾经大扫把似的大
裤管，裤管正中开了条长开衩，并衬了蕾丝
花边，既轻便时尚又不失雅致，十分心仪。
微喇叭裤流行潮印证：每次新潮流的涌

现总会打破旧元素，更顺应人们的时尚品
位，追求更高阶的“时尚轮回”。

吴 毓

喇叭裤的“时尚轮回”
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周慧珺是当代名扬天下的书法大
家，她那散发着时代气息的毛笔书法是
国内最具影响力的书法之一。可人们对
她的硬笔书法却知之甚少，因为她极少
以硬笔字示人。然而，笔者却有幸获得
周先生的一份硬笔字，深感欣慰。那是
1994年秋，她与赵冷月、周志高等书家
参观我的师生书法展后，即兴用水笔写
下的留言，可谓
“无意乃佳”的
精品。
都说，女子

书法细腻、温
婉、娟秀。然而，周先生的字却完全颠覆
了人们的认知，这些特点她一样也不沾，
不论是软笔书法，还是硬笔书法，展现的
都是刚阳雄健的气象，完全没有女性常
有的浮艳和柔媚。若光看她的字，你绝
不会认为这是一位长期患病的柔弱女子
所为，它“欺骗”了所有人的眼光。
周先生的软硬笔字一脉相承，一个

面目，洒落自在，峻峭劲利，明快豪放，有
一种振迅直下、风樯阵马的气势和无坚
不摧的力量。
毋庸讳言，周先生的这种独特风格

和审美取向是有深厚渊源的。沈鹏曾
说，“真正的艺术要善于从历史坐标上找
到自己的那个支点。”周先生的支点在哪
里呢？从她的笔风墨雨中，我们不难发
现是脱胎于宋代大家米芾和魏碑。在这
个基础上，又博采众长，兼收并蓄，并融
入自己的灵性所致。周先生不喜平稳、
端庄、匀称的路子，喜倚侧、险绝、跌宕、
峻峭的格调。她的硬笔字几乎是软笔的
翻版，同样散发着米帖和魏碑的气味
——左倾，但斜而不倒；险绝，但奇而不
怪；刚劲，但硬而不板；流便，但不减骨
力；洗练，但不失法度；放逸，但不狂野。
为探讨书理，我曾多次登门请益。

记得第一次是1986年夏，在天平路的一
幢老工房的底层，卧室兼书房，她正坐在
南窗下写字。见我来了，她礼貌地站起
来相迎。招呼我坐定后，她才坐下。她
有一种典型的儒雅气息，从容淡定，谦和

温婉。语调不轻不重，不疾不徐。她说，
写好字离不开传统母乳的滋养，父亲的
收藏为她提供了优越的条件。她绝对信
仰“天才是百分之一的灵感加百分之九
十九的汗水”。她说她原本学医，立志做
一名治病救人的医生。然而事与愿违，
因病从医学院退学。从此把自己关在家
里，与古帖为伴，与古人对话，倾心琢磨，

如痴如醉，在
漫长的书法
苦旅中上下
求索，她跨进
了另一个世

界，让枯燥的生活出现了亮色，让孱弱
的生命充满了刚毅。终于她用一生的
虔诚向世人交出了另一份出色的答卷。
真可谓应了中国的那句“祸兮福所倚”的
老话。
周先生的字源于碑帖融合。她说，

临古人墨迹可得笔法得灵气；学碑可得
风骨得古韵。她还说，平时练习亦可用
钢笔抄写古帖，一则可以提高硬笔字的
书写能力，二则可以辅助尽快地掌握字
的间架结构。谈及架构，她认为一定要
辩证处理，要不平衡中求平衡，不匀称中
求匀称。要错落、纵敛、收放，极尽变化，
不能机械重复，否则就会失去艺术属
性。她强调，好书法一定要在继承传统
的基础上创新，书法毕竟是给人看的，
所以在表现形式上一定要雅俗共赏，不
能离开真善美的格调，要发乎情，止于
理，走出一条为大众接受认可的新古典
主义的路子。
她的硬笔字的线条非常精华合度，

有一种恰到好处的美。一般行草的转
折，为了流畅，多用圆笔，但周先生却独
辟蹊径，使用方笔。她的起笔处很少见
斜落虛尖，这显然得益于魏碑的起笔。
在她的字中常会出现长戈大戟的线条，
这也许是她不屈精神的映照。
此外，书写中，她不喜工巧、伪饰，喜

参差疏密地自然挥洒，从而凸显了遒丽
天成、气畅神融、寓奇于正、卓然独立的
大美之境。

王恩科

周慧珺的硬笔书法

几天前，我到花鸟市场
买了几缕浮萍，放在家中的
玻璃缸内。那翠绿的浮萍
像一簇簇绿色的翡翠，覆盖
水面，绿得可爱，好看极了。

在人们的世俗眼中，浮萍是一种不起眼的水草。
身不由己，随波逐流。辗转彷徨，落寞成殇。早已习惯
把浮萍看作四处漂泊，无依无靠事物的代名词。白居
易曾言：“淼茫积水非吾土，漂泊浮萍自我身。”
浮萍生长在池塘里，小河边，沟渠中，引不起人们

的注意，也无人赞美。没有桃花妖艳，也没有荷花清
甜，更没有牡丹雍容，但却营造了一个无穷无尽的绿色
天地，水面是它展示自己生命力的舞台。
我站在阳台上，时而凝望着玻璃缸内的暗绿色的

浮萍，在阳光照耀下，如同宝石一般晶莹剔透。浮萍半
身浮面，半身水埋。笑对风吹，苦迎浪卷。无争无恐，
美丽恬淡。在水面静静地守望阴晴圆缺，潮起潮落。

钱坤忠

浮 萍

原陆军34师侦察连
有个老战友微信群，聚集
了数十名苏浙皖豫沪上世
纪50年代至80年代曾在
该连服役的老兵。这要感
谢1961年从上海入伍的
老排长梁体清，是他最早
发起同年入伍战友联谊活
动，由此雪球般越滚越大。
从上世纪90年代初

起，原侦察连老战友每年
相聚忆昔话今。今年初，
浙江义乌茂兴战友早早签
约旅行社，期待4月邀请
战友欢聚。然而疫情蔓
延，不得不按下暂停键。
其间，各地老兵纷纷微信
或电话关心问候，提振了
上海战友抗疫信心。“足不
出户”的老梁翻阅相册，睹
物思人，在群内晒出50年
前侦察连百多人“迎新送
老”合影，提出“疫情后再
聚”的建议，引发大伙热烈
响应。
其实群内都曾为侦察

连的老兵新兵。当年，凡
刚分到侦察连的都被老兵
称为“新兵蛋子”。而老兵
如同上海闲话的“老法
师”，确有“两把刷子”。“文
革”期间，一次在市委礼堂
执勤的侦察连10位老兵
霸气出手，成功制止造反
派数百人暴力冲击老干部
的行为，威名大震。目前
仍健在的老梁、老申、老陶

和老吴，1964年曾随侦察
连“尖子班”代表原南京军
区参加全军侦察分队“大
比武”，荣获最高奖项优胜
奖，受到叶剑英元帅，罗瑞
卿、许世友、李德生等将军
的亲切接见和鼓励，他们
是“硬碰硬”的老侦察兵。
这个“老”字,不仅表示军
龄长，更指身怀真功夫。
铁打的营盘，流水的

兵。每年岁末“迎新送老”
后，留下成为骨干的老兵
接续对新兵“传帮带”，使
人民军队光荣传统和优良
作风得以代代传承、发扬
光大。

51年前，刚跨出中学
校门的我满怀激情
成为侦察连新兵排
一员，与来自浙江、
山东等地的新兵，
每天由老兵班长带
领着，除了进行步兵队列、
体能、战术训练外，还着重
训练侦察兵擒拿格斗和捕
俘技能，晴天一身汗，雨天
一身泥，“眼睛一睁，练到
熄灯”。半夜睡梦中也会
被紧急集合哨声惊醒，几
分钟穿军装打背包，野外
跑上几公里。稚嫩在磨
练中渐渐褪去。
在我的记忆里，老兵

传承有时就是“唠叨”。
比如最让新兵期待的打
靶训练，老兵会不厌其烦

地在我耳边啰嗦：靶场即
战场，瞄靶如绣花，三点
（准星、缺口、靶子）成一
线，丝毫不能差，“差之毫
厘，失之千里”。反正必
须不折不扣地练。正逢
寒冬腊月，我趴在冰冷的

射击台上，手持56

式半自动步枪瞄
准百米远的胸环
靶，一次次体验老
兵口传秘诀“有知

有觉扣，不知不觉响”的
击发过程。手脚麻木了，
起身活动片刻，趴下再
练。实弹打靶那天，新兵
们跃跃欲试，不甘落后。
我上射击台后，放平心
态，默念“秘诀”，结果5

发子弹打出46环优秀成
绩，得到老兵点头肯定。
老兵传承有时是“放

手”。新兵集训毕，我分到
班里。“冬练三九，夏练三
伏”。盛夏酷暑是游泳训
练大好时机。老兵在水库

深水处每隔六七米插入竹
竿，再用麻绳绑住竹竿连
成圆圈。每次下水后，大
家需围绕竹竿绳索蛙泳游
上两三小时，累了就拽住
麻绳歇会再游。游过泳池
的我是新兵中的“旱鸭
子”，由万米蛙泳好手的老
兵带教，在岸上和浅水处
一遍遍练习划水、换气、蹬
腿动作。几天后，我被老
兵单手托住下巴游向深水
区。游着游着，老兵突然
放手，毫无防备的我一下
没入水中，连呛几口水。
“注意动作！”老兵喊道。
我迅速调整呼吸和动作，
人不再下沉，也可以大胆
绕着竹竿游了。由于烈日
暴晒，我皮肤发炎起泡，火
辣辣地疼，想到“平时多流
汗，战时少流血”，于是咬
咬牙坚持，不久就甩掉了
“旱鸭子”的帽子。

一个秋夜，我所在三
排进行孤胆训练。全排
紧急集合后拉出营房，向
西急行几千米，又登上两
百多米的洞山顶。休息

片刻，班长点名后要求单
人返回营房。这时我大
脑一片空白，来时稀里糊
涂光顾跟着走了。战友
一个个消失在夜色中。
轮到我出发时，急中生
智，返程路线已理清。借
助月光，我在荆棘中穿
行，小腿被划出道道口
子。打算走捷径斜插下
坡，却“欲速不达”，不知
不觉走到悬崖处，黑咕隆
咚的只得折返，寻着羊肠
小道顺利抵达山下，再穿
过荒野坟场，有惊无险地
返回了驻地。其实途中
已发现有老兵悄悄跟在
后面，翌日班长点评也证
实，甚为感动。
光阴荏苒，经历过激

情燃烧岁月的新老侦察
兵，如今虽两鬓斑白不再
年轻，但军营凝结的战友
情谊隽永绵长。
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老兵的传承


