
新民网：www.xinmin.cn 24小时读者热线：962555 读者来信：dzlx@xmwb.com.cn

14

十日谈
新时代新父母
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我的进博故事征文

最近，上海和长三角地区遭遇了罕见的高
温天气。前些天女儿参加上海中考，我在送考
陪考的间隙，于考点附近的闵行体育公园里漫
步，虽然汗流浃背，但是有一样令人欣喜的发
现，那就是——夏花绚烂。荷花、紫薇、木槿、凌
霄、向日葵、夹竹桃、金银花……它们将清新与
热烈奇妙地组合于一体，愈热愈美丽、愈
热愈芳华，宛如夏日的仙子。
我们常常夸赞冬日凌寒开放的花朵，

其实，夏日高温里绽放的花儿，同样值得
赞美。这里，我想跟大家分享几种古诗文
里的花仙子：
紫薇朱槿繁开后，枕簟微凉生玉漏。
玳筵初启日穿帘，檀板欲开香满袖。

红衫侍女频倾酒，龟鹤仙人来献寿。
欢声喜气逐时新，青鬓玉颜长似旧。
写这首《木兰花》的晏殊是高官，也是一

位著名词人。他最喜欢在清闲日子里莳花弄
草、宴饮宾客、观赏歌舞。他的后花园里，有
两样明星，就是紫薇与朱槿。在他的许多词
作里，都有这两样花仙子的身影：
“朱槿开时，尚有山榴一两枝”（《采桑

子》），朱槿花开时，曾经红红火火的榴花交出
了接力棒；“紫薇朱槿繁开后，枕簟微凉生玉
漏”（《木兰花》），仲夏时节，紫薇与朱槿繁花
似锦；直到夏末秋初，花园里仍是“紫薇朱槿
花残，斜阳却照阑干”（《清平乐》），连凋谢残
败都能那么美。我敢说，没有这一丛丛紫薇

与朱槿，晏殊应该写不出那么多好词。
我们先说紫薇。这种花卉原产中国，是

一种灌木或小乔木，南北方均有广泛种植。
紫薇夏日开花，有的开紫花，有的开粉花，有
的开白花。紫薇的花细小而繁密，花朵褶褶
皱皱，就像精美的蕾丝。

紫薇花不仅美，而且花期很长，所以又称
“百日红”。南宋诗人杨万里在《疑露堂前紫
薇花两株，每自五月盛开，九月乃衰》诗二首
之一中写道：
似痴如醉弱还佳，露压风欺分外

斜。
谁道花无常百日，紫薇长放半年

花。
在貌似娇弱的外表背后，是对高温天气

的极限忍耐，和“超长待机”的花期。“每自五
月盛开，九月乃衰”，请你掐指算一算，这紫薇
的花期，长达四五个月，是不是足有百日以
上？
我们再说朱槿。这是一种高大的灌木，

枝叶墨绿。朱槿，其实是木槿的一个品种，其
花朵形似同在夏日开放的木槿，但是比木槿
更加妖娆：木槿花朵一般是单瓣，朱槿则是重
瓣；木槿一般是白里透些许紫红，朱槿则正像

它的名字那样，呈现出朱砂一般的正红色。
朱槿还有一个相当美的别名，叫作“扶

桑”。《山海经》中记载，扶桑花开放在大海之东、
太阳初升的地方。我想，若不是有着惊心动魄
的美，人们怎么会把它安排到海天仙境？
说完朱槿，我们说回木槿，它们是出于同
源的“姐妹花”。朱槿的别称“扶桑”很
美，木槿的别称也毫不逊色，叫作“舜华”
“舜英”。我们知道，上古有一位贤王也
叫“舜”。由此可见，“舜”一定是个美好
的词汇。“舜华”有多美，我们可以在《诗

经》中找到答案：
有女同车，颜如舜华。
将翱将翔，佩玉琼琚。
彼美孟姜，洵美且都。

有女同行，颜如舜英。
将翱将翔，佩玉将将。
彼美孟姜，德音不忘。

这首出在《诗经 ·郑风》的《有女同车》，并
没有正面描写木槿——也就是“舜华”——的
美丽。但是，诗人用“舜华”来比喻一位绝世
美人。美人与诗人同车，这诗人只感到一阵
天旋地转：你的美貌，就像夏日清晨带露的木
槿；你的姿态，就像轻盈翱翔的鸟儿；你的妆
容和打扮，如同美玉温润而清朗；你都离开半
晌了，温柔的声音还在我耳边萦绕……
“颜如舜华”，这是对美女的至高礼赞，何

尝不是对一种花儿的至高褒奖？

大诗兄

时令风物｜夏日花仙子

最近，我不满两岁的女儿正
式步入她人生第一个叛逆期。
凡事问她后都是不要，吃饭不
要，洗澡不要，睡觉不要。醒着
的时候都在忙着跟大人对着干，
全家人都异常痛苦。只有我丈
夫小陈，每天开开心心跟她斗智
斗勇。一到洗澡的时候，要么拿
根雪糕，像引蛇出洞一样，放在
小孩前面，等她回过神，已经站
在浴缸里了。要么骗她去洗手，
洗着洗着假装大吃一惊说，呀，
脚脚很脏，也洗一下吧。循序渐
进，把整个人洗完。
在带孩子这件事上，小陈有

点天赋。不过呢，我有些朋友，
始终觉得全职爸爸性价比不
高。其中一个朋友说她老公一
下班就忙着带小孩，出去玩，回
来洗澡，上床讲故事，一条龙服
务，压根不需要她插手。不管小
孩闹得多晚，当爸爸的都奉陪到
底，第二天照样去上班。
一个人打两份工，好厉害。
我不要求小陈做这么厉害

的爸爸，但是每每看到全职妈妈
一拖二驰骋天下的时候，总忍不

住想想：什么时候，才能把两个
孩子全部甩给他？
小陈对此嗤之以鼻：只要你

敢抛，我就敢接。
此时我深深痛恨自己的柔

弱，男人可以一往无前，看都不
看自己的孩子一眼，几个月不回

一次家。女的，怎么就不行呢？
从这点来讲，全职爸爸性价

比真是不高。他虽然全职了，我
还是在家帮忙一起带小孩。一
家四口一起出门旅游，我累得像
是出门打黑工。偏偏这种时候，
在酒店的早餐厅，常看到同样一
家四口，妈妈顾大的弄小的，爸
爸只管喝咖啡看手机。拥有一
个全职爸爸的初衷，不就是为了
过这种神仙日子嘛？
刚开始那两年，倒的确是感

觉不错。那时就一个小孩，爸爸
带着上山下海，没有任何问题。
我只管轻轻松松当甩手掌柜。
可能是这种轻松造成了错觉，男

人又喜欢吹牛，拍着胸脯说再来
一个不是问题。二孩来了，从头
到尾都挂在我身上，我后悔不
已，同时深深感觉到，女同志的
能量是多么大啊，一个搞得定，
两个不在话下，有些妈妈甚至三
个孩子都能自己带。

换到全职爸爸身上，我会产
生一种大逆不道的想法，如果能
多来几个，就好了。他为什么就
没有那种千手观音的本事？
不过，比起电视上随处可见

身心崩溃的绝望主妇，小陈的心
理状态很是稳定。他绝对不会
把自己压榨得干干净净，奉献出
百分百的自我。他是那种小孩在
外面哭，也能稳稳蹲半小时马桶
的爸爸。这一点，我尤其佩服，不
知道多少次，我刚冲进卫生间，小
朋友一哭，我又火烧火燎地冲出
来。女人啊，你的名字叫脆弱。
小陈带小孩，讲究的是不要

让自己受委屈，同时常常告诉

我，困难是暂时的，过一段时间
就好了。
好像也的确是这样，孩子不

睡觉，过一段时间就好了；孩子
不爱吃饭，过一段时间就好了；
孩子学习不好，过一段时间家长
也就想开了……
对于他性价比不高这个事，

小陈是这么解释的：你啊，要接
受我就是个普通人。
我真没想到，他对自己的认

知如此透彻，如此有自知之明。
为什么要做到最好？为什么要
那么伟大？他觉得他已经做得
够好了。
前几天我狠狠心出了一趟

门，得知小孩发烧连夜从酒店退
房飞奔回家。全职爸爸对我没
有一点感激，他说，你就不该回
来，我带得好好的。
或许，他没有那么伟大，还

是我的问题……

毛 利全职爸爸这份工

夏木垂阴（中国画） 邵 琦

一片细叶，纤细妩媚
的外表之下，既凝聚昔日
辉煌，也难掩岁月的艰
辛。在祁门，我看到“千年
一叶”祁红的前世今生。
祁门是祁红的原产

地。此时，一杯正宗地道
的祁红茶就摆放在我的面
前。精致的茶碗里，茶汤
呈现出琥珀色，泛着柔和
的微光，晶莹透亮。细看，
茶汤与茶碗交接处，还出
现一道细细的“金边”。主
人说，那是纯正的祁红茶
汤特有的现象。氤氲的气
息中，一股淡淡的香气扑
鼻而来。我忍不住端起茶
碗嘬了一口，顿觉入口滑
润，回味甘醇，两腮隐隐生
香。
喝了半辈子茶，我对

茶叶品质的评判标准，依
然停留在直观的感受上，
芽头小、冲泡出来的叶片
呈现细细的芽状即认为是
好茶。遇见了祁红，才知
道茶叶的品相只是外表，
高品质的好茶，还有产地、
制作工艺、色泽、口感、营
养成分等诸多评判标准。
一杯好茶，是岁月的馈赠，
既浓缩了大自然的精华，
也凝聚着人类的智慧。

祁门多山，山上植被
茂盛，常年云雾缭绕，温暖
湿润的气候环境如同为祁
红提供了一个适宜生长的
“襁褓”，也赋予了祁红原
始的秉性。然而，这里最

初生产的却是安茶与青
茶，两者都是与祁红有着
天壤之别的半发酵茶。祁
红的问世，祁门人胡元龙
功不可没。胡元龙出生于
清道光十六年（1836），从
小博读书史，兼修武功，年
方弱冠便以文武全才闻名
乡里，被朝廷授予世袭把
总一职。然而他却看淡功
名，对家乡山坞里的茶叶
产生了巨大的兴趣。清光
绪八年（1875），胡元龙借
鉴外地红茶制法，经过不
断实验改进，利用特殊的
揉切发酵工艺，精制出祁
门红茶。此茶一经面世，
就以纤细的外形、靓丽的
汤色、独特的香味口感，以
及暖胃养生的功效，赢得
了广泛的赞誉。胡元龙因
此也被后人尊称为“祁红
鼻祖”。从此，祁红如同走
出深阁的大家闺秀，进入
了大众视野。
在祁门，茶园随处可

见，山坡、河谷、洼地，甚至
在路边，都能看到茶树的
身影。猛一看，这些茶树
与平常所见到的并没有多
大区别，球状的树冠上，叶
片肥厚饱满，芽头尖而细
嫩。新叶采摘之后，一簇
簇新芽又开始在枝丫处冒
尖，看上去生机勃勃。然
而，它们的生长却受到严
格的管控，从栽培、施肥、
采摘，到防治病虫害，每一
道工序都有严格的规定。
在茶园里，我看到每一棵
茶树前都立着一个小黄
牌，不知何用。一打听，才
知道那是用来防虫的特殊
装置。小黄牌上涂抹着一

层特殊的黏液，只要虫子
飞过来，就会被牢牢黏
住。绿色无公害是祁红一
项最基本的品质特征。
一株好茶树，提供的

只是优质的原叶，而一杯
真正高品质的祁红茶，还
离不开茶艺师精湛高超
的制茶技艺。祁红从最
初的原叶，到最后成品，
即便是如今机械精制，也
要经过补火、滚筛、风选、
拣剔等十三道工序，而依
靠纯手工制作的国礼、特
茗祁红，工艺流程则更为
繁杂，达到十八道之多。
每一道工序要求几乎可以
用“严酷”来形容。一片细
如线头的祁红，原来是一
片细嫩的芽叶均与切割成
三段，经过烘培揉捻而成。
外形细小如眉的茶

叶，生长在深山山坞上，采
摘在茶农粗糙的手掌中，
储藏在破旧的篾篓里，看
似微不足道，然而，它却一
度左右了几代人的命运，
甚至关乎着一个民族的形
象。祁红面世后，以其色、
香、味、形俱佳迅速蹿红国
际红茶市场。世界各地的
茶商纷纷睁大眼睛，向这
个来自东方国度一个叫祁
门的地方所产的茶品投以
赞许的目光。日本人称之
为玫瑰，英国女王与王室
把它视为至爱饮品，饮者
更是亲切地称赞其为“红
茶皇后”。1915年，在巴拿
马太平洋国际博览会上，
祁红以独特的品质一举击
败印度红茶，获得金奖。
祁红终于重塑了一个东方
国度红茶的形象。在祁
门，一箱箱祁红通过水路
运抵武汉，又从这里转销
东南亚、日本和欧美。祁
门，这个名不见经传的地
方，也从此成为万里茶道
上一个引人注目的亮点。
矮纸斜行闲作草，晴

窗细乳戏分茶。祁红秉承
千年的茶品，饱蘸着时代
的浓墨，续写着一代名茶
的传奇。

姚中华

千年祁红
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如何表达
对两个“小情
人”的爱，明日
请看本栏。

每天清晨7点，闹钟把我叫醒。和
许多人一样，我睁开眼睛后的第一件事
就是立即打开手机。各个微信群里有
好几十条未读信息，先看哪个呢？很多
时候我的首选都会是“进博会邻居群”。
我来自德国工业材料公司贺利氏，

作为公司进博项目协调人连续参加了
前四届进博会。2018年，在首届进博会
上，我和进博会装备展区的“邻居们”建
立了一个小群，开展交流、互帮互助。
几年下来，群友范围越来越大。从一开
始的日本兄弟公司、美国英格索兰、德
国通快激光、芬兰诺基亚等装备展区的
二三十位同行，逐渐覆盖到100多家公
司，并延伸到医疗器械及医药保健、汽
车、消费品等展区。如今，群里多元的
成员、丰富的话题以及多次线下聚会和
考察走访，让小伙伴们的交流产生了更
多的火花，激励大家共同进步。这些
年，我们通过点点滴滴的努力，参与到
了助力进博会“越办越好”的进程中。
每年的进博会虽然只有6天，但在

会场之外，我们的“邻居群”保持了非常高的互动频率
和交流质量，可以说实现了“永不落幕”。这些交流不
仅停留在经验分享的层面，而且促成了许多实实在在
的合作。第四届进博会期间，我司举办了集成电路材
料创新论坛，通过微信群的牵线搭桥，“群友”罗兰贝格
派出代表参与此次讨论，观众反响热烈。又如，“群友”
埃森哲举办“云上进博会”公益项目，帮助农村孩子从
线上参观进博会。“进博会邻居群”里的伙伴获悉后纷
纷响应，众人拾柴火焰高，当天即有成百上千位农村孩
子远程了解到进博会上展示的前沿科技，开拓了视野，
在心中撒下了一颗颗热爱科学的种子。
进博会是一个大舞台，既有世界500强和行业龙

头企业，也有许多小而美的特色企业。这些参展企业
作为进博会的骨干力量，通过积极参与，彰显了进博会
作为新发展格局窗口、高水平开放载体的非凡意义。
凭借“天时地利人和”，进博会不断迈上新台阶，我和我
的“进博会邻居们”也随之取得了一些成绩。以贺利氏
为例，我们的展台面积不断扩大，展品的质量和数量逐
年提升，并在客户合作、政企互动、项目洽谈、品牌塑造
等方面收获颇丰。我的“进博会邻居们”也收获满满：
有的现场签订了亿元大单，助力公司业务蒸蒸日上；有
的频频亮相央视荧幕，成为了“网红”；有的因为进博会
项目成功受到公司重用、职级步步高升……更令人激
动的是，一大批先进的国外技术和产品，通过进博会走
进中国市场，成为助力中国产业升级的引擎，千千万万
中国老百姓的生活品质也因此得到了提升。进博会不
仅仅联系着历年来参展参会的数千家参展企业和数十
万专业观众，它的影响力已经辐射到千千万万中外企
业，深入到中国14亿民众生活的方方面面。
虽然今年各方面的挑战不小，但群里小伙伴士气

高涨，互相鼓励。作为“进博会邻居群”的群主，我在此
发出热诚邀请：欢迎更多优秀外企加入我们，一起为各
自公司的品牌建设和业务拓展加油，一起为中国的对
外开放和持续发展加油！
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