

忆往昔

□ 龚寄托

在四时轮回中,我偏爱夏季,尤其忘不了童年时节乡村那别具特色的夏日时光。那些日子,多少回在我脑海思绪中涌动起簇簇耐人回味的记忆细浪。

竹林课堂

夏日的沪郊自然村落,犹如一幅色彩墨韵酣畅淋漓的江南山水画。对一个年幼的乡村学童来说,酷暑盛夏三伏天,正是孩子们无拘无束的黄金暑期,也许这也正是我和大多数孩童一样暗藏心底的喜爱夏日的理由。

我出生于沪郊北部乡村,家中姐弟三人。因家庭经济拮据,姐姐和妹妹没怎么上过学。故而我打小能体谅父母在牙缝里省下钱供我上学的不易,念书习字分外用力。即使是在假日里,我在力所能及帮父母做些割羊草之类的家务事外,也不用父母操心,主动温习功课,做好家庭作业。

但令我为难的是,我家那间狭小的房舍中,简易分隔,又是煮饭烧菜的厨房,又是休息睡觉的卧室,身处其间

□ 侯宝良

养老和谐靠大家

前段时间有一些关于养老院的负面新闻,但我认为,凡事都有两面,好的养老服务也应得到赞扬。这次疫情,我庆幸老母亲待在福利院,避免了许多封控在家的不便。尤其是护工陈桂风阿姨时不时发些视频来缓解我的思念,她们悉心照顾母亲让我感激不尽。

养老和谐靠大家,进养老院要厘清和家里的区别,这里是集体场所,不能和在家一样为所欲为,老人本人和家属都要有所克制。有认知障碍的老人,家属应尽量多去陪伴或多与护工沟通以便取得相互理解,多感谢她们的付出。能进行思想交流的老人,家属也要经常开导解开矛盾。

养老和谐靠互相,进养老院维权要恰当,责任要明确。不能将老人一推了之,或者和养老院对立起来,将矛盾扩大化是不可取的。你自己长期不亲近老人,不善待亲人,有什么资格要求非亲非故的人替你尽孝?只有你的善心善意,才会博得旁人对你家长辈的可敬可畏。多年前母亲生活失能进了福利院,我天天形影不离去陪老人弥补她的亲情失意,我不在养老院时,其他护工也会对我老母亲好。这种事在养老院见得多了。

孩子的教育,需要学校和家庭共同关心。同样,老小孩的养老也要建立这种互相联系。只有大家都把老人的事放在心上才行。

夏日童年

埋头做作业的我,不一会就满头汗淋漓的,即使芭蕉扇来回不停摇摆也无济于事。

生活经验丰富的母亲灵机一动,想出了到宅前竹园中做作业的好主意。并说干就干,很快在竹林深处选择理想位置,三下两下打扫干净,并同我一起搬来了桌子和板凳,我打心眼里佩服母亲有办法,眼前翠竹环绕,凉风习习,不正是理想的天然课堂吗?于是邀上村里的小伙伴,每天相聚竹林课堂,读书温习,互相之间还不时商讨切磋,为解题时有争吵,但往往受益不小。一时间竹林深处书声琅琅,并不时夹带着村童们纯真的欢声笑语。

更让我难忘的是,在田间劳作的母亲常忙里偷闲来竹林课堂慰劳竹林学子们,送上一些农家自产的黄瓜、番茄、甜芦粟。经济拮据的母亲偶尔也会慷慨地给孩子们每人买上4分钱一根的“光明牌”赤豆棒冰。

神奇酱缸

早年间,常听母亲他们有一句口头禅:“吃煞‘正月半’,饿煞一‘三春’”。意思是农家在相对体面地过好农历大年以后,想方设法挨过物资匮乏的漫长三春季节。在我童年的记忆里,作为还沉浸在腊月大年那股喜悦劲中的农家子弟,就盼着夏日的到来,可美美地吃上农家自产的黄瓜、丝瓜、番茄、扁豆、毛豆等时令菜蔬,尤其是母亲自酿自制的时鲜酱瓜,一经入口,回味无穷。

如今我还常常思念起孩提时自家的那口神奇的大酱缸。每逢夏日来临,母亲就从墙角下捣腾出这口多年大酱缸,只见她将早些时候制作并经过发酵霉变的酱瓣饼置入大酱缸内盐开水中,然后端放在烈日下自然烤晒。没几天,一缸色泽鲜亮味道鲜美的农家特色酱自酿成功啦。

之后,母亲隔三差五地从自留田里采摘了一些鲜嫩的黄瓜、生瓜,腌制一番,稍稍晾干后直接置入酱缸中。而更让我感佩的是,家中吃剩下的西瓜皮,经母亲一倒飧,也成为别有一番风味的特色酱瓜。有时候母亲让酱瓜与其他菜蔬巧妙组合,如酱瓜炒毛豆,出落为经典农家菜,我不仅早餐喜欢吃,就是正餐时也常吵着要吃。要知道母亲还把它列为待客的招牌菜呢。在我看来,差不多整个夏日,神秘的大酱缸进出有序,仿佛成了我家取之不尽的菜坛子。

一天,玩在兴头上的我,突然听到雷声隆隆,瞬间想到酱缸不能遭雨淋。于是二话不说,撒腿就往家跑。在无力把酱缸端进屋情况下,来个脑筋急转弯,转身前往灶头间,取下大锅盖,活像一顶大圆帽合体地戴在大酱缸上。不一会儿雷阵雨倾盆而下,母亲也冒雨赶回家,望着眼前安然无恙的大酱缸,双眼湿润,直夸我懂事。

在抗疫宅家的日子里,我和妻子也曾学着自己做酱瓜,虽说味道还不错,但自感远逊于儿时母亲酿制的农家酱瓜。



咏兰图(扇面) 邵征人 作

游览欧洲“九寨沟”

□ 曲 铭

那年,我和好友结伴去巴尔干半岛国家游览,经过克罗地亚,十六湖即普利特维采湖群国家公园是必去的著名景点。只见一个湖泊接连着一个湖泊,据说从第一湖到第十六湖之间海拔差距达135米。周边山麓植被茂密,分布着数不清的银链般的瀑布、水帘。中国游客把此地称为欧洲版“九寨沟”,克罗地亚人听了自然高兴。

旅途中不仅有美丽景色,我对当地

人的友善的笑容也印象深刻。在十六湖,行至一处,抬头见上方路段一排学生模样的孩子正望着我们,一边微笑一边挥手。我情不自禁地把相机镜头对准这些孩子们,他们更欢了,绽放出快乐的笑容。回想起一路经过塞尔维亚、波黑、黑山、克罗地亚等国,尽管城市基础设施比较落后,居民生活水准也不算高,然而他们对来自中国游客的友好态度和纯真笑容,让我触动。有些当地人还会说几句中国话,一见面就主动打招呼,发自内心的友善温暖了我们的旅途。

在萨拉热窝的一个傍晚,我们六人到附近的商业区转悠。在一间面包铺旁,同行一人想买面包,但身上只带欧元,没有当地货币,也不知道能否用信用卡。我用英语问售货员,她听不懂一脸茫然。此时旁边一年轻女子微笑着说“Only cash”,原来只收现金。看出我们的失望后,又一女子微笑地表示可以帮忙,她掏出钱夹,意思是我们选好面包由她来付款,然后我们付给她相应的欧元,我们也微笑着感谢她。望着她离去的背影,旅友点赞说这热情程度有点像阿拉上海人啦。

□ 丁 汀

夏日,又来到阳光普照数百亩荷塘的度假村散心。行至木石双桥处,只见桥底下急湍的清流撞击着新建河床上的鹅卵石,发出欢快的潺潺声响,直泻湖面……正为这个泉水潺潺新“景点”赞叹时,却被一个全新的“释疑”勾起了更大的兴趣:这个铺满鹅卵石的河床是为“路亚钓”而建,以重现山谷小溪潺潺流水的氛围,让垂钓人身临幽深山谷,在溪流淙淙声中潇洒抛出“飞蝇”钓法的快乐和舒爽。

“路亚(英语 LURE 的音译)”这个词,让我陷入了一头雾水之中。原来,这是一种高雅的钓鱼运动,传说19世纪初由美国人豪顿氏发明了第一个“路亚饵”,后由一位芬兰人将“路亚饵”推广到全世界。假如,将传统垂钓与“路亚钓”作比较,那么,它们的区别在于:传统垂钓除满足钓鱼过程的惊喜之外,还有鱼获的利益驱动,而“路亚钓”运动的基本规则却只能有垂钓过程不能有鱼获!鱼儿即使上了钩,“路亚”钓者则需将鱼放生回塘。如此反复。当然,为了刺激“路亚钓”爱好者,也没有大奖赛之类的活动,这就是另一个话题了。从这个角度来看,把强调精神享受和环保理念的“路亚钓”运动喻为“水上高尔夫”,或许也隐含这层意思。

据说,这个地处金山枫泾镇景区、有大片湖面优势的度假村,自引进“路亚钓”几年来,吸引了国内各地的爱好者,他们会乘飞机、高铁来参赛,来博弈;还吸引了东南亚诸国的爱好者,不远万里来此一比高下,恰如中国年轻的“潜水人”远去菲律宾、马来西亚海边玩潜水一样。

眼下,尽管菜市场里的海鱼河鱼从不缺货,但总有人借着“垂钓乐”之名,在老城区或近郊新城区禁止钓鱼的河道里钓鱼食用,似乎既解了悒气,又有了口福。殊不知,此举破坏了河道的生态环境,何况,鱼获的卫生状况亦无保证。窃以为,针对城市垂钓爱好者,及时推广“路亚钓”运动,似有积极意义。

我历来不喜欢钓鱼,心急,坐不住,也钓过几次,每次被人讥讽为“小猫钓鱼”而作罢。但当我仔细观察了几位“路亚”钓手那抛饵、收线、将到手的鱼儿放回水里的一系列神操作之后,竟然也来了兴致。

脱去鞋袜赤脚站在这片“泉水”潺潺的鹅卵石河床上,手持“路亚”钓竿,抛线、收饵……有无鱼获似已不重要,实乃一种全身心的精神享受。