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上海人一说茄子就
笑。拍个合影，男女老少
齐声喊：茄子！你能不笑
吗？
昨天上午，老婆抱了

一枚青皮茄子回
来，算它圆茄吧，倒
有一尺来长；说它
长茄呢，又分明是
个小胖墩。“没吃过
的就要尝一尝。”老
婆总是有理。她将
茄子刨皮，切蝴蝶
片，夹肉末，挂面
糊，入油锅炸至两
面金黄，是谓“茄
饼”。略有外脆里
酥的意思，又挖了
一勺朋友送的XO

酱助兴，却不作第
二块想。饭店里的
藕夹，我也兴趣不大。
北方多圆茄，南方多

长茄；南方茄子以紫皮为
正脉，北方茄子有紫有绿
有黑。我吃过江苏溧阳的
白茄，香糯软绵，有意外
味。上海人吃茄子，无非
冷拌、酱爆。冷拌宜选杭
茄，条形细长，薄皮无籽，
蒸熟后撕条，生抽、薄盐，
再淋几滴麻油就行了。袁
枚的《随园食单》里也有凉
拌茄子：“惟蒸烂划开，用
麻油、米醋拌，则夏间亦颇
可食。”我的经验是不能蒸
过头，一烂未免皮肉分离，
最恨举箸拎起一袭臭皮
囊。不过加米醋是个好办
法，各位不妨一试，拌芹

菜、拌黄瓜、拌萝卜、拌塘
藕，加醋后再冰镇片刻，行
到水穷处，坐看云起时。
《随园食单》里还有

“茄二法”：“吴小谷广文
家，将整茄子削皮，
滚水泡去苦汁，猪
油炙之。炙时须待
泡水干后，用甜酱
水干煨，甚佳。卢
八太爷家，切茄作
小块，不去皮，入油
灼微黄，加秋油炮
炒，亦佳。”前者是
酱爆，后者是家烧，
提携蔬菜界的庸常
之辈，必须“无味使
其入”，唯纯天然的
秋油难得。
以前在大妈掌

勺的居民食堂，酱
爆茄子堪当平民恩物。茄
子掰段寸半，大锅煸炒，浓
油赤酱，装盆后茄皮上有
无数个油泡泡吱吱作响，
一口吞进，鲜汁爆浆，烫得
舌尖打颤，话也说不囫囵，
赛过“素汤包”！一盆茄子
可送一大碗籼米饭。
后来小饭店里出现了

肉末茄子煲，杀饭神器。
无论绿肥红瘦，一经椒麻
辛辣加持，便能让茄子大
跳霹雳舞。稍见粗壮者以
蓑衣刀法塑身，油锅一滚，
盘成一圈，甜辣酱汁兜头
一浇：“素黄鳝来啦”。这
几年川湘馆子里的皮蛋擂
椒茄子风评不错，家里也
能做，不难。

梅龙镇里的酱爆茄子
是饕客的心头好，我每去
必点。他家取杭州茄子，
去皮切条，先炸后炒，盆
底不见一滴水。“条形分
明，似酱无酱，糯香鲜醇，
油而不腻”，这是国家级烹
饪大师徐正才先生告诉我
的成菜标准。我在家经常
烧这道菜，晒到微信上赚
口水，招待亲朋好友，也
算一招鲜。
茄子可条可块，也可

丁，我在吴江宾馆吃过徐
鹤峰大师烧的八宝
辣酱茄丁。受此启
发，回上海就烧了
扁尖圆椒茄丁、沙
鳗鲞毛豆茄丁、蚝
油牛肉茄丁，都好吃。此
时圆茄也可以用，去籽、留
皮、炝锅，少着水，让茄肉
有点骨子，收汁要果断。
在万物皆可糟的盛

夏，冰啤的标配有糟猪耳、
糟凤爪、糟门腔、糟蛏子、
糟鲜鲍等，其实蔬菜也可
一糟，比如糟毛豆、糟茭
白、糟豆芽，还有糟面筋、
糟素鸡、糟茄子。
朱彝尊在《食宪鸿秘》

中记了一款糟茄，“色翠绿
（看来是圆茄——作者
注），内如黄蚋色，佳味
也。”蚋是一种长着双翅的
小飞虫，背部呈深黄色，用
这来形容加工后的茄肉，
今人不大好理解。所幸作
者用一段歌诀透了底:“五
糟六茄盐十七，一碗河水
甜如蜜，做来如法收藏好，

吃到来年七月七。”奥妙全
在首句，五斤酒糟、六斤茄
子、盐十七两。霜降前后，
架上最后一茬茄子收下
来，去掉茄蒂花萼，不可水
洗，用软布擦干净，堆在陶
盆里，按照歌诀中的方法
拌匀。三天后挤去盐水塞
进坛子，再灌进糟卤没顶，
密封半个月后就可开吃。
悠着点，能吃到来年牛郎
织女鹊桥相会那一天。
我们可以“洗澡”，将

茄子蒸熟后稍控水分，糟
卤浸渍时间也不要
长，半小时足够，冰
镇更佳，临吃浇上
糟油。这个糟油不
是神龙见首不见尾

的太仓糟油（那个其实就
是糟卤），而是用精制油加
酒糟熬炼的糟油。今春吴
江庙港老镇源酒家的姜总
快递给我一小瓶，雅香馥
郁，拌面、拌菜两相宜。
《食宪鸿秘》里还介绍

了蝙蝠茄和香茄，前者需
要梅卤，后者用到陈皮和
紫苏。将茄子推上风口浪
尖的，就是曹雪芹。我在
朋友开的饭店里试吃过红
楼名菜“茄鲞”，大厨按照
凤姐儿的说词一步步来。
我不免暗笑，曹家曾经阔
过没错，但少爷不会去厨
房卧底吧。我细嚼慢咽，
假装骋怀游目，但始终没
吃出惊天地、泣鬼神的感
觉，而已而已。后来在高
濂的《遵生八笺》看到了一
款“鹌鹑茄”：“拣嫩茄切作
细缕，沸汤焯过，控干。用
盐、酱、花椒、莳萝、茴香、
甘草、陈皮、杏仁、红豆，研
细末，拌匀，晒干，蒸过收
之。用时，以滚汤泡软，蘸

香油炸之。”哈，曹公肯定
看过八笺，一时手滑，移花
接木啦！
孙机在《中国古代物

质文化》一书中说茄子原
产印度和泰国，最早见于
晋代的《南方草木状》，北
魏的《齐民要术》里记载得
更加详细。文震亨在《长
物志》里说：“茄子一名‘落
酥’，又名‘昆仑紫瓜’。种
苋其傍，同浇灌之，茄苋俱
茂，新采者味绝美。蔡撙
为吴兴守，斋前种白苋、紫
茄，以为常膳。”还真是，
前几年我在嘉善就吃过白
苋梗炒紫皮茄，软烂烫
鲜，素面朝天，一上桌就
光盘。对，我明天炒一盘
让老婆大人尝尝吴太守的
常膳味道！
石涛、齐白石等大师

画的茄子都是圆茄，胖乎
乎才福态呀。白石山翁鲐
背之年还在画茄子，不只
有情趣，更有生活态度。
食粥致神仙，佳蔬抵万金！
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老家仓库场的南首是一条河，河边
长着一棵大树。树名，忘记了，总觉得这
树长得有点怪异，树干不粗，树枝特别
多，树叶特别密，遮下的树荫又圆又大。
八月是最热的时候，干活的男人、女人，
吃好饭后就来到了树下，往地上一坐，双
手抱腿，或者仰面，都可以马上睡去。树
是越长越高了，树叶是越长越密了，到后
来，这树就成了一把
撑天的大阳伞。
我从十六岁起，

一直在村里劳动，中
午也一直在这树下休
息。村里有好几位姑娘，比我大一二岁，
她们也喜欢到树下打个盹。我们这个村
子里的男人很少，许多男人都去做泥水
匠了，留下的活儿，让更多的女人承担
了。那些水灵灵的姑娘，只好做着男人
做的活儿，比如挑稻、挑秧、犁地、耘地
等。大家心里有些怨气，有人借此机会
调侃：找婆家，找到别处去，那地方男人
多，可以随便捡。
气话说过了，活还得继续干，姑娘们

拿起扁担、绳索，走向了田间。
有一次挑稻，我看见芳芳姑娘，稻把

装到与人一般高。我很担心她是否挑得
动，她恰是第一个迈步，动作真利索，而
且挑担小跑的样子，很优雅，很大方，走
过我身边时笑着对我说：弟弟，肩胛要换
得忙一些。我那时想，讨芳芳姑娘做老
婆多好啊！力气大，又会体贴人。后来
我和阿玲姑娘一起插秧，阿玲插秧速度
快得惊人，双腿退下去时，还不时地将秧
把轻轻地放在别人的屁股后面，让别人
节省点时间。这事情很小，但也在帮助
别人。我又想，我就要娶这样的姑娘做
我的妻子；还有一次，我看见氏族里的小
嬢嬢，趁着劳动的休息时间，奔回到自己
家里，拿来了一面盆的糖水塌饼，然后一
只只地分给大家吃，我就想将来最好讨
嬢嬢做我的妻子，我不会饿肚子。
我想的这些还没有做到梦里去，她

们却一个个地不看见了。她们去了哪
里？我不敢多问，但我一直无法忘记她
们，即使我在华师大读书的日子里，她们
干活的影子还不断地出现在我的眼前。
有时读书累了，想一想她们，就觉得浑身
有使不完的力量。
华师大丽娃河边也有许多的大树，

也能遮天蔽日，也可以乘风凉。但是，我
总觉得这里的树，没
有仓库场的树高、大、
密。比如树干，比如
树叶，甚至树的气
息。我一直在脑子里

做比较，比较的结果是：丽娃河的树好
看，却看不到村上的姑娘。
我把这种情感寄托在校园里来来往

往的人群里。每天上课前，每天放学后，
我躲在道路的一侧假装看书，两眼却一
直在人群里搜索着她们的影子。我知道
这是我对过往情感的记忆或追寻，是一
种感觉，而不是一种事实，因为今天不是
过去，这里也不是仓库场。
我回家了，想找找她们，说一说我读

书的故事。我把我的想法告诉了母亲，
母亲大惊失色：孩子，她们都嫁人了，嫁
的都是军人，日子过得好好的，别去打
扰。我点头称是。后来一个人去了仓库
场，发现那棵大树不在了，大树旁边的河
流变窄了，河水污浊，河面死寂，心里感
觉很是失望。
在相当长的一段时间里，我一直念

着她们，念着芳芳要我多换肩胛的叮嘱，
念着阿玲递秧把的举止，还念着小嬢嬢
的塌饼。母亲说：念着要放在心里。后
来我也想通了，其实呢，是我记着了她们
的好，假如当初她们没有善意的举止
呢？我还会这样想吗？我也许不会。我
突然觉得我原来要找的就是那份淡雅
的、自然的、没有半点做作的美好，是那
份美好存留心底而又不断泛起的缘故。
美好无处不在！《文学概论》的老师

推了推眼镜说：关键是你发现了没有？

高明昌

一直念着你的好

工程部队的生活总是走南闯北，每
当工作告一段落回到部队，就会有种回
“家”的感觉。1992年10月，我任海军北
海舰队某工程部队政委期间，奉命在王
家岛建造500吨级客货码头。这个码头
的建成，将结束该岛自古以来没有码头
靠小船登陆的历史。
王家岛位于辽宁大连南部的黄海

中，面积4.88平方公里，远离大陆12海
里。这里正如军歌《战士的第二故乡》的
歌词中唱的那样：“海水绕海礁，人都说
咱岛儿小，远离大陆在前哨……”
一到冬天，强劲的海风裹着漫天的

雪花不断袭来，官兵们头戴驼绒帽，身着
羊毛皮大衣，脚穿羊绒大头鞋，但仍挡不
住阵阵寒气。特殊的自然环境下，王家岛几乎成了封
闭的孤岛。自接受施工任务后，官兵们为了保质保量
完成任务，赶在冬季来临之前完成了码头水下主体的
水泥浇灌工程。海岛的冬天是寂寞的。在海岛过年，
远离大陆、远离连队、远离家人，大家面对眼前一片波
涛汹涌的茫茫大海，怀着对亲人的思念和牵挂。那时
候岛上没有电话，无法与外界联系。每逢佳节倍思亲，
留守官兵们给家里写信，原想春节前能接到家中来信，
但左顾右盼快一个月了，还没等来，于是，便到当地邮
局查询，结果，写的信因受寒流和台风影响，仍滞留在
岛上没有发出。同时，海岛远离大陆，给官兵们生活带
来诸多困难，但对留守官兵的所忧所虑，岛上乡亲们总
是给予热情的关心和帮助。
终于到了码头建好的那天，我还清楚地记得那一

天，当一轮朝阳从东方喷薄而出，海面上泛起碎金似的
波光，一座崭新的气势恢弘壮观的码头屹立在海岛上，
成为一道靓丽的风景，官兵们激动万分，那一刻，无比
的自豪感油然而生。当完成码头建造的光荣任务后，
部队官兵要离开的消息在海岛传开，渔民们奔走相

告。离岛那天，整个小岛
沸腾，人们从四面八方纷
纷赶来送行，“谢谢解放
军”“谢谢海军官兵”那高
亢、真诚、激情的致谢声在
海岛久久回荡。直至舰艇
缓缓离开码头，还能清晰
地看到渔民们用手势表达
的依依惜别之情。
时光荏苒，那年在王

家岛建码头的情景早已被
记忆封尘，但那份在茫茫
人海中与海岛人民朝夕相
处的鱼水情仍让我魂牵梦
绕。
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竹篮，在我的记忆里曾是
生活中最普通低调的物件，是
每家每户都离不开的生活用
具，派的是最接烟火地气的用
场，陪伴的是最寻常无奇的日
子。
那时没有冰箱，记得母亲

每天清晨挎着一只圆形桶状的
竹篮，穿梭于菜场，将蔬菜及计
划供应的副食品买回家。这只
竹篮不光买菜时用，平时买油
盐酱醋、肥皂草纸等日用品用
的也是它。我还特别难忘春节
前夕，我与楼里的孩子们结伴
提着竹篮，半夜去菜场排队买
年货的情景。印象中，这种竹
篮特别经久耐用，有次父亲托
人从杭州带了一只闻着有竹子

清香、满眼
绿 色 的 新

篮，用了几年后，外表慢慢变成了
暗淡的金黄，好像一直不会坏，已
记不清究竟用了多少年。
竹篮，用编织工艺制成，是我

国最古老的手工
艺之一。据《易
经 ·系辞》记载，
在新石器时代已
有精巧的编织工
艺，出现了篮、篓、箩、筐等实用器
物。我曾在拍卖行、出售旧物的
店铺和民俗博物馆，看过很多造
型别致多样，花纹多姿多彩，各种
编织技法层出不穷的竹篮。按用
途区分有盛放菜肴糕点用的食
篮、专门盛放文房四宝和书籍的
书篮、为孩童周岁礼物的挈篮、妇
女做鞋放针线用的鞋篮，还有插
花的花篮等不下几十种。这些大
大小小前所未见的老竹篮，都散

发着岁月留下的独特韵味。
出于怀旧的情结，我专门收

藏了几只清代晚期的竹篮。其中
一只是高32厘米，直径24厘米，

盛放点心的圆
形食篮。篮盖
由竹篾及细如
头发的竹丝编
成，联结处凸

显一圈挺括的线条；篮身采用绞
丝纹工艺，另有四条编织对称的
夹花条纹环绕，底部用刻有回纹
图案的竹条镶边。拎襻两边的竹
片上，还用浮雕技法刻有寓意心
静神明的阴阳板、生机勃勃的横
笛等八仙图案。整个篮子上下两
层结构，做工严丝合缝，别具匠
心。外表经百多年光阴浸润，呈
现出深褐色的幽幽光泽。
值得一提的是这只食篮盖上

有编织出
的双喜，
篮柄上还留有清晰的“癸酉年、高
三房”的毛笔字。根据这七个字
及干支纪年的信息，我的眼前似
乎浮现出这样的画面，1873年的
某一个良辰吉日，有位妙龄女子
身穿红绸嫁衣，头盖红纱巾，在一
阵喜庆的鼓乐声中，走下花轿，嫁
给了一位姓高的男子。这只集编
织、雕刻、文字于一身的小小的竹
篮，成为了时光里的一道风景，一
个时代的佐证。
如今随着塑料制品的普及，

竹篮已淡出了我们的视线，偶尔
或能在旅游景点看到，也已是非
遗文化遗产了。我儿时用过的竹
篮，也早不见了踪影，但装满了难
以割舍往事的竹篮，永远会留在
我心里。

周进琪

竹篮，时光里的风景

遇见迎面走来的陌生人对自己微笑打招呼，因为
意外，会感慌乱，无所适从，然而久了，熟悉了、习惯了，
越来越喜欢从这样的善意中传递出的温暖。
生活中，陌路人之间互传善意的例子屡见不鲜：地

铁站，常有人帮助手提重物或一手抱着婴儿一手推车
的女性上下楼梯；街上，随便问个路，也会有热心人不

厌其烦地告知，甚至
索性陪你去找你想
去的地方。
那天晚饭后，和

先生在家附近街道
散步，不料天色突变，下起了倾盆大雨。我俩只得快步
奔到路边一棵大树下。雨，越来越大，没办法了，反正
都是淋，我俩决定冒雨快速奔回家……正在这时，白茫
茫的雨雾中，一个打着伞的人影朝着我们走来，近了，
是个老人，我俩正纳闷着，一声招呼后，老人来到我们
面前。“没带伞吧？”他微笑着说，“这天气太糟了，马上
还有大雷雨。”边说，边递过另一手中提着的一把大伞：
“赶快回家吧。”太感动了，我和先生连声道谢：“我们住
隔壁两条街外，回去后，马上把您的伞送回来。”“不着
急，不着急，天好了，任何时候都行。”老人指着斜对面
一幢房子说，“我就住那，伞放门口就行。”一位老人，冒
着倾盆大雨，为素不相识的人送上雨伞，而且，根本就
没想过，他帮助的人会不会再不回来。

善意收多了，会有“传染”作用。如
今的我，超市里、公交上，遇到有人付钱
时差几块，都会笑着递上零钱补上。上
班下楼买咖啡，也常多买一杯，递给街角
席地而坐的流浪汉。

杜 敏

善意的传递

启迪心灵的书，是必
读之书。要使心灵沙漠变
良田，须从小上好道德
课，因为沙漠亦非一日成。
人有善心，必有责

任。人有善心，也不易衰
老。善心加友善就是和
蔼，它似开关，切换着日日
冷暖。

俞娜华

心灵之约

郑辛遥

愚者被纠正会讨厌你，智者
被纠正会感激你。
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