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十日谈
那年，我毕业了
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我的进博故事征文

道歉与自我救赎
六号院子天井侧面，有一天，搬来一户人家，平常

只有女人在家，记不得她有工作，或是接了糊纸盒子工
作，一般都在家。每当有人往天井水洞边泼水或是丢
垃圾，她会破口大骂。
没人出来承认错误。她骂着很难听的话，骂高兴

了，就会移到我母亲身上，骂出三十六朵莲花开，每一
朵点着骂，比如母亲在路上没主动与她打招呼，也成了
罪行，有一朵甚至是做红烧肉，那肉香也
是过错。
她住了没多久，那儿又来了一家

人。因为男人在港务局人事科当小职
员，便在院子大门开了一个小门，晚上可
以用钥匙打开门进来。但是经常会有人
用那道门，假装合上，外出回来就不必叫
门。这事被这家女人发现，又是一阵乱
骂，骂得上气不接下气。
“文革”时，有红卫兵要来抓这家男

人。一院子的人关上大门，都拿出家里
铁棒和菜刀斧子，站在大门后面、天井
里，为了保护这家男人。红卫兵听到里
面人声铁器声，居然退走了。这对夫妻
当时感激不已，直道歉之前对邻居们太
坏。
后来这家邻居也搬走了。那个空置的天井侧屋，

没多久，便布满蜘蛛网，后来砖墙和木窗也坏了，再也
没人住在里面了。

危机
在我五岁半时，我的五哥因为要捡粮食仓库缆车

缝的豆子，被缆车压伤了腿，他惨叫，出血，休克过去。
幸亏当军人的大表哥休假在我家，他闻讯抱起五哥往
部队医院跑去。我沿着长江岸边奔跑，雨下起来，我要
去告诉在江边造船厂当抬工的母亲五哥受伤的事。我
不知道路，不知有多远，我不知五哥会不会死，我跑了
差不多两个小时，终于看到母亲，一把投入她的怀里。
那时我已是泥人一个。
我以为我会死，淹死在江水之中，好多路段，如果

不是蹚水而过，就只能绕道而行，那便来不及，我心里
对自己说，快，快，告诉妈妈，她会救五哥的。这么一个
意念支持着我，这个意念太强了，经常出现在我成年后
的梦里。

混沌世界里的清晰之路
父亲患夜盲症离开船回家，那时我刚一岁。他的

眼病一年年加重。在他尚在白天依稀看见时，经常带
小小的我去八号嘴嘴，一个对视朝天门的山坡顶上坐
在崖石边。他看江上的船，告诉我哪些船是多少吨水
位，哪些船他曾开过。他说三峡的鱼比这段江里的鱼
大而鲜美，是因为水质不同。他第一次跟我说到桃花
水母，就是我俩坐在这儿看江。
是不是我从那时就开始想象，我可以在长江上搭

一根木板，我爱父亲，他的脸总是严峻，透出一股江浙
人的智慧，他的手那么巧，一个废物在他手下都有了用
处，他弹棉花，做凳子和碗柜，他做的腌笃鲜奇美。他
对家人对外人永远充满爱和理解，他待人宽容。父亲
总催我上学，时间快到了，还有五分钟，你跑。他眼盲
后，看世界更清，没有一次要家人盛饭倒水和穿衣，父
亲用声音和触觉，特殊地感应认识他的世界，认识我，
记得他对我说，你没有真正的敌人，你的敌人只有你自
己。他一生没吃过一次药，这也是奇迹，他在1999年
一个最清静的清晨无疾而终。每次回重庆，我看江时，
总觉得父亲在身边。父亲对我来说，就是混沌的世界
里一条清晰之路。当我读卡佛的小说，当文中的盲人
教我们如何用一个独特的方式感受大教堂的美时，我
想到了父亲。

虹

影
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1998年6月，我大学毕业。
对着方圆最高建筑的教学主楼深
深作了个揖，我跳上财大南校区
正对门的三路电车，沿着邬城路
的学校、大厦、酒肆，一路抵达
人潮熙攘的五一广场。我心中一
片浑噩，整个人似被系在一根脱
了轴迅速滑落的线头上，不想远
离，却正在远离。
学校门口三路电车终点站一

侧的电子游戏厅，是我与亮亮
订交的地方。我俩被分配到
同一间宿舍，他预科先我一年
入校，土生土长的太原人。亮
亮带我踏进电子游戏厅，也是
我人生的第一回。从小地方到省
城，我直接甩出五十元面额的一大
张，售币小哥问我买多少，我回他
就这么多，然后转向亮亮：这些币
都归你，我看你玩。亮亮愣了一
下，他大概是觉得我俩脾性互补，
遂向我敞开心扉。
亮亮现举家住在美国，膝下

一双儿女。我俩最近一次通越洋
电话，他说每次回国专程到上
海，其实没什么事，就是在我附
近找个酒店住下，方便到我的办
公室两人唠唠。
大学入学不久，源源就加入

到我和亮亮当中。一个大夏天的
正当午，我们仨人赤裸着上身，
从一旁的山西大学步行回财大，
源源拎着的一大瓶冰镇可乐，被
我不小心弄洒了。他瞬间震怒，
抡起手掌，掴向我的脊背。源源

一米八的身高，胖得匀称结实，
尤其肥而有力的手掌，似由一块
铁饼裁剪而成。我挨了重重一
击，忍不住哭出声来，亮亮在一
旁哭笑不得，指责源源看我背上
泛起的血红掌印。
源源还做成了“惊天动地”

的大事，他追到了我们外贸系的
系花，也是学校的校花。他每天最
重要的功课，就是五点半早起为女

朋友买早餐，和在图书馆为她排队
占座位。我曾与源源调侃，说吃到
天鹅肉的癞蛤蟆，必须是伪装成癞
蛤蟆的非凡物类，源源只笑不语。
源源一家三口，早些年在广州，后
来移居上海，与我在魔都咫尺相
邻。
近些年，与源源约饭，他都会

自备一瓶白酒，向我倾诉他的欣慰
事和不如意。我以为的波澜不惊，
他都可以宣泄出惊涛骇浪。渐渐
明白，在源源看来，他的世界就是
全世界。当然，我也会以我擅长的
酒与他碰杯对饮、微醺、沉醉。我
起初迎合着他，之后会不自觉地拍
案称快，慷慨入戏。
过了不惑之年，特别珍惜与源

源的每一顿酒。对我来说，那是人
间屈指可数的乐事，幸甚至矣！
我现在孩子们的母亲，也是我

大学同学，她是信息系的才女。永
远记得1997年的那些夏夜，校园小
树林的石质长凳上，我与她裙衫依
依。依依裙衫，亦包裹了那个夏
天，封藏了我生命中最难忘的一段
岁月静好。
我常常在想，大学给到我最大

的价值是什么。是知识技能么？
我以为不是，是纯粹与放胆。大学
就像白天与黑夜交割的黄昏，毋

需白日的用力过猛，也无黑
夜的世故计较，尽管去肆意
开怀，尽管去同学少年。近
些年，越来越明白，走出校
门后身边那些有所成就的朋

友，虽难免用力与世故，但内心
真正的底色，一定是纯粹与放胆。
苏东坡是好同学。他一生都

没走出过大三的纯粹与放胆。他
做了官，在一次有关国计民生大
项目的考察途中，他骑着共享单
车，却自诩胜过顶配豪车，称竹
杖芒鞋轻胜马。这次考察途中所
作《定风波 · 莫听穿林打叶声》
的结尾是：回首向来萧瑟处，归
去，也无风雨也无晴。
也无风雨也无晴！致毕业

季、校园里依然纯粹与放胆的曾
经和我们。

王双强

青衫悠悠记当年

梅思繁少年起开始写
作，早年我曾在《少女》《萌
芽》《儿童文学》等杂志上
读到过她调皮机灵的文
章。思繁于上海戏剧学院
本科毕业后去法国索
邦大学深造，并留在
巴黎生活，专事写作
与翻译。七八年前我
在《小说界》上读到她
阅读世界文学经典小说与
美食相结合的专栏，非常
惊艳。优秀深厚的文学修
养使思繁无论写文学评论
还是描绘生活中凡人小事
乃至介绍食物烹调方法都
驾驭自如。她别开生面地
以食物为引子，穿梭在福
楼拜的长篇小说《包法利
夫人》、莫泊桑短篇小说
《羊脂球》等名著中，夹叙
夹议，停驻跳脱，以犀利的
解读，浪漫的趣味，幽默的

文字演绎了一出出人间悲
喜剧，尤令我惊喜的是，食
物在那些悲喜剧中的画龙
点睛之妙。
也许很多读者与我一

样，阅读文字的视觉感比
观看图像更敏锐，当读到
小说、散文中的美食，人
的嗅觉与味觉立即像雷达
一般启动，三维立体的食
物仿佛蹦跶到眼
前，鼻尖有香，口
腔泛鲜。有一阵子
我此功能超常发
挥，人稍稍定神，
鼻孔到口腔那一段就有一
股松茸的味道流窜，原来
是尚未吃到当季松茸，却

已读到很多有关文字，惦
念得慌。
读梅思繁新版书《文

学经典的味觉指南》时，这
样的体验频频来袭。《包法
利夫人与洋葱汤人
生》中思繁讲在咖啡
馆看一位嘴唇上留着
福楼拜式胡子的卖肉
男人喝滚烫的洋葱汤

时是这样；《被吞噬的盛宴
与女人》中，她描写坐在一
堆饿极了的贵族中间，性
感尤物“羊脂球”从篮子里
拿出烟熏猪舌、肥肝酱时

是那样；尤其到了
《浪漫忧郁的轻骑
兵》那篇，思繁讲述
法国作家安托瓦 ·

布隆丹《冬天的猴
子》书中，诺曼底海边小城
家庭旅馆里两个寂寞男人
相遇的故事，其中一个颓
唐的巴黎年轻人，为了惺
惺相惜的友谊，决定做一
道“白酒小牛肉卷”来抚慰
对方。也许思繁特别倾心
这道法国菜，她耐心又熟
稔地描写那迷人的烹调过
程：“他把橄榄一个个去掉
核，切碎了包入已经垫上
了巴约娜火腿、再抹上鹅
肝酱的轻薄小牛肉片里，
那粉嫩的肌肉被推动着，
从这一头滚动到那一头，
再用细绳轻巧地把肉卷扎
成型。锅里滑腻的牛油包
裹着洋葱和咸肉，在一种
令人眩晕的香气里明澄地
舞动着。他娴熟地放进小
牛肉卷，两面大火煎得金
黄，小火稍焖片刻，慷慨
地倒一杯白葡萄酒，扔几
片黑松露进去，外加一大
把切碎的洋菇进去调汁，
收尾……”

《文学经典的味觉指
南》是一本思想性、可读
性、实用性结合得非常得
体、完美的散文书，似乎
也只有思繁能够想出那么
别致的角度，发挥她法国
文学与比较文学硕士专
长，细细研读文学名著
（法语、意大利语原文）
后撰写出15篇故事涵义
深刻、人物形象独特、叙
述语言灵动的阅读笔记。
更令人感动的是，这位热

爱美食会动手制作正宗法
餐的中国姑娘，抱着一颗
善良的心，在每篇文章末
尾，热切地与读者一一分
享篇中最诱人的十几道食
物制作方法。当她用汉语
时不时演绎一段抑扬顿挫
的法式长句时，我们感受
到文字在舌尖蹦跶的优美
节奏，品味到书中营造的
犹如法国尼斯海水那纯
净、通透的色彩与意境。
思繁定居法国巴黎，

她在异乡写作、翻译，作品
累累，她说，“写作是我的
职业与激情，阅读是我日
常生活习惯的一部分”，而
同时，她还享受健身、潜水
的痛与快乐，她旅行、摄
影、记录，她做法餐、甜品
与爱人共享。这样的状
态，几乎可算是人生最高
境界。
（本文为梅思繁著《文

学经典的味觉指南》序，
广西师大出版社，2022年
8月版）

孔明珠

舌尖上的文学经典

春风拂新绿，如约故人来。还有三
个多月，第五届中国国际进口博览会就
要拉开帷幕了。“四叶草”将又一次以绽
放之姿迎八方宾客，我也将再一次与全
球客商一道，共襄盛会，共享未来。
国投贸易作为国投集团贸易、新材料产

业整合平台和参与“一带一路”倡议的平台，
自2018年首届进博会起，就在集团党组的带
领下，积极响应国家号召，充分发挥专业优
势，加入央企采购大军，成为进博会“买买买”
的主力。

2021年，我就任国投贸易董事长，第一
次参加这一全球首个以进口为主题的国家级
展会。参会期间，我们与19家外商签订了约
10亿美元的采购意向协议，涵盖大麦、棉花、
锰矿、食用油、肉类等16种关系国计民生的
商品，签约金额创我司参与进博会以来的历
史新高。
与我们签约的参展商中，既有如约而至

的“老朋友”，也不乏慕名而来的“新朋友”。
进博会让我们的合作之手越握越紧，也实实
在在地打通了国内市场需求与国际市场供给
之间的通道，深刻印证了“相通则共进”的道
理。签约仪式结束后，我还到贸易合作伙伴
的展台进行了参观洽谈，领略了他们带来的
新产品和新理念，也直观地感受到“展品变商
品”的无缝衔接。
第四届进博会疫情防控实现“零感染”，

让我感触颇深。记得在签约仪式上，我与乌
拉圭驻华大使费尔南多 ·卢格里斯先生进行
了交流。他对中国经济发展充满信心。进博

会将统筹发展和防疫安全落到了实处，也为
中国与世界“双向奔赴”提供了高质量服务和
高水平保障。
迄今为止，国投贸易已圆满承办四届进

博会国投采购分团系列活动，累计与51家外
商签订了34.66亿美元的采购意向协议，其中
“一带一路”沿线国家累计签约额为19.06亿
美元，占总体签约额的55%。
第一次签订意向采购协议时，还有客户

心存疑虑，担心签约流于形式，不过在看到我
们将“守约”“履约”作为第一要务，全力推进
协议有效执行，部分履约率还超过100%，之
后，客户的顾虑也就完全打消了。四年来，我
们的“朋友圈”越扩越大，“购物车”越装越满，
“回头客”也越来越多。我想这既不乏我们自
身的努力，也源于合作伙伴的支持，更得益于
进博会的服务保障和溢出效应。
对国投贸易而言，进博会不只是一个交

流展示的舞台，亦是一场大考。我们常说，
“功夫在台下”。每一次签约仪式的顺利举
办，都离不开我们员工的默默付出。大家都
为实现“越办越好”的目标，尽着自己最大的
努力。每一份意向采购协议的成功签订，更
是对公司诚信、责任和能力的全方位检验。
我们唯有始终秉持“赶考”之心，才能在“越办
越好”的进博会上，交出亮眼“成绩单”。

去年，一位与我们签约的参展商代
表在接受采访时说，“中国已成为柬埔寨
香蕉最大出口市场，国投贸易的订单给
柬埔寨农户带来更多收益。”我感到很骄
傲，也深知使命在肩。开放的大门让世

界看到了中国市场的潜力，吸引了更多外商
来抢抓中国发展机遇，我们势必也要更加积
极主动地服务和融入新发展格局，用好国内
国际两个市场、两种资源，全力保障产业链供
应链畅通稳定。
今年是实施“十四五”规划的关键之年，

也是国投贸易推进“一体两翼”战略布局的重
要一年。当前，中国扩大开放的步伐仍在加
快，我们服务国计民生的初心也始终坚定。
如果说贸易能将山海相连，让世界的距离更
近，那国投贸易就是一座用专业服务连接国
内国际市场的“彩虹桥”，不断满足着人们对
美好生活的向往。
“让开放的春风温暖世界！”习近平主席

在第四届进博会开幕式上的主旨演讲犹在耳
畔。两年多来，新冠肺炎疫情全球肆虐，对国
际贸易运行造成巨大冲击，而进博会持续如
期举办，无异于给我们国际贸易企业服下了
一颗“定心丸”。所以我也期待，第五届进博
会带着未来机遇，于劲风中如约而来。

吴世勇

乘劲风，振翼高飞向未来

责编：郭 影

夜 风 吹
过旗杆，请看
明日本栏。

婚姻中
的女人就像
奔流不息的
温柔水波，男
人就像从山

谷冲到河床中的原本有棱有角的石头。从溪涧到大海
是他们共同的人生旅程。
在这旅程中，水波和石头相互生成，彼此成就对

方。水波因与石头的磨砺，更显坚韧不拔；石头因水波
的作用，从不规则的有棱有角，变成臻于完美的光滑卵
石。在这过程中，可以说水波对石头的塑造更多，但因
水波对石头进行塑造的同时，也完成了对自己的自我
塑造，从而达到完形。

赵玉龙

水波温柔，卵石光滑

舞狮 （中国画） 王辅民


