

致敬普通人

马笑虹

2022年,上海,三月,春风十里,也是上海最生动最鲜活的季节。一场新冠疫情,让2500万人的城市按下了暂停键,“黑天鹅”突如其来,猝不及防,每个人在惊涛骇浪中度过了一个安静的春天。

三月伊始,疫情出现。慢慢地,身边上班的人少了。三月底,居家办公成为常态。4月1日,全城静态管理。作为新闻人,和31位同事留守报社,记录这重大历史事件,静待5天后城市重启。不料,穿着羽绒服进报社,5月31日出来时,已是60天后的短袖初夏。太多不确定,太多未知,太多意外,太多困难……大上海保卫战,这一仗如此艰辛,谁也没想到。

疫情让城市静态,在上海历史上,这是第一次。事非经过不知难。这一仗,史无前例的是全上海2500万人的全员参与,用自律、克制、隐忍、自治、互助、智慧、团结,构筑起保卫战的另一个战场。

这一仗,互联网让很多普通人的声音得以被听见和分享,感动了一座城,也温暖了一座城。刘苗,虹口区香港丽园居民区党总支书记,“哭”着放返岗的护士出小区,在责任担当与极限压力下,一个大男人的眼泪让人动容。上海有6094个居村党组织和6035个居村委会,居村干部5万名。刘苗是其中一位。这一仗,居村委成为社区战场第一线,居委会干部冲在社区管理、保供、转运、核酸检测等任务的最前线,他们的苦与累、压力与困难,史无前例。我们记者采访中,遇到很多了不起的居委会干部,有的病倒住院了,有的阳了进舱了,有的倒在了岗位上,有的几乎处于崩溃的边缘,“三夹板”的日子备受煎熬,三餐不知何时吃,日夜颠倒不得停,但是,这些平时大多数人认识的居委会干部们,就是这样一天天一关关打赢了这一仗。我们记者心疼地说,居委会书记,成了采访中流泪最多的人。他们面对领导不能流泪,面对居民不能流泪,面对家人不能流泪,面对记者时,终于放松片刻难以克制地掉眼泪。穿上大白小蓝,他们好像是无所不能的战士,但是,他们也是一个个我们身边的普通人。

被网友称为“上海阿姨天花板”的志愿者、老党员武阿姨的一段上海家常话,让人看到了上海这座老龄化程度最高的城市,上海爷叔阿姨的别样风采。70岁的武阿姨因为做志愿者,感染了新冠进方舱,儿子在抗疫第一线工作,她悄悄地隐瞒了自己感染的信息。在和外甥女的通话中,轻松地说“我总算来体验了一下方舱,蛮好的,现在回家了,不要为我担心”。上海阿姨的大气、豁达、平和、体谅,让多少焦虑的人受到鼓励,不少老人说做人要“学武阿姨”。

这次疫情,绝大多数上海人最大的收获是“认识了一群好邻

居”。很多人以前不认识邻居,或者就是见面点头微笑而已。一次疫情,封控两月,邻里关系骤然升温。神通广大的“上海团长”,就是小区里的各位神奇邻居。邻居和团长,成了不少市民这两个月中最期待的“人”。有人把两罐“奢侈品”可乐放在楼栋大堂,供需要的邻居选用,结果引发了爱心接龙,从可乐到牛奶、咖啡、面包、葱姜蒜……善意的传递让人感慨老话说得对:“远亲不如近邻。”一位同事不会做菜,一个人在家,有一顿没一顿地混着,邻居知道了,每天给她赠送一些硬菜。到最后,把她拉进了家里人的群,做饭前问一下:“鸡翅是炸着吃还是红烧啊?”一位媒体同行甚至在小区里,为喜欢音乐的孩子们开了一场音乐会,从节目编排到现场布置、音响、录影等,都是“邻居阿姨叔叔”们自发完成的。戴着口罩的这场特殊的音乐会,将来,会在孩子们心目中留下什么?不知道,但是,在那一刻,看到他们用力地演奏和歌唱,邻居们用心地鼓掌和欢呼,你会忘了封控、忘了团购、忘了方舱、忘了核酸检测……

看到六月的朋友圈,有人晒“一群爱健身的邻居碰头啦”,说以后就在社区健身房健身了,邻居里有人就是健身教练。上海好邻居,成了这次疫情中最温暖的身边风景。

五月底结束工作回家,一位熟悉的保安在门口扫场所码。我看了一眼,发现他瘦了不少:“你这段日子辛苦啊。”他朝我举起手:“是啊,瘦了十斤呢。”我向他竖起大拇指。

小区里四只黑天鹅,在这个春天,成了“网红”。黑天鹅在安静的湖中央小屋里,第一次孵化出了两只小黑天鹅。这是多年来的第一次。

六月的上海,如常的日子一步步走来。全国各地援沪的3.02万名医护人员陆续离沪。每次看到他们年轻、微笑的眼神,就充满感激和心疼。他们很多人第一次来上海,什么地方都没能去看过,在医院、在方舱、在社区忙碌和工作。很想说,谢谢你们来过、帮过上海,希望你们一定再来上海,看看这座你们保护过、战斗过的城市,如何走过疫情和伤痛,如何以更坚实、更勤勉、更开放、更文明的步伐,走向明天。

这个春天,每一个上海人都有自己的故事和记忆。每一个在这次疫情中努力、付出、坚守、奉献过的人,都是值得赞颂的。大上海保卫战打赢了,只有经历过,才知其中不易。只有知道不易,才倍加珍惜未来的每一天。

所有的普通人,我们,你们,他们,都是这次大上海保卫战的英雄!

致敬普通人! 