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七夕会

养 育

一部《梦华录》带火了女人的友情，
剧中三位女子互相扶助的情义让人动
容，更胜过爱情无数。还有一些经典影
视作品以女人的友情为主线，如《七月
与安生》《我的天才女友》等，一起长大
的两个女孩有着奇妙的共生关系。在
女性友情关系中有一个高频词“闺蜜”，
一个女人可以没男友、没丈夫，但她不
会没闺蜜。有趣的是，在很多影视作品
中闺蜜成了情敌，比如电视剧《我的前
半生》就跳脱了原著的框架，女主不仅
有了闺蜜，还“抢”了闺蜜的男人。可见
女人的友情充满了故事感。
故事和故事不尽相同，对友情的看

法因人而异。吴军在《格局》一书中谈及友情，观点是
友情基于平等，需要两个人境遇相似。哪怕是感情很
好的亲兄弟，如一方遭遇了不幸，另一方依然很幸福，
友情都会不复存在。而我觉得女人的友情恰恰相反，
很多友情基于“势差”，一方强一方弱，强者能持续帮助
弱者。就如赵盼儿对宋引章、唐晶对罗子君。而弱者
境遇变好以后，友情反而会崩塌。试想如果宋引章遇
到的是良人，真嫁了个善待她的富豪就不会有后面的

故事，她和赵盼儿之间可能从此就断了
往来。还有一种可能，她如愿嫁了富商、
赵盼儿也如愿做了进士娘子，她们之间
的友情多半会归于“塑料”，每次碰面喝
茶秀一下老公最近的事业成就、自己新

买的绫罗绸缎、孩子大了再暗暗攀比谁的孩子读书
好。我不是编剧，无意讨论故事感，倒想聊聊友情的质
感。我认为女人间有两种友情充满质感：一是拔刀相
助，二是贵人相助。
《梦华录》中的赵盼儿对宋引章就是典型的拔刀相

助，出钱出人、竭尽全力。在和平年代，拔刀舞棒的机
会不多，女子的侠义之心表现在日常就是愿意为朋友
付出金钱和时间。借钱是友情的试金石，借一次钱就
知道是不是真朋友。愿意借出意味着无条件地信任和
支持，信守约定如期归还继续做朋友。现代人的时间
比金钱更为宝贵，愿意花时间认真听朋友倾诉的是真
朋友；如果还能直言不讳地提些建议，而非什么都说对
对对好好好，是真上加真。
相较“拔刀相助”，“贵人相助”显得不动声色：“贵

人”不经意间的一句话就能让听者醍醐灌顶、通达明
朗。然并非每个人都能遇到贵人，这样的遇见是福气，
也需要一些运气。如果能和贵人结成友谊、经常交流，
更是人生大幸。友情的维持和升华在于交流，愿意交流
的两个人往往在思想上有碰撞、在精神上能彼此滋养。
“赠人玫瑰，手有余香”，友情的可贵在于互助，真

心的互助充满质感。愿你结质感友情，享品质生活。
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走过上海最堵的马路，穿过
电梯最挤的商厦，总能闻到温暖
浓烈的奶香。这些国潮点心店灯
火通明，玻璃墙后面是操作间，
制作过程一目了然，看着安心。
新产品研发依靠大数据，恨不得
集所有爆款于一身，比如虎皮蛋
糕里塞了糯米条，两头又抹上色
拉酱，沾上海苔和肉松。蛋糕和
糯米要软糯，海苔和肉松要酥
脆，难以兼得，刚组装完毕时的
最可口，却很难保存。
年轻的消费者迷恋即时满

足，为了唇齿间三秒的惊艳，乐
意排一个小时的队，即买即吃，
回家后继续贯彻“断、舍、离”，拒
绝囤东西。我的父母辈经历过饥
馁之苦，从生活里领悟了微观经
济学，规划着储蓄和消费，时刻
为将来打算，得以在因为疫情宅
家的日子里，悠然地消耗年货，
冷冻室里有流心奶黄月饼和玫瑰
豆蓉酥，复烤一下，白酥皮像娇
嫩的花瓣，片片飘落。
老一辈刻在骨子里的“物力

维艰”，赋予了小点心十足的仪
式感。酥皮点心不能让风吹硬
了。饼干，还有轻松糖这样的高
级糖果怕受潮。蒸出来的白蛋

糕，价格不贵，却最娇贵，夏天
要通风防霉，其他季节要避风防
燥，装在铁皮盒子里怕生锈，还
是木盒稳妥。
小时候读京味小说，看到少

妇从朱漆
饽饽匣子
里掏出芙
蓉糕、自
来红、萨
其马招待别人，简直是在吃甜点
自助餐，羡慕极了，直到某天收
到一大盒北京的老字号点心。糕
点没有小包装，煤饼一样码起
来，一揭起盖子，劈脸涌来一波
油腻而暧昧的气味，芝麻椒盐
酥、枣泥核桃糕、苏子牛舌饼，
一律失去名姓，泯然为百果月
饼。论收纳糕点，不能不服《金
瓶梅》里西门庆家的女眷，她们
把精美的点心收在梳妆箱的小抽
屉里，一个抽屉放一个口味，能
保鲜，也不会串味。
明朝流行的梳妆箱，奢华如

张居正家的，用珍珠串成；精巧似
严嵩家的，用竹丝编成，装不了什
么，更多是在炫耀工艺和实力。
而那些作为嫁妆的梳妆箱，即便
朴素，也寄托着父母的祝福，结实

耐用，从而流传下来，在博物馆和
私人收藏里占有一席之位。
梳妆箱顶上有个盖子，掀开

来，是一个深口托盘似的储物空
间，王世襄称之为“平屉”，可以用

来安放镜
架，支起
镜子，一
下子就升
级成梳妆

台了。难怪梳妆箱由镜子得名，
叫“鉴妆”，后来写岔了，变成了拣
妆、简妆、减妆、减装。从正面看
去，顶盖下面是两扇门。考究的
拣妆用紫檀、黄花梨打造，门上常
有精致的浮雕，像典雅的
楼阁人物，大气的卷云夔
龙，吉庆的喜鹊登梅，富丽
的鸾凤牡丹。
门后是大大小小的抽

屉，合上顶盖，关上门，三者交汇
处可以上锁，拣妆又成了保险
箱。明朝小说里的女子，从《西游
记》到“三言二拍”，从王后到花
魁，都爱在拣妆里藏珠宝、私房
钱、财产清单，最阔气的，当属杜
十娘的百宝箱。可能是拣妆体面
实用，明朝人又习惯把各种小箱
子、小盒子统称为“文具”，后来的

古董商误以为这是官员装公文和
工具用的，管它叫“官皮箱”，真惋
惜他们过于武断，错失了女性生
活细节中的大智慧。
西门庆的妻妾，爱吃，会吃，

热衷于交际应酬，拣妆在她们手
里，竟然又添了食品柜的功能。
潘金莲家贫，改嫁过来时，嫁妆还
是西门庆掏钱办的，她的拣妆里
有大把空抽屉，可以装蒸酥果馅
饼和苹果、石榴、柑橘。李瓶儿继
承了大笔遗产，正妻吴月娘是世
袭千户官的女儿，首饰细软不计
其数，她们也习惯把点心，还有高
档的六安茶收进带锁的拣妆，这

体现了西门庆家的生活哲
学：可以消费，但绝不浪
费，物尽其用，人尽其才。
在崛起的商人家庭

里，每一块点心都被善待，
发挥出了价值，而每一个前来投
奔的人，无论是因家中变故、逃来
避祸的女婿，还是年老守寡的穷
亲戚，甚至是卑微的歌妓，都会受
到女眷们隆重而热忱的款待，享
受到她们珍藏在拣妆里的美食。
用经商的态度经营生活，虽然待
客时难免真心中掺着私心，人情
味却绵延不绝。

戴萦袅

点心盒里的大智慧

老家人称
河浜为沟头，
拷沟头，就是
把河浜水拷
干 ，竭 泽 而
渔。相比蚯蚓钓鱼、龙头
网捉鱼、鱼叉叉鱼、扳罾
网捕鱼等，拷沟头捕鱼方
式，看似费时费力，但儿
时，伙伴们都喜欢。
老家在四团，地处杭

州湾北岸，为长江冲积平
原，沿海滩涂受海水倒灌
冲刷，沟坎成河，纵横交
叉，蜿蜒折返。经年累月，
河浜水流潺潺，贯通大河，
两岸芦苇丛丛，河里鱼儿
嬉戏。平日人们争相到

此 ，捕 鱼 摸
蟹 ，打 鸟 捉
兽。
要 说 村

里捕鱼，和兴
阿叔是能手，他满脸络腮
胡，却有鱼鹰一样的眼睛，
沟头里是否有鱼，一看一
个准，他说“五转弯”那边
鱼多。“五转弯”，老家一地
名，那里沟头弯曲有五，遂
得名。小伙伴闻言，常到
那里拷沟头，也不知何故，
每次捉鱼多多，收获颇丰。
众伙伴里，参与拷沟

头，阿新总是少不了。因
他魁梧，力气大，筑泥坝堰
桩时，一铁搭挖出大块泥，
沉入河底，垒起，夯实，不
多时，一条隔水泥坝堰桩
很快筑就，沉稳又牢固。
泥坝堰桩筑好，就可

拷沟头，通常别人用脸盆、
粪桶拷水，而阿新会东瞧
西望，找来废弃圆柱形铁
皮桶，然后沿着对角线切
分，装上木柄，就可做成两
个水斗，用来拷水很管
用。拷水时，左右两边各
一人，交叉进行，只听河水
“咣当，咣当”被拷出，声音
在苇叶里穿梭，麻雀一惊
觉，扑扇翅膀一跃高飞。
河水被不断拷出，浜

里鱼儿游弋，已清晰可

见。敏感的鲤鱼，已觉情
势不妙，纷纷跳出水面，高
高跃起，又一弯身子“扑
通”一声，扎入水中；洋游
水像没头苍蝇，东蹿西蹿，
惊慌失措；唯有黑鱼眼珠
一转，不动声色，已悄悄钻
入淤泥。而此刻，拷水人
眼见鱼儿就在眼
前，开心得侧过头，
用衣袖擦掉脸上汗
渍，拷得更起劲了。
那时乡野拷沟

头，看客少不了，他们常驻
足岸上，似乎比拷水人还
兴奋。人群里，歪头邱伯
伯，侧着头，细着看，他说
泥坝堰桩不牢，要坍塌
了。阿新一看，憨憨一笑，
说不会，他心里有数，因他
筑堰桩时，故意往外倾斜，
可顶住外面水压。不过细
心的他还是看到漏水洞，
赶紧抄起一块草泥，塞住
漏洞，邱伯伯见了，侧头
一笑。
不多久，河浜里的水

几乎被拷干。此时河底鱼
儿，有的蹦跳不停，有的干
脆翻起白肚平躺，机警的
螃蟹，七手八脚四处爬，想
找个洞穴逃生。不过捉鱼
人手脚更快，不久，那些鱼
蟹悉数被捉拿。只有那些
狡猾的黑鱼、甲鱼、乌龟，

捉鱼人非得用铁镢
不断捣鼓，才将它
们从淤泥中逼出。
而每当这时，河底
岸上一起欢呼，其

声在旷野久久回荡。
看着篓里蹦跳的鱼

儿，阿新黝黑的脸笑成花，
但他并不满足，他想到“卖
水”之法，就是把一条小河
截成几段，分别修筑泥坝
堰桩，待拷干河段把鱼捉
完，就扒开下一个堰桩缺
口，让水流出，使两个河段
水位平衡，拷下一河段，可
减少一半水量。不多时，
第二河段水拷尽，又可下
手捉鱼，用同样方法，把余
下河段水全拷光，可捉到

更多鱼。对于这样“新”
法，伙伴们看看阿新，纷纷
跷起大拇指。
再看两岸众多看客，

其实他们不全是来轧闹
猛，有的是来“捉滩头”。
这些人往往静静注视，待
拷沟头者把鱼捉完，他们
立马到河中，捡螺蛳、挖河
蚌、摸螃蟹，有的还捉到甲
鱼。看看他们拎的小提桶
里，也是收获颇丰。
现在想想，拷沟头确

实蛮累，阿新和伙伴们，通
常一早出去，拎着小饭篮，
拿点酱落苏、酱瓜，还有一
壶天落水，等到拷好沟头，
捉完鱼，天色已晚。可一
想晚餐喷香美味鱼肉，就
开心得忘却一身疲惫。
此刻，他们站在“五转

弯”田埂上，看小河水缓缓
流向四团港，又想起和兴
阿叔那句话，嘿嘿一笑。
一阵海风吹来，他们撩起
衣襟，抹一把脸，蹦跳着向
老家跑去。

曹益君

拷沟头

“深种红菱浅种稻，不深不浅种荷
花。”这是江南的水田。在风景如画的
鱼米之乡，水田就是底色，因为其广
大，因为其丰富，因为其四季变化。
江南之利，莫大于水田。汪汪

万顷，物产丰富，景色宜人，被誉为
“江南好”。水稻、水红菱、莲藕是水
田的主角，春种，夏盛，秋熟，冬闲，
水田养育了江南人。
盛夏，酷暑难耐，空调再调也总

是黏而不爽。而此时的乡野，却时
不时有阵阵凉风，因为水田里满满
的清水，因为水中生长水稻、红菱、
荷花等水生作物。稻叶是绿的，菱
叶是绿的，荷叶亦是，这接天无穷碧
在阳光下释放的是清新、芬芳和勃
勃生机。这是江南的活力与秀色，
这就是水田之美。
水田丰富的物产人们是可以直

接感受到的，比如稻谷是水田的主
产，是江南人的主食，千万年来，人
们以此为生，有米是吉。但人们可
能没有想到，水田水稻是大自然的
大空调，是最大的人工湿地。

江南多雨，大面积水稻田有蓄
水、滞洪、除涝的作用。还记得
1998年那场由台风、暴雨、高潮引
发的大水，当时，笔者正在黄浦江上
游乡镇工作，浦江之畔的稻田真的
成了水田，乡间小道、田岸、农田，汪
洋一片，稻叶在水中飘摇，农人望水
兴叹，一筹莫展。但三五天过去，水
随江河泄流一些，夏天烈日再蒸发

了一些，渗入地下一些（是重要的地
下水补充），大水慢慢退去后，水稻
依然茁壮成长。水稻田蓄水滞洪，
吸纳天上之水、江河之水，通过水蒸
发等带走城乡空气中热量，降低了
地表温度，增加湿度。它们在吸纳
城市热气同时，也将清凉吹进大街
小巷。水田普遍、普通，人们或许
并没有关注到它们正在少去，且不
可再生，珍惜水田，爱护水田，才会
有子孙后代的生生不息。
“绿波春浪满前陂，极目连云罢

亚肥。更被鹭鹚千点雪，破烟来入
画屏飞。”“接天莲叶无穷碧，映日荷
花别样红。”这优美恬淡的水田风光
正是盛夏时节的清美之境。走进水
田，满目是绿茵，绿波接天，粉红点
点，身临其中，暑烦之气全消，感受
润泽之美。

稼 穑

水田之美

去市役所递交了复职证明，女儿告
别了一年的带薪产休假，重新迈入职
场。凭这份证明，她的宝宝，刚满周岁的
小铃铃便可以进入当地的幼托保育园。
这是日本政府近年来为鼓励女性

生育后重返职场出台的新政策。然事
实上，结了婚的日本女性大多还是习惯
于回归家庭。但小女小婿都是中国人，
他们打小就在父母
双职工的氛围中长
大，因而，理所当然
地选择复工上岗。
铃铃要上保育

园了，妈妈按照“清单”为她打点物品：
奶瓶、尿片、换洗衣物，林林总总装入一
个包袋，这个包包便是小家伙每天入园
的随身行李。
这是一个1至3岁的小小班，按园

里规定，新入托的孩子有一个适应期，
头一天只能待两个小时。然而，即便是
两个小时，妈妈来接铃铃时，老师递上
的一本小册子，里面有一栏详尽记录了
给孩子喂过的食物；换过几次尿片；是
否哭闹，身上发现小红点等。另有一栏
是留给家长记录的。显然这是一本保
育园和家庭之间就孩子情况沟通的联
系册。
随着孩子的成长，老师的记录已不

囿于每天的吃喝拉撒，而是有了喜怒哀
乐的情绪甚至时不时爆出“八卦”趣事，
读来令人忍俊不禁。譬如某日老师写
道：铃铃的动手能力强，表现在她擅长
玩玩具，因为特别会玩，今天吸引了男
孩吉野先生全程围观，为了讨好铃铃，
我在给铃铃换尿片的时候，他从自己的
包袋里取出一片，殷勤地送来，我告诉
他，你是大屁屁的尿片，铃铃不能用。
吉野先生是个温和的孩子，我们都叫他
“小暖男”。

老师的趣话，自然引来家长的“凑
趣”。妈妈也饶有
兴致地写在家长

栏：铃铃有小
玩伴啦。她确
实手巧，前几日
居然成功地卸下了我的一枚眼镜片，让
我哭笑不得。
数月后，小男生吉野因为过了3周

岁升至小班了。老师写道：今日，铃铃
来到班上，感觉不对劲了，她东张西望，

一直陪她玩的小暖
男怎么不见了？又
发现老师都抱着新
来的孩子，没人抱
她了。突然，她感

到失落了，放声大哭起来，我安抚她，铃
铃不哭，你已经是大孩子了，新来了弟
弟妹妹，你就是前辈啦，前辈是不能哇
哇大哭的。铃铃好像听懂了，她抱着玩
具，脸上还挂着泪珠，摇摇晃晃地去找
新的小伙伴玩了。
妈妈颇有感慨：告别朋友，渐离呵

护，其实从尚未记事的婴幼儿就开始了。
转眼间，铃铃2岁多了，老师开始

“训练”她上厕所。老师写道：今天早上
铃铃心情不大好，哭闹了一会。上手工
课的时候因为专注又正常了，后来我邀
请她上厕所，她非常高兴地坐在马桶
上，坐了好一会儿，但是，什么也没出
来。午觉醒来时，她似乎有了感觉，向
我发出“信号”，但是，扯下尿片时，已经
拉好了。
老师写得幽默，女儿译得有趣，在

上海的我则听得津津有味。甚至好奇，
一个老师要管那么多的孩子，怎么会有
这般“闲情逸致”的记录？尽管后来得
知，保育园的配置是一个老师负责两个
孩子，但依然对这种带有趣味的记录方
式感到新奇，想必是颠覆了我思维中一
板一眼的工作记事。
通常孩子从出生到3岁之前尚未

形成记忆，但这本有趣的联系册，却为
孩子的“鸿蒙时期”弥补了记忆的空白，
给予了他们一个完整的儿时轨迹。

周珂银
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