



“爱你孤身走暗巷”，相传这个夏天，只要对着迎面走来的小朋友清唱《孤勇者》中的这么一句，他们便会两眼放光接上暗号，跟着唱下去。就连《孤勇者》的原唱者陈奕迅自己都难以置信，自己竟然“唱了一首儿歌！”诚然，这首歌节奏激昂，歌词也充满了正能量，但到底还是一首“大人歌”，很多小朋友甚至都不清楚歌词的意思，只要旋律起了，气氛到了，就会控制不住自己唱下去，这离不开短视频平台在算法传播上的推波助澜，但是，更因为市场上脍炙人口的儿童歌曲太少，《孤勇者》才会替补登场。只有让儿歌的创作者不再成为市场上的“孤勇者”，孩子们才能真正唱响属于自己的儿歌。

原本，《孤勇者》就不是一首儿歌，而是一首游戏主题曲。去年11月，游戏《英雄联盟》衍生动画《英雄联盟：双城之战》的中文主题曲《孤勇者》正式上线，歌曲由唐恬作词，钱雷作曲，陈奕迅演唱。词作者唐恬，本人跟癌症抗争9年，以超乎常人的意志与病魔周旋。她热爱生命、将苦难踩在脚下、将命运的咽喉紧紧扼住，把平凡英雄的气概揉进了歌词中。她曾说，“要把这首歌写给每一个和自己一样不善言辞、孤身走夜路的普通人，去唱平凡角落里的真实人生”。这些年，人们对医生护士、消防队员、运动员的奉献与付出都深有感触，从他们身上都能看到“孤勇者”的影子，尤其是那句“谁说站在光里的才算英雄”，唱出了普通人抗争、拼搏的模样。

《孤勇者》能“破圈”到儿童群体中，归根到底还是因为《孤勇者》节奏感强，很容易上口，歌词也具备直抵人心的力量，比如“谁说污泥满身的不算英雄”“谁说对弈平凡的不算英雄”……有一种令人备受触动、备受鼓舞之感，自然赢得了家长和老师的认可，辅以短视频平台的传播，以及学校提供的人际传播环境等，也让孩子们迅速耳濡目染。网上有个热搜：某小学生班级输了拔河比赛，孩子们哭成一片，老师提议唱首《孤勇者》。音乐



不要让儿童歌曲创作者成为「孤勇者」

吴翔

响起，唱到“爱你对峙过绝望，不肯哭一场”时，孩子们瞬间满血复活。

不过，孩子们还小，有些还不能明白歌词的意思。比如有的小朋友会问妈妈“不跪”是什么意思？“褴褛的披风”又是什么……其实，在《孤勇者》之前，这些年被短视频平台带火、且在儿童群体之间流行的大人歌曲比比皆是：捍卫世界、勇敢战斗的《逆袭》；吐露年少追梦心声、热血澎湃的《少年》；讲述孤身纵马、残骑裂甲、乱世英雄的《踏山河》等等。曾经有个母亲在网上分享了一个令人震撼的画面：一群十岁不到的小朋友，在商场里的儿童点歌机上齐声合唱蔡徐坤的《情人》……是时候关心一下孩子们的曲库了！

提起儿歌，很多小朋友听的还是《小燕子》《让我们荡起双桨》《春天在哪里》《种太阳》……幼儿园或者小学每到儿童节编排节目，舞台上响起的几乎总是这几首传唱了几十年的经典。新的少儿歌曲在哪里？其实，还是有新的儿歌在产出，据说人民音乐出版社每年都会出一本《快乐阳光》少儿歌曲集，每年都会推出150多首新的儿童歌曲。可是现在的孩子们看短视频的时间更多一些，而短视频的背景音乐的本质上都是当下最红的抖音神曲，那些新的儿歌也就湮没其中。至于电视上的综艺晚会为了吸引观众，

在节目的选曲上，也都是这些网红神曲，最终只能在孩子们口中听到《小苹果》《爱情买卖》《老婆最大》《听我说谢谢你》这类网络口水歌。对于创作者来说，受到市场的影响，他们自然更愿意把精力投入到受众广、传播速度快、收入高的网红歌曲的创作上，而儿童歌曲的创作者在市场上则变成了真正的“孤勇者”，他们也是没有站在光里的英雄。少年智则国智，少年富则国富，少年强则国强，少年进步则国进步。儿歌担负着培养孩子的音乐和文字审美的作用，是大人送给孩子们的礼物，需要认真而用心去准备。显然，我们做的，远远不够。

跨越时空的心灵共鸣

——当莫兰迪遇到金冬心

林明杰

莫兰迪与金冬心，似乎很不搭的两个画家，相隔两个世纪，相距万里之遥。最近突然心血来潮，觉得他俩调性竟然那么相近。

莫兰迪，意大利画家，生于1890年，也就是清光绪十六年。在很长时期里，莫兰迪都不是像现在这样的大热门。他的画不张扬，安安静静，不挣不抢，要你自己去细品。

金冬心，即金农，冬心是其号，康熙时期的中国画家，比莫兰迪早203年出生。很多人知道扬州八怪中的郑板桥，却不知道八怪中艺术造诣最

像。他50岁才开始画画。虽然这之前他的书法造诣已经极为了得，但“画得像”是童子功，需要像芭蕾舞那样从小练。金冬心厉害的地方是，他把自己的“画不像”变成了一种风格。这说来容易做起来难。要成为风格，需要艺术样式和技法非常具有个性，同时很完整很协调。这跟孩子画不像完全不是一回事。

金冬心在当时中国画坛就被高度认可，也可见传统文化对艺术个

方艺术世界全新的艺术样式，也给予那个乱世中的芸芸众生一种心灵的安慰和认可。

莫兰迪本来是个不太为公众所知的高端小众画家。他的大众化，缘于其色彩调性后来被时尚设计界广泛借鉴。他不求鲜明亮丽，而求一种说不清道不明的灰蒙蒙“高级感”。他把漂亮的色彩隐藏在这灰调子里。但如果我们认为他的色彩真的很简单，那就错了。仔细去看他的原作，貌似一个色块，但其实很微妙很丰富，有许多隐藏的层次和笔触。在色彩的画法上他有自己的独门绝招。莫兰迪说，他的画“只不过传出了一些宁静和隐秘的气息而已”。这隐秘感，很大一部分隐藏在其色彩的朦朦胧胧、似有似无的不确定性上。

莫兰迪独创的色系，与他以前及同时代的西方绘画截然不同，却与金冬心隔着时空遥相呼应。金冬心很多画的色彩调性与莫兰迪色颇为相似。胭脂、青花等色彩饱和度永远呈半饥不饱状，淡淡的中间调子。这很符合中国传统审美中“雅”的调性。这也应和了古人的哲理——满遭损，谦受益。色彩也不能满，要谦虚。

巴尔蒂斯说“莫兰迪无疑是最接近中国绘画的欧洲画家”。当莫兰迪成为一个时尚话题时，我们不要忘了18世纪的扬州，有一位号冬心先生的画家，他那领时代风气的才情。如果在莫兰迪展的同时，也有个像样的金冬心展该多好。

我们接触艺术，了解艺术，不只为了一时的耳目愉悦，还可以通过艺术，打破时空，沟通世人的心灵，遥相一笑，天雨花，石点头。



图2

图1



高，被誉为八怪之首的金冬心。把莫兰迪的画和金冬心的画放在一起看，会别有心得。

首先，他俩的画都是拙拙的。我们不妨对比一下金冬心画的菖蒲（图1）和莫兰迪画的瓶瓶罐罐（图2）。那种呆萌的样子，搜遍莫兰迪之前的艺术史，也就只有金冬心可以与之相呼应了。

金冬心的呆萌，文雅一点叫作“拙趣”，说实话是因为他真的画不

性是有很大的包容度的。古人艺术批评最狠的一个字就是“俗”。而最高的赞美是两个字——“不俗”。不俗即不从众，有个性，有创新，有境界。

与金冬心的“天然呆”相反，莫兰迪的“呆萌”是他千辛万苦练就的返璞归真境界。莫兰迪是学院派出身，美术的十八般武艺样样精通。他早年的画，各种流行艺术风格都学得有模有样。大道至简，他后来越画越“简单”。画反映了莫兰迪本人精神境界的提升，从向外求，转入向内求平衡，求宁静，求解脱，求升华。任天下风云变幻，我自淡然处之，这种精神力量，不仅创造出了西

多一些《唐医生》这样的职业剧

江南

唐医生，即唐佳瑜，美国克梅德医疗中心“外科明星”，安和济生医院心脏中心主任。有人爱她，有人恨她；有人躲她，有人黏她。但在一个个超高难度的病征和手术前，唐佳瑜总能迎刃而解，化险为夷，保证安和在同行业的领先地位。这个藏在白大褂里的女人，为什么有如此大的魄力和魅力？正是近日完播的《关于唐医生的一切》要为观众揭开的答案。

医疗剧属于职业剧的一种，为近年兴起的电视剧产品。和之前《心术》《急诊科医生》相比，《关于唐医生的一切》在剧情和人物架构上单纯许多，基本围绕唐佳瑜这个人物铺陈展开。其实听听剧名就知道，这是借鉴了日剧的单元剧结构，节奏快，主线突出，借助病患治疗推动剧情，并带有爽剧的特征。

心脏外科是外科领域中较年轻的学科，却又代表着医院的名声和地位。这是安和济生费尽周折请来唐佳瑜坐镇的缘由。也因此，唐主任空降得罪不少人。但就是这么一位看上去温婉恬静的女医生，一站上手术台，就爆发出惊人的能量，带领重病组神挡杀神，佛挡杀佛，挽救

了许多病患的生命，赢得了同事、同行的尊重。试举一例：唐佳瑜接管的第一个病人骆心然，马凡综合征家族史，动脉夹层，心脏瓣膜闭合不全。因原主治医生、心脏中心副主任宋保德不肯放手，且治疗方案存疑，唐佳瑜提出召开病情讨论会。会上，她推翻宋保德两次手术的方案，主张对病人尽快进行大手术，以减少手术并发症，同时节省一大笔费用。结果，在手术公开进行的压力下，唐佳瑜不仅顺利完成，还从边缘入手，为骆心然修复损害严重的心脏瓣膜，令现场观看的宋保德及重病组属下心服口服。爽剧的特征其实很适合医疗剧。在一次次手术台的闯关中，观众的胃口被吊起来，与荧屏上的病患共呼吸。

过去医疗剧少见，是因为专业门槛高，聚焦生老病死也非电视剧主流情趣。如今，当健康、有质量的生活为更多人追求时，这类剧集觅到庞大的受众群。

《关于唐医生的一切》编剧王子，本科毕业于武汉大学医学院临床医学专业，研究生专攻艺术学，有专业背景加持，她笔下的病案虽庞杂艰涩，观众却琢磨得津津有味。

心外科手术，是入院治疗最常见的场景之一，许多粉丝有兴趣做回学生，在多达28个的病案中，跟随唐医生认知“主动脉夹层瘤”“心脏嗜铬细胞瘤”“白塞氏病”“马凡综合征”等心脏疾病，接轨“体外磁悬浮人工心脏”等先进医疗手段。好似追完这部剧，自己有关心脏健康的知识，也突飞猛进。

从这个角度讲，《关于唐医生的一切》在娱乐观众的同时，也完成了广泛的公益传播。观众群中，无论妇孺老幼，不论贫富贵贱，谁都想有一身健康的躯体，想要一个高质量的生命。当唐佳瑜在接诊中阻力不断，在手术台无力回天，也让我们深省现实的残酷——以为医生能拯救许多病人，其实他们能拯救的非常有限。

也有声音认为，《关于唐医生的一切》缺乏《白色巨塔》那般的人性剖析和道德批判，专业性提升，思想性欠奉。其实不必苛求。《白色巨塔》无疑是医疗剧的巅峰之作，但银屏上像唐佳瑜这样的医生多一些，少谈恋爱，多讲专业，努力通过医疗场景呈现艺术真实，职业剧的突破和进阶就会来得更快。