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/ 文艺评论

◆ 林明杰

跨越时空的心灵共鸣

◆ 江南

多一些《唐医生》这样的职业剧

“爱你孤身走暗

巷”，相传这个夏天，只

要对着迎面走来的小

朋友清唱《孤勇者》中

的这么一句，他们便会

两眼放光接上暗号，跟

着唱下去。就连《孤勇

者》的原唱者陈奕迅自

己都难以置信，自己竟

然“唱了一首儿歌！”诚

然，这首歌节奏激昂，

歌词也充满了正能量，

但到底还是一首“大人

歌”，很多小朋友甚至

都不清楚歌词的意思，

只要旋律起了，气氛到

了，就会控制不住自己

唱下去，这离不开短视

频平台在算法传播上

的推波助澜，但是，更

因为市场上脍炙人口

的儿童歌曲太少，《孤

勇者》才会替补登

场。只有让儿歌的创

作者不再成为市场上

的“孤勇者”，孩子们

才能真正唱响属于自

己的儿歌。

原本，《孤勇者》就

不是一首儿歌，而是一

首游戏主题曲。去年

11月，游戏《英雄联

盟》衍生动画《英雄联

盟：双城之战》的中文

主题曲《孤勇者》正式

上线，歌曲由唐恬作

词，钱雷作曲，陈奕迅

演唱。词作者唐恬，本

人跟癌症抗争9年，以

超乎常人的意志与病

魔周旋。她热爱生命、

将苦难踩在脚下、将命

运的咽喉紧紧扼住，把

平凡英雄的气概糅进

了歌词中。她曾说，

“要把这首歌写给每一

个和自己一样不善言

辞、孤身走夜路的普通

人，去唱平凡角落里的

真实人生”。这些年，

人们对医生护士、消防

队员、运动员的奉献与

付出都深有感触，从他们身上都能

看到“孤勇者”的影子，尤其是那句

“谁说站在光里的才算英雄”，唱出

了普通人抗争、拼搏的模样。

《孤勇者》能“破圈”到儿童群

体中，归根到底还是因为《孤勇者》

节奏感强，很容易上口，歌词也具

备直抵人心的力量，比如“谁说污

泥满身的不算英雄”“谁说对弈平

凡的不算英雄”……有一种令人备

受触动、备受鼓舞之感，自然赢得

了家长和老师的认可，辅以短视频

平台的传播，以及学校提供的人际

传播环境等，也让孩子们迅速耳濡

目染。网上有个热搜：某小学生班

级输了拔河比赛，孩子们哭成一

片，老师提议唱首《孤勇者》。音乐

响起，唱到“爱你对峙

过绝望，不肯哭一场”

时，孩子们瞬间满血复

活。

不过，孩子们还

小，有些还不能明白歌

词的意思。比如有的

小朋友会问妈妈“不

跪”是什么意思？“褴褛

的披风”又是什么……

其实，在《孤勇者》之

前，这些年被短视频平

台带火、且在儿童群体

之间流行的大人歌曲

比比皆是：捍卫世界、勇

敢战斗的《逆战》；吐露

年少追梦心声、热血澎

湃的《少年》；讲述孤身

纵马、残骑裂甲、乱世英

雄的《踏山河》等等。曾

经有个母亲在网上分

享了一个令人震撼的

画面：一群十岁不到的

小朋友，在商场里的儿

童点歌机上齐声合唱

蔡徐坤的《情人》……

是时候关心一下孩子

们的曲库了！

提起儿歌，很多小

朋友听的还是《小燕

子》《让我们荡起双桨》

《春天在哪里》《种太

阳》……幼儿园或者小

学每到儿童节编排节

目，舞台上响起的几乎

总是这几首传唱了几

十年的经典。新的少

儿歌曲在哪里？其实，

还是有新的儿歌在产

出，据说人民音乐出版

社每年都会出一本《快

乐阳光》少儿歌曲集，

每年都会推出150多

首新的儿童歌曲。可

是现在的孩子们看短

视频的时间更多一些，

而短视频的背景音乐

用的基本上都是当下

最红的抖音神曲，那些

新的儿歌也就湮没其

中。至于电视上的综

艺晚会为了吸引观众，

在节目的选曲上，也都是这些网红

神曲，最终只能在孩子们口中听到

《小苹果》《爱情买卖》《老婆最大》

《听我说谢谢你》这类网络口水歌。

对于创作者来说，受到市场的

影响，他们自然更愿意把精力投入

到受众广、传播速度快、收入高的

网红歌曲的创作上，而儿童歌曲的

创作者在市场上则变成了真正的

“孤勇者”，他们也是没有站在光里

的英雄。

少年智则国智，少年富则国

富，少年强则国强，少年进步则国

进步。儿歌担负着培养孩子的音

乐和文字审美的作用，是大人送给

孩子们的礼物，需要认真而用心去

准备。显然，我们做的，远远不够。

莫兰迪与金冬心，似乎很不搭

的两个画家，相隔两个世纪，相距万

里之遥。最近突然心血来潮，觉得

他俩调性竟然那么相近。

莫兰迪，意大利画家，生于

1890年，也就是清光绪十六年。在

很长时期里，莫兰迪都不是像现在

这样的大热门。他的画不张扬，安

安静静的，不争不抢，要你自己去

细品。

金冬心，即金农，冬心是其号，

康雍乾时期的中国画

家，比莫兰迪早203年出

生。很多人知道扬州八

怪中的郑板桥，却不知

道八怪中艺术造诣最

高，被誉为八怪之首的金冬心。

把莫兰迪的画和金冬心的画放

在一起看，会别有心得。

首先，他俩的画都是拙拙的。

我们不妨对比一下金冬心画的菖蒲

（图1）和莫兰迪画的瓶瓶罐罐（图

2）。那种呆萌的样子，搜遍莫兰迪

之前的艺术史，也就只有金冬心可

以与之相呼应了。

金冬心的呆萌，文雅一点叫作

“拙趣”，说实话是因为他真的画不

像。他50岁才开始画画。虽然这

之前他的书法造诣已经极为了得，

但“画得像”是童子功，需要像练芭

蕾舞那样从小练。金冬心厉害的地

方是，他把自己的“画不像”变成了

一种风格。这说来容易做来难。要

成为风格，需要艺术样式和技法非

常具有个性，同时很完整很协调。

这跟孩子画不像完全不是一回事。

金冬心在当时中国画坛就被高

度认可，也可见传统文化对艺术个

性是有很大包容度的。古人艺术批

评最狠的一个字就是“俗”。而最高

的赞美是两个字——“不俗”。不俗

即不从众，有个性，有创新，有境界。

与金冬心的“天然呆”相反，莫

兰迪的“呆萌”是他千辛万苦练就的

返璞归真境界。莫兰迪是学院派出

身，美术的十八般武艺样样精通。

他早年的画，各种流行艺术风格都

学得有模有样。大道至简，他后来

越画越“简单”。画反映了莫兰迪本

人精神境界的提升，从向外求，转入

向内求平衡，求宁静，求解脱，求升

华。任天下风云变幻，我自淡然处

之，这种精神力量，不仅创造出了西

方艺术世界全新的艺术样式，也给

予那个乱世中的芸芸众生一种心灵

的安慰和认可。

莫兰迪本来是个不太为公众所

知的高端小众化画家。他的大众

化，缘于其色彩调性后来被时尚设

计界广泛借鉴。他不求鲜明亮丽，

而求一种说不清道不明的灰蒙蒙

“高级感”。他把漂亮的色彩隐藏在

这灰调子里。但如果我们认为他的

色彩真的很简单，那就错了。仔细

去看他的原作，貌似一个色块，但其

实很微妙很丰富，有许多隐藏的层

次和笔触。在色彩的画法上他有自

己的独门绝招。莫兰迪说，他的画

“只不过传出了一些宁静和隐秘的

气息而已”。这隐秘感，很大一部分

隐藏在其色彩的朦朦胧胧、似有似

无的不确定性上。

莫兰迪独创的色系，与他以前

及同时代的西方绘画截然不同，却

与金冬心隔着时空遥相呼应。金冬

心很多画的色彩调性与莫兰迪色颇

为相似。胭脂、青花等色彩饱和度

永远呈半饥不饱状，淡淡的中间调

子。这很符合中国传统审美中“雅”

的调性。这也应和了古人的人生哲

理——满遭损，谦受益。色彩也不

能满，要谦虚。

巴尔蒂斯说“莫兰迪无疑是最

接近中国绘画的欧洲画家”。当莫

兰迪成为一个时尚话题时，我们不

要忘了18世纪的扬州，有一位号冬

心先生的画家，他那领时代风气之

先的才情。如果在莫兰迪展的同

时，也有个像样的金冬心展该多好。

我们接触艺术，了解艺术，不只

为了一时的耳目愉悦，还可以通过

艺术，打破时空，沟通世人的心灵，

遥相一笑，天雨花，石点头。

唐医生，即唐佳瑜，美国克梅德

医疗中心“外科明星”，安和济生医

院心脏中心主任。有人爱她，有人

恨她；有人躲她，有人黏她。但在一

个个超高难度的病征和手术前，唐

佳瑜总能迎刃而解，化险为夷，保证

安和在同业的领先地位。这个藏在

白大褂里的女人，为什么有如此大

的魄力和魅力？正是近日完播的

《关于唐医生的一切》要为观众揭开

的答案。

医疗剧属于职业剧的一种，为

近年兴起的电视剧产品。和之前

《心术》《急诊科医生》相比，《关于唐

医生的一切》在剧情和人物架构上

单纯许多，基本围绕唐佳瑜这个人

物铺陈展开。其实听听剧名就知

道，这是借鉴了日剧的单元剧结构，

节奏快，主线突出，借助病患治疗推

动剧情，并带有爽剧的特征。

心脏外科是外科领域中较年轻

的学科，却又代表着医院的名声和

地位。这是安和济生费尽周折请来

唐佳瑜坐镇的缘由。也因此，唐主

任空降得罪不少人。但就是这么一

位看上去温婉恬静的女医生，一站

上手术台，就爆发出惊人的能量，带

领重病组神挡杀神，佛挡杀佛，挽救

了许多病患的生命，赢得了同事、同

行的尊重。试举一例：唐佳瑜接管

的第一个病人骆心然，马凡综合征

家族史，动脉夹层，心脏瓣膜闭合不

全。因原主治医生、心脏中心副主

任宋保德不肯放手，且治疗方案存

疑，唐佳瑜提出召开病情讨论会。

会上，她推翻宋保德两次手术的方

案，主张对病人尽快进行大卫手术，

以减少手术并发症，同时节省一大

笔费用。结果，在手术公开进行的

压力下，唐佳瑜不仅顺利完成，还从

边缘入手，为骆心然修复损害严重

的心脏瓣膜，令现场观看的宋保德

及重病组属下心服口服。爽剧的特

征其实很适合医疗剧。在一次次手

术台的闯关中，观众的胃口被吊起

来，与荧屏上的病患共呼吸。

过去医疗剧少见，是因为专业

门槛高，聚焦生老病死也非电视剧

主流情趣。如今，当健康、有质量的

生活为更多人追求时，这类剧集觅

到庞大的受众群。

《关于唐医生的一切》编剧王

子，本科毕业于武汉大学医学院临

床医学专业，研究生专攻艺术学，有

专业背景加持，她笔下的病案虽庞

杂艰涩，观众却琢磨得津津有味。

心外手术，是入院治疗最常见的场

景之一，许多粉丝有兴趣做回学生，

在多达28个的病案中，跟随唐医生

认知“主动脉夹层瘤”“心脏嗜铬细

胞瘤”“白塞氏病”“马凡综合征”等

心脏疾病，接轨“体外磁悬浮人工心

脏”等先进医疗手段。好似追完这

部剧，自己有关心脏健康的知识，也

突飞猛进。

从这个角度讲，《关于唐医生的

一切》在娱乐观众的同时，也完成了

广泛的公益传播。观众群中，无论

妇孺长幼，不论贫富贵贱，谁都想有

一身健康的躯体，想要一个高质量

的生命。当唐佳瑜在接诊中阻力不

断，在手术台无力回天，也让我们深

省现实的残酷——以为医生能拯救

许多病人，其实他们能拯救的非常

有限。

也有声音认为，《关于唐医生的

一切》缺乏《白色巨塔》那般的人性

剖析和道德批判，专业性提升，思想

性欠奉。其实不必苛求。《白色巨

塔》无疑是医疗剧的巅峰之作，但银

屏上像唐佳瑜这样的医生多一些，

少谈恋爱，多讲专业，努力通过医疗

场景呈现艺术真实，职业剧的突破

和进阶就会来得更快。
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——当莫兰迪遇到金冬心
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