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这是
发生在青
浦区慈善
超市的工
作人员和
受助老人
之间的三
则 小 故
事。
老吾

老，以及
人之老。
这座城市
已渐渐进
入了老龄
化社会。
我们应该
如何面对
衰老，了
解孤独，
感悟陪伴
的意义？

说不出话的老奶奶哭了
后来邹春芳才听说，老潘是乡

里出名“有点难弄”的老人。

老潘的电话是从方舱医院打回

来的，接起电话，就像吃了炮仗一

样，一顿好说。因为核酸检测阳性，

他被要求去方舱隔离，无奈之下，他

只能要求将得了阿尔茨海默症病的

老妻一起带走。到了方舱不久，老

妻也核酸阳性，而且，因为准备不

足，药没带够，在方舱，老妻的阿尔

茨海默症发作了，一直大吼大叫，胡

言乱语，病情十分糟糕。疫情期间

的种种不便终于让老潘的忍耐到了

极限。焦急之中，他打通了慈善超

市的服务热线。

慈善超市的工作人员邹春芳耐

心地听着老潘连珠炮似地述说，反

复核实了关键信息后，她毫不犹豫

地拨通了民政局专班领导的电话，

此时已近午夜。这一场爱心接力，

通过电话线，一级一级地传递着。

依托区疫情期间特殊困难群体保障

机制，民政局专班领导小组深夜督

促、落实，伴随着一声声急促的电话

铃、一个个记满要点的备忘录，终于

成功落实。

当天深夜，老潘夫妇顺利被

120转运至朱家角人民医院隔离点

救治。第二天，老潘又拨通了服务

热线，吞吞吐吐地对自己之前的态

度表示抱歉，“我不会写表扬信，但

我会记日记，把这件事记下来。”邹

春芳笑了。对着帮助过自己的人，

老潘交了心，“老太婆脑子坏脱了，

讲话吃饭都不行，样样事都难，我心

里烦啊”。

疫情平复后的回访，老潘的妻子

又像是什么都知道，见到邹春芳她

们，话说不出，但眼泪哗哗地流……

疫情期间，每个人遇到的困难

都千头万绪。疾病损害了老人的

躯体与思维，他们被困在空间与时

间里。理解他人，尤其是理解老

人，最需要的是同理心，疫情期间，

加强对老年人的关爱力度，保障老

年人的生活健康权益一直是我们

努力在做的，我们就是疫情下的

“摆渡人”。

青浦区慈善超市负责人戴晓良

一直对同事说，“我们必须‘抓着地’

做事，陪伴老人，需要我们变得更强

大，不管是沟通能力还是心理状态，

都要更好”。

“看到她的字，就觉
得她还在”
青浦区级慈善超市是由区民政

局搭台，委托第三方运营，是青浦区

慈善超市1+11建设体系中的旗舰

店。超市自2020年正式启动，通过

自我造血，在助学、助困、助残、助老

等方面启动了27个项目。下半年，

一个名为“关爱到家食无忧”的项

目，让慈善超市的员工真正走近了

那些独居、高龄、有疾的老人。

一扇灰尘结块的防盗门，仿佛

很久没有打开过了。里面曾经是温

馨、体面，满是书香的家。这是戴晓

良参与排摸的第一户人家。男主人

曾是当时青浦县的文化馆馆长，女

主人是中学老师。但随着女主人几

年前的离去，这个家像是被一阵秋

风扫过，凌乱的屋子处处透露着一

位独居老人的孤寂。93岁的沈老

伯自己对付一日三餐，他拒绝找家

政或看护，保留自己觉得舒服的日

常生活秩序是老人最后的倔强，但

是生活也少了些烟火味。

戴晓良第一次见到沈老伯就觉

得有一种说不出的亲切感，沈老伯

也有说不出的开心，像亲人一样坐

下来唠唠嗑、聊聊天，感觉时间也没

那么难熬了。因此，他就和沈老伯订

立了“君子协议”，接下来每隔几个礼

拜就会上门看看沈老伯，问问沈老伯

的生活情况。在一次上门探望中，沈

老伯拿出一厚沓宣纸，展开是女主人

生前的墨迹。“都是她写的，当年还有

不少人求字呢。”戴晓良默默记在了

心上，她向老人要了几幅（妻子）张老

师的作品，私下里找到一家书画行裱

好装框，送给了沈老伯。沈老伯看

到妻子的作品，被如此珍视、保存，

激动得热泪盈眶，他把画框珍重地

挂在墙上，感叹地说：“只要看到她

的字，就觉得她还在。”

就这样，一家又一家，最终，有

20个幸福社区143户低保家庭成了

区慈善超市的重点照顾对象。有

老人长期卧床，家人买不到尿垫，

工作人员帮忙迅速联系，协调购买

解决；有老人买不到常用药品，深

夜来电，工作人员立即多方协调，

帮助打通药品“最后一公里”配送；

工作人员耐心地教老人用手机，让

他们能更方便地与外界联络，更重

要的是，更好地与家人联系，因为

“我们做再多，也不可能替代老人的

家人的关爱。”。

在青浦区慈善基金会副会长、

秘书长徐建青看来，空巢老人、失能

半失能老人以及慢性病老人数量越

来越多，落实共享发展，实现老有所

养，还有很多工作需要去做的。“这

是重大民生问题，明天会更好吗？

我想答案在我们自己手中。”

今后，青浦区慈善超市将持续

打造“有温度、有情怀、有梦想”的公

益慈善项目，正如基金会会长张海

珍所说，“凝聚更多公益力量，打造

服务百姓品牌”。

若有春风轻拂面，便是人间四

月天。

“为你打开一扇窗”
倏忽仲夏，知了声声，浓荫蔽

日。郊区的夏天，各种颜色都分

外清澈明亮。

接到小钱说要去看她的电

话，王妈妈早早梳洗好，草草吃了

几口早饭，就站在楼栋口等着。

此前她和小钱素昧平生，但静态

管理期间，几乎没有间断过的电

话，让她在心中，对小钱生出了无

限依赖和感激。

小钱叫钱莲，是青浦区慈善

超市的一名员工。这天，她的心

情也有些激动。过去的那个春

天，为了服务老人，在区民政局的

指导、支持下，停业的超市把原来

的投诉热线改成了24小时无休

的养老服务热线。王妈妈是曾拨

打过热线的百余位老人中，让钱

莲最牵挂的一位。“这可能也是缘

分，第一次听到王妈妈的声音，就

觉得很亲切。”那时，因为家里的

一键通电话坏了，儿子一家在国

外鞭长莫及，84岁的王妈妈已经

焦虑了很多天。电话那端的小钱

无疑是她的“救命稻草”。

独居老人的痛苦，很多时候

不是因为辛苦，更是因为孤独。

疫情期间，不会用智能手机，信息

不畅带来的恐惧，放大了这份焦

虑。老人拿着电话不肯挂，但又

不能让老人占用这条热线太久，

钱莲把自己的电话留给了王妈

妈，并许诺，“等我空下来，马上就

给你打过去”。

钱莲说自己从小就喜欢和老

人打交道，觉得和他们慢悠悠地

“嘎山河”本身就是件很治愈的事

情。这或许也是自己当初应聘慈

善超市的重要原因。“每次帮一个

老人，就像在帮自家人是一样

的。”因为一键通需要电信上门才

能修理，一时无法安排，王妈妈电

话里的一句“唉，那我现在该怎么

办呀”，让小钱怎么都放心不下。

晚饭后，她如约拨通了王妈妈的

电话，东问问西问问，在家常聊天

中，王妈妈说起自己喜欢听沪剧，

“那我给你唱一段好伐”。“为你打

开一扇窗，请侬看一看，请侬望一

望……”

一通电话，一段沪剧，看似简

单的互动，让一颗苍老的心瞬间

暖了起来。那些日子，用钱莲家

里人的话说，她几乎是“抱着手机

睡觉”，生怕错过任何一个求助电

话。

这天，小钱终于和王妈妈面

对面，拉着手，又唱了一段戏。那

个场景，让人相信，人间正是因为

有美好的人，美好的感情存在，才

值得。
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■工作人员上门探望沈老伯
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