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七夕会

雅 玩

我从小就喜欢在海里游泳，学校规
定不让去海边游泳我们就偷偷跑去。
老师也有办法，等我们回来时，他用指
甲在我们晒黑的胳膊上一划，就立刻出
现一条白道，那是盐的结晶，像粉笔写
在黑板上一样清楚，再怎么嘴硬，也没
用了，罚站还是轻的。
年轻

时候喜欢
冒险。印
象 最 深
的，是那
次在大连
星海公园的夜晚下海。海面看上去一片
漆黑，充满未知的恐惧。但当我涉入海
水中时，却有种莫名的温柔，只要划动一
下手臂，便会跳跃出一串奇妙的光点，金
鳞金翅，环绕着闪烁。那是一种五彩的
磷光，晶莹着，像无数的小精灵，在被惊
扰后出现的狂喜。这种夜色海面的奇妙
经历，想不到在许多年后，竟化成了我对
交响乐的联想式解读。
姜万通是中国音乐学院的资深教

授，他是从大连这片海域走到北京城
的。他在读大学时的一个暑假，带着一
身的溽热和对大海久违的激情，来到星
海公园。听说台风逼近，平日里人声鼎
沸的海滩不见一人。他奋不顾身跳进了
大海。
海浪顿时把他狂抛到山巅般的浪

峰，待他刚换口气，又猛地将他摔入低
谷。而他最爽的就是猛一蹬腿，从这座
厚实的山体般的浪墙中穿越而过。那是
青春的绽放，也是激情的澎湃。
可怕的是当风更高浪更急时，他
刚靠近岸边，就被回头浪狠狠掀
翻，重又抛上浪峰。这种危险的
关头我也曾在金石滩海边经历
过。姜万通庆幸地说，那次真是
九死一生。
或许正是这种对大海非同一般的认

知，在他日后的人生奋斗中，在他无数部
成功的作品中，自然涌动着那股昂然向
上、不屈不挠的精神，一并融入海浪旋律，
且有着闪耀的波光亮点与抒情神韵。
我与万通殊途同归于深圳交响乐

团，彼此均为驻团艺术家。不久前当香
港被疫情严重围困时，我们联袂创作了
一部交响乐作品《拥抱春天的阳光》。这
部作品突破了某些定式，有朗诵有混声
合唱，还有深交乐队的激情奏鸣。优美
的抒情，高亢的旋律，激越的升华，如同
被激情巨浪狂卷，抛置于浪峰。
万通说他最喜欢去大海游泳。从

14岁开始，每年会从五一开始一直游到

十一。他特别喜欢雨天在海里游泳，别
有一番滋味。大海锻造了他的性情。
这种性情，让我在那天晚上深交“云

直播”音乐会上，有了进一步认知。那是
他创作的一部新作品《新时代序曲》。他
采用快板乐章，一气呵成，激越豪迈，如
同把漫天的阳光狂放地撒向海面，以恢

宏开始，
以辉煌结
束。
音乐

会上值得
称赞的还

有张若迪先生。他的《月下独酌》有很深
的文人情怀，一枝一叶间，将诗仙李白的
豪放与孤独，投放到宿命的大海。不论
曾经多么风华绝伦，才华横溢，生命之舟
注定在那个历史时空下，漂泊无羁，这是
命运的定数。
个人的命运与时代的诠释是这场音

乐会的主旨。这便构成了原创作品的深
度与广度。罗麦朔和李博禅两位年轻作
曲家的《铸梦赞》与《奋进》，就是体现着
这种特色。纵观四位五零后与八零后的
作曲家同场，以各自对不同时代的体验
思考，以交响的织体，将中国共产党的伟
大历程，书写得波澜壮阔，色彩绚丽，生
动感人，并以此为党的二十大献礼……
万通说他目前还没有一部为大海书

写的作品，但是却始终在准备写一部大
海交响曲。其实，我在他好多作品中，能
够感受到大海对他的神奇影响，那是一
种深深的敬畏。

记得1986年，我们刊物在金
石滩办笔会时，要求与会作家面
对浩瀚的渤海湾，每人说一句
话。叶楠神态立刻庄重起来，他
说，我是一个跟海打过30多年交
道的水兵，迄今对大海怀有深深

的敬畏！
纪德在《人间食粮》中写道：“没有定

型的大海……惊涛骇浪向前推涌，持续
不断而又悄无声息。每个浪头只在瞬间
掀动同一处海水，随即穿越而过，抛下那
处海水，继续前进。我的灵魂啊！”
我曾多次盛赞深交的激情澎湃，豪

迈高蹈。我也曾多次在音乐厅现场被它
那种厚实的古典情怀、醇美音色所打动，
所沉浸。我喜欢使用大海的意象，形容
它各声部传达的魔力，我也喜欢将林大
叶的指挥动作比喻为游泳的舒展。他的
每一次划动，在夜的水面上荡开的串串
音符，汇聚成五彩的热烈，跳跃闪烁，晶
莹浓郁，十分迷人。交响乐的大海深不可
测，横无际涯，是永远也游不到尽头的。

刘元举

夜色的海面耀动晶莹

仲夏，“鹿角解，蝉始鸣，半夏生，木
槿荣。”绿树荫深，杨柳垂拂，我去金泽。
山东有古雷泽，使人想起水草苍茫的大
野与龙蛇出没的云空。而金泽两字则令
人眼前一片丰裕富饶。金泽多古桥，心
向往之。乘地铁，换公交，劲儿十足。我
喜欢桥。木桥亲切，细雨烟柳小木桥；石
桥厚重，默默横贯河上，像大地的脊梁。
读过古老的《诗经》。那时，是如何

过河的呢？“泛彼柏舟，亦泛其流。”“谁谓
河广，一苇杭之。”或乘车过浅水，“淇水
汤汤，渐车帷裳。”也有蹚水的，“子惠思
我，褰裳涉溱。”甚至干脆“就其浅矣，泳
之游之。”而大多则是从“梁”上过的。梁
是堰坝，石块堆，那时还不算桥……东想
西想的，就到了古镇河边，看有意思的
桥。临水石阶边，不时有方方正正的青石标志：“青浦
文物保护点下塘街13弄水桥”，“下塘街14号水桥”。
长达数十米的条石阶梯是陈家码头，如此宽敞的码头，
尽可门泊东吴万里船。河面闪着愉悦的光。
水乡泽国。西北诸曹漾，西有雪落漾，南面太浦河，

东临火泽荡，东北是大葑漾小葑漾。火泽荡湖水在镇东
北由金溪河折而向南，流贯镇中心，于总管庙处流入镇西
大河金泽塘，然后南注太浦河。金溪河上分布着宋桥。
金泽最早建镇于北宋，那可是一个富庶文明的年

代。《东京梦华录》简直就是一部文字版的清明上河
图。孟元老介绍汴京之桥：“自东水门外七里至西水门
外，河上有桥十三。从东水门外七里曰虹桥，其桥无
柱，皆以巨木虚架，饰以丹，宛如飞虹。”
汴河虹桥，今天就出现在了金泽，一座通体髹漆成

朱红色的美丽桥梁。金泽虹桥又叫普庆桥（虹桥也是
《清明上河图》里的一座桥，古代木建桥梁的典范），它
的造桥工艺，是采用无支架施工法。全桥没有榫头，不
用钉子，全部捆绑式结扎而成。坚实的木料绑扎得如
芦苇、毛竹一般和顺。64根拱圆木，5根横梁，绑扎成
一体。桥的两旁有木拱，拱梁的两端分别雕刻狮虎头
像。坡度平坦，行走舒适，外形别致。金泽这座逼真的
仿虹桥，是《中国桥梁史》主编唐寰澄先生从史书中考
证汴河虹桥的长度、宽度以及结构，于1999年9月，在
桥乡金泽重现北宋桥的风采。有外国电视公司拍摄了
建造过程。
离开绝妙的虹桥，沿河向南，金溪河上有座宋代石

桥普济桥，原汁原味的宋桥。石拱顶圈镌刻南宋“咸淳
三年”字样，风雨剥啄，那是公元1267

年。桥堍有折角引桥，巧妙别致。它粗
壮憨厚敦实，七八百年来不改大地脊梁
的气场。单孔弧形，矮石栏，古纹饰，虽
有小缺豁，但是圆润。我抚摸微温的古
桥，像轻轻抚摸一位蔼然长者，心怀无
限敬意。石块粗糙而温和，那是风雨打磨的啊。毕竟
是富裕考究的宋代，石材竟是紫矿石。细雨蒙蒙，或雨
后水润，整座桥晶莹如玉会泛出紫光，美得无可形容。
桥身那谦恭的宋式弧度，我会联想到太原晋祠里谦恭
的宋女彩塑，都是那么温和可亲。桥旁几棵老榉树云
冠浓绿，呵护着它。
绿荫古桥我初来，一河碎萍绕舟开。遐思，唐人词

“闲梦江南梅熟日，夜船吹笛雨潇潇，人语驿边桥”当是
最美的桥景。
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天行有常。一“出
梅”，天气便毫不客气发起
威来，把热浪汹汹然向大
地泼将而来。现在幸亏室
内有空调可以抵挡一下，
但无孔不入的热浪仍让人
百节百骱地难受，所谓的
“疰夏”症状就悄然把你缠
住，其明显者就是食欲急
剧下降，每天都提振不起
胃口，想不出吃什么是好，
于是我会油然想念起从前
辰光对付“疰夏”的许多饮
食之方——“排南”与“火
夹冬”应是其中很鲜明的
两款。
我说出这两款美味，

现在的年轻朋友是听不懂
了，其实换一种说法便一目
了然，那便是列成排的熟南
火腿片和火腿片夹冬瓜。
哈，都与火腿有关联，

这就说明火腿实在是样好
东西。本来嘛，什么菜肴
里只要搭上了火腿，这菜
肴陡然就有了身价和品
位。评弹故事里有形容穷
人吃火腿的桥段，说是某
甲贫而想食火腿，买不起，
就到火腿店里假装着挑拣
火腿，挑来挑去，手上满沾
着火腿的油渍，回家就一
个指头一个指头地舔食，
总算尝到了火腿的味儿。
此乃夸张形容而已。现在
的美食铺天盖地，火腿似
被淹没了，但从前辰光，火
腿无疑是美味之王。江
南一带特别推崇金华火
腿，当然云南宣威的火腿
也很有名，只不过江南人
更喜欢江南本地出品的
金华火腿而已，亲切称其
为“南腿”。
因有“南腿”，遂有“排

南”。记得孩提时，兄弟姐
妹中谁犯了“疰夏”，或者
并非夏天而患病败了胃
口，谁就有可能享受到“排
南”的慰问。我和几位哥
哥姐姐似还享受过“排南”
美味，弟妹们因家境日益
拮据就没此口福啦。记得
那会儿谁害病败了胃口，
父亲只要身边宽裕，总会
到苏州观前街“生春阳”买
少许“排南”为之提振一下
胃口。“生春阳”是苏州著
名的腌腊店，以出售南腿
等腌腊制品为主，店堂里
总挂着一只只油亮亮诱人
的南腿，路人走过，莫不馋
痨地望上一望。这店家总
是抓住商机，在许多人害
“疰夏”时节推出熟“排南”
出售以应其需。这熟“排

南”也真是神奇，系熟南腿
的“中腰峰”剖切成绝薄的
片儿，肥瘦恰宜，红白相
间，煞是标致，嚼之鲜腴，
非常吊胃口。“排南”关键
要好刀功，劈得薄如蝉翼，
排成两排，用荷叶包妥。
据说走在路上不能打开，
否则会让风一片一片吹跑
哩。唯因其薄，嚼之方便，
恰得其味，合乎“少吃多滋
味”的道理。如果有人一
筷子搛两片以上且吃得快

些，就会被人讥为外行，挖
苦些的则谓之“木犀花不
是牛料”，因为这是专给人
品味吊胃口的。
由“排南”而联想到江

南另外一道名肴——“火
夹冬”，亦夏季开胃之美味
也。直白一点说，就是火
腿片夹在冬瓜片里，一素
一荤，一青一红，排整齐，
敷佐料、浇高汤，文火蒸
之，味尽入内，冬瓜酥、火
腿鲜，冬瓜之清香和火腿
之浓郁扑鼻而来，搛一片
冬瓜夹一片火腿，送进嘴
巴，食欲再不济也会觉得
胃口渐开、全身舒爽，因为
“疰夏”与中暑庶几相近，
中医说法就是正不克邪，
冬瓜的清芬和火腿的鲜腴
正好扶了正克了邪呢。
再由“火夹冬”联想到

了饭店的一道颇受欢迎的
菜肴——芋片夹肉片，正
是利用了芋片的粉酥和善
于吸收油水的特性及肉片
的释放油水本能，两者各
得其所，食者两尽其美。
从而知道烹饪之道乃至为
人处世其实就在善于搭配
和“借景”，搭配合理、“借
景”得当，创新出彩，其味
无穷也。

吴翼民“排南”与“火夹冬”

本世纪初，搬进了有大露
台的商品房。至此，萌生儿时
蓄养蝈蝈的念头，每年的夏
季，正是戏玩蝈蝈的好时节，
其间它们特殊的际遇，在我的
记忆里挥之不去。
大露台的营造颇费心思，

我追求那种山野田园之趣，自
然种植一些紫藤、榆、槐、松、
梅、翠竹及花花草草，还得筑池
放养些红鲤，当然也少不了堆
垒些杂石假山，然而，这只是造
园的硬件，如若夏秋之季少了
些虫鸣助兴，这露台便少了一
些野趣。于是，书生气十足的
我萌生奇思妙想：把野外蝈蝈

声移进露台
之中。

一个夏天，我买了八笼蝈
蝈，择“黄道吉日”，进行放生，
那绿色矫健的蝈蝈好似感恩，
一跳一跃欢快地蹦进花草丛
中。我对自己的壮举颇为欣
赏。当夜幕渐深，空调客厅有
点憋闷，就想去露台呼吸那夏
夜有点湿润的空气，坐在躺椅
上，仰望星空，静谧的夏夜，放
生的蝈蝈们叫声不止，此起彼
伏，好不热闹。优哉游哉，眼前
仿佛置身农家乐。
第二天，想看看蝈蝈躲在

露台的哪处犄角旮旯歇息，
放生容易，再找难，因为蝈蝈
绿和绿叶融入一体，好不容易
在小竹林里的草丛中，循声找
到两只气宇轩昂的叫蝈蝈。

其他的不知躲到哪里，只能等
着它鸣叫。一场夏雨，那竹林
绿叶中偶传蝈蝈声，但又轻又
怪，过了几天突然悄然无声，
再过了几天，只见一群蚂蚁在

肢解庞然大物蝈蝈，看来放生
之举遭遇了“滑铁卢”。后请
教卖蝈蝈的山民，其笑我是书
呆子，小露台岂是山野之虫容
身之地，蝈蝈喜欢的豆菽之
类，露台有吗？加上长期笼养
之后，蝈蝈已丧失了觅食的
本领，焉能不死。这让我茅塞

顿开。
牢记放生不成的教训，还

是笼养。每年夏天总买几笼蓄
养。那时的笼子，仅用薄片竹
篾编结成，似乎简陋单薄得经
不起生猛蝈蝈的冲撞和撕咬，
友人多次提醒，应换笼子，我并
不在意。一次三天在外，忘嘱
家人喂食。回家一看，情况不
好，一只蝈蝈饿得趴在笼中，奄
奄一息，另只笼子洞开，蝈蝈逃
之夭夭。我一边抚慰饿馁的蝈
蝈，一边开展拯救行动，买了半
斤剥好的毛豆，撒在露台上，让
豆香引其亮相，终无结果。“同
声相应，同气相求”，也许能从
叫声中破解失踪之谜?当晚出
奇的闷热，笼中吃饱的那只蝈

蝈叫
声不停，
半 夜 时
分，我蹑手蹑脚地来到露台的
假山处，侧耳谛听，好似有叫
声；我欣喜若狂，打开手电，在
强光的照射下，那只蝈蝈一动
不动地趴在假山洞穴中，好像
在等待主人解救，我轻轻一
抓，它的“大板牙”，对准我手
指猛地一咬，“哇”，我松开手，
只能拿出口袋中的手帕，猛然
罩上，逮住了。可它的“大板
牙”像蟹螯那样死咬手帕不
放，怕它再次逃脱，只能把它
放在水桶里，桶深壁高任其蹦
跳也无妨，最后，将它请进新
的蝈蝈笼里。

伦丰和

露台养蝈蝈

面对茫茫人海，面对无边无际
的宇宙，人是多么微不足道。流星
之于夜空，尘埃之于苍穹。因为卑
微，谦卑应是做人的本分。
谦卑地做人，是一种自我觉醒，

是一种豁然开朗，是睿智聪慧，也是
处世韬略。
谦卑，不是自暴自弃。
谦卑不等于自己就是栎樗之

材，也不是甘为土牛石田。
谦卑，是看清自己，也是认识这

个世界。每个人，最终，都将成为一
抔泥土，那么，就像泥土一样的沉
实，像泥土一样的芳香，像泥土一样
的奉献。在恒定的自觉中，去获取
泥土一样的价值。

懂得人的卑微，就深悟谦卑的
内涵。才不至于过分追名逐利，不
去锱铢必较，不会狂妄自大，更不
可能排挤他人，打压损人，伤天害
理。
谦卑的人更懂得惺惺相惜，

彼此尊重，互相提携，珍视缘分。
谦卑让我们更善良怜爱，抱团取
暖。
谦卑地做人，不是不能自信。

谦卑地做人，也不是舍弃君子的

傲骨。
谦卑地做人，不是要拿平庸的

宿命掩盖自己的慵懒。也绝不是
以此为由，胆怯不前，遮蔽自己的
软弱。
谦卑地做人，是以一种平常心，

温良恭俭让，和蔼待人，理性待己。
纵使你有经天纬地之才，有万千资
源，有万贯家财。
不要把自己太当一回事，这是

谦卑地做人。待人宽容，不要动辄
贬低别人，这也是谦卑地做人。任
何时候，不要自满和自鸣得意，这更
是谦卑地做人。
学会谦卑做人，你得到的不会

减少，只会更多。

安 谅

谦卑做人

“暑”字告诉你，头上晒加脚下烤。

郑辛遥

明人明言微语录


