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欠债是伤神的事，我有债，且是多年的宿债。债务
累累，想起来就寝食难安。此债乃是几十年来欠下未读
的书债。债与孔方兄无关，债主和负债人都是我，不受
法律制约，欠与还似乎无所谓，但我仍感到压力如山。
闲居在家，面壁书橱，见密密相挨的新书、旧书，每

每愧意陡升。书们无言，不会向主人索债，这就更让我
自疚、自责。书，因为爱之才买。集腋成裘，如今四个
四门书橱已挤得满满，这份“家业”，当视贵比金银。买
书为了读书，橱里的书有常翻常读的，有
看了大半而没读完的，还有才翻几页就
入库“睡觉”的……与“哑巴朋友”相视，
我汗颜。袁枚言“书非借不能读也”，我
真是体会深深。做学生时没钱买书，偶
尔借到好书，通宵达旦地读那是常事。
肚里现有的那点存货，大都还是年轻时
攒下的。老了有空闲，为不负几书橱的
无声朋友，是该潜心读点书了。但现实
中常事与愿违，阅读计划固然排过多次，
生活却很骨感，琐事在不经意中无情地
磨噬着我的美好愿望。韶光易逝，枉自蹉跎，我实在没
认真读过几本书。
前些年因胸椎受伤被逼卧床数月。伤身未伤脑，自

以为也算因祸得福，有了读书还债好机会。于是又排计
划，选出《世说新语》《古诗源》《绿山墙的安妮》等一摞书
来，小桌上还搁了红、蓝铅笔与纸条，一切像模像样。躺
着看书，时间久了脑袋常发晕。某天正读着，忽觉一阵
天旋地转，似立在高台跳水，头朝下脚朝上般地直往下
坠，又如堕入深井，四壁连抓手都没有，吓得我直冒冷
汗……亏得自己有点医学常识，明白此乃看书姿势不正
确引起的眩晕。造化戏人，本来就有颈椎肥大的故疾，
加上眼神的日益不济，这都无情地成了我的读书障碍。
人算不如天算，只能慢慢来，看几页算几页吧。
“书海无涯苦作舟”，苦，我不怕；怕的是扁舟一叶

会破漏。补舟堵漏须待时日，如此，还“债”又遥遥无
期。现在后悔年轻时没能多读书，年暮了，虽时得宽
余，却又眼花颈酸，看书不能长久。
人生总有遗憾，书债是必还不可的，还掉一点是一

点。我得变更还法：经典著作细读、慢读；一般作品粗
读、快读；无甚保留价值的书清出书柜，不读。看书姿

势多样化，躺、坐、站轮番来，翻上几页
有收获就好……时不我待。欠别人的
钱钞，若还债不成能用其他资产抵押，
欠自己的“书债”，这生世我肯定是清
不了了。想了又想，觉得也不难。哪
天实在读不动了，就将书全部捐出，谁

爱书谁拿去。届时，书能尽其所用，我亦无牵无挂，一
身轻松地去作青天遨游，不也自在逍遥？
好书是益友、诤友，余力尚存时，我还得抓住光阴，

笃志读书。从前做买卖，一手交钱一手交货。店家握
住那枚“银货两讫”图章，往发票上重重盖下便了事。
买书只是读书的开端，书进家门，哪能是发票上的一
戳就了事？

前些日子，老同学谷
君在微信里发视频，立志
要对家里来番“断、舍、
离”。工程有点浩大，进展
有点艰难。书太多，谷边
扔，妻边捡。扔扔捡捡中，
老两口舌战不停。谷兄
说：书摆了多年，不见侬
翻过一页。谷嫂反戈：我
忙，没空看。欠了书债总
要还格。谷便在微信里揿
出几行字：伊讲伊要看，
不晓得要等哪年哪月？
言者无心，看者生意，我
唯有戚戚。
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我因为双膝磨损严重，
加上有了炎症，一下子不能
走路了。发作那天，腿突然
不会动了，人停在半马路，
进退不得。家就在对面，就
是迈不了步，回不了家。于
是轮椅、拐扙相伴，真正足
不出户。
伤筋动骨一百天，在这段

时间里，在家或躺或坐，等到
可以出门的时候，发现自己不
仅手脚不灵活，还反应迟钝木
讷了。想打开微信付钱，好不
容易找到了健康码，又找不到付
款码了。收款的营业员奇怪：“阿
姨，你不是老来赛的吗？”
给远在德国的女儿扫描资料，

弄了五遍还不成功，明明去年扫得
那么溜，今年怎么啦？要找到原来
的一套方法，要找原来的客服，这
原来的客服岂是那么容易找到
的？电话打到我崩溃，只能靠自己
摸索。

上次扫描女儿的一本书是我
朋友帮我从上海市图书馆借来，我
扫的时候居然漏了两页。好心的
工作人员扫好这两页打算发到我
邮箱。谁知道我那邮箱因为几个
月不用，给垃圾邮件塞满了，邮件
发不进去。我着急想打开邮箱清
理，却忘了密码，这是最让我沮丧

的事，无能为力感让我身心俱疲真
是一团糟，心情怎么会好？
于是我吃不下饭了，想想老

了，我要“投降”。可电脑不会因为
你年纪大了原谅你，邮件还是要接
收，女儿还在德国等着参考资料。
于是我在邮箱重设了密码，一步一
步，也走过来了。邮箱能用了，拿
个本子记下密码，不能再忘了。扫
描呢？去年怎么成功的呢？找出

来比对比对，在设置中一项项地试
错，大不了重来一次。终于触发了
记忆，成功了！
喔，生活中不能“投降”，年纪

再大，只要重新点火发动，大脑还
是可以灵活运转起来！我能把书
变成数码，跨越万里，感觉自己身
上的神力又回来了！我一下子有
了信心。
谁知道，神力一上身，全身

都有了力量，胃口也开了，手脚
在大脑指挥下又灵活了起来，
腿也能走动了。我曾下决心把

身上不适之处一样一样“修”好，看
起来还得找到总开关。总开关在
哪里呢？就在自己的头脑里。
自我重新学习似乎很

费脑筋，但这才是神力的
来源。大脑是身体各部分
的司令部，是健康身心的
主管，是信心的源头。它
好，才能一切都好。动起
来吧！

沈全梅

熄火？重新发动

酒退本事退，是我与
老哥们的共识。从仰脖
喝、到抿嘴咪、到摆手看，
不得不服老。
家里有个酒柜，瓶挤

瓶，全是往日舍不得喝而
结存下来的白酒。终未启
封的原因：一是贵，灌到我
肚子里觉得是浪费；再是
一瓶酒一份情，留住酒，好
记住赠酒人。
酒柜是摆样的，透过

玻璃看一个个玻璃瓶拗造
型，亮眼亮屋。后来越摆越
满，不再看瓶样儿的奇巧，
也不品里面的味，而是努力
回忆送酒人及年月日。
再好看的瓶儿不过是

个容器，瓶俏不一定酒好，
好酒的瓶样儿反倒简陋。
柜子右下角有一瓶旧

相的古酒和破相的三麯
酒，上世纪七八十年代这
两瓶酒不算好也不算差，
阿猫阿狗都喝得起，放到
今日就不一样了。酒是好
友志荣二十年前作为乔迁
礼物送给我的。他的老丈
人藏了十多年没舍得喝，
到喝不动了遂讨好了女
婿。一前一后这两瓶酒临
世起码已有三四十年。
再一般的酒，搁久了，

也会成好酒。阿猫阿狗喝
得起的酒只要经岁月，几
十年后身价也能上去。这
两瓶酒我始终舍不得喝，
到当下我也喝不动了，只
能看。
柜里还有四五瓶金门

高粱酒，是孙同学给的，他
的女婿台湾人，酒正宗。前
几年他遵医嘱白酒不碰了，
于是一瓶瓶往我这输送。
我从未接到过喝酒禁

令，是自己莫名其妙对白
酒没了兴趣。据说喝进肚
子里的酒靠酶分解，酶由
胰腺生。好酒量的人定是
胰腺分泌酶的能力强。事
实证明，人老了胰腺的功
能会明显下降，少了酶，人
自然而然会惧酒。
疫情期间，有人提议

适当喝点白酒，说能杀菌
消毒。想想似乎有些道

理，一口酒下去，酒味弥
漫口腔，然后顺流而下，
感觉所到之处一清百清。
老夫妻俩统一了想

法，开柜取酒，一致认为
要么不喝要喝就喝高度
的。金门高粱酒度数最
高：五十八度。
意见形成态度，大概

大脑接收到了这一信息，
发指令给了相关器官，胰
腺率先复工复产，酶又起。
四五瓶金门高粱酒有

没有起到抑菌灭毒作用，
没法论证。能喝下这些
酒，就是一种让人喜悦的
新感觉：酒能喝，人未老。
又能喝酒是好事，于是

目标对上了古酒和三麯酒，
乘这股酒兴，决定启盖（再
不喝，瓶中酒要挥发光了）。

詹超音

启 酒

见多识广，友多视广。
于嘈杂声处安静心，

于无声处听惊雷。
小圈子搞不出大名

堂，还要防其搞歪名堂。
保持自我清醒，少不

了他人包括批评在内的各
种形式的提醒，而对你的
要求就是保持虚心。

徐弘毅

三言两语记

小时候生活在江南的小村，老屋门
前长着几棵斑驳苍劲的杨树。每年盛
夏之际，透过茂密的绿叶，传来高亢嘹
亮的蝉鸣，此起彼伏，悠扬深远，让我不
知不觉走进一片清凉。如今居住闹市，
楼宇林立不见树林，难闻蝉声，偶去公
园树荫下,听蝉的夏日交响曲，难忘而浓
郁的乡情，浮出心底，怎么也挥不去。
蝉是野性的生灵。一只蝉，从虫卵

长成幼虫，需要四五年的时间，经地下
漫长的修身、生息、等待后，破茧而出，
羽化成蝉。每当夏天的终点来临，蝉再
也守不住寂寞，从全新的姿态一点点爬
上高枝，突兀滚圆的眼睛探视着陌生的
世界。
在我孩提时代，便与蝉结下了深

厚的“感情”。每当夏天响起“知了，知了”的悠长蝉
鸣，我就再也坐不住，仰头寻觅躲在树干上的黑色精
灵,而蝉十分机灵的，稍有一点动静，便会“嘶溜”一声
箭一般飞走。
后来还是隔壁的福根大伯教会了我们办法：抓一

把麦面粉放入碗里用水调和，和到不硬不烂，再放清水
里用手反复揉捏，面粉的白浆揉捏干净后只剩下面
筋。出水甩干，此时的面筋很有黏性，把它绕在长竹竿
顶头当作捕捉蝉的神器。炎炎夏日，太阳从树叶间隙
透过，那些蝉光顾着贪嘴，拼命地吮吸着树上的汁液，
鸣声也格外响亮，轻盈透明的翅膀一闪一闪，发出耀眼
的光芒，漂亮极了。我们看准了目标，把竹竿慢慢地伸
过去，对准蝉翼以最快的速度一触，蝉被面筋粘住，发
出“叽、叽、叽”的尖利鸣叫声。把捉来的蝉放入竹笼
里，有的用绳系了，绑在树枝上，任其振翅飞翔，或听它
们高唱。
待到夜晚，我和小伙伴们舍不得丢下蝉儿去安歇，

便把它们放在蚊帐里。第二天清早，一声清亮的蝉鸣
把沉睡的小孩从甜梦中唤醒，一眨眼，新的快乐一天又
开始了……
听大人说，蝉出土蜕下的皮叫“蝉衣”,色黄而质

脆，可做中药,乡下树林里到处都是，药店还可以收
购。于是，我和小伙伴们，每天清晨去林子里拾蝉蜕，
居然拾掇了许多。用它们换来不少零用钱，去书店里
买了平时最喜欢看的小人书……
长大了，在农村干农活，夏天午饭后，几个赤膊小

伙子，会不约而同到村口高大的樟树荫里，铺上草席，
躺下任蝉声催眠，在清凉世界里渐渐入梦……
光阴似箭，一转眼三十多年过去了，往事悠悠，每

每忆起童年捉蝉的乐趣，心里便漾起无限的美好和快
慰。想起文人墨客骆宾王“西陆蝉声唱，南冠客思深”
的诗句，我也心生奢望：要是都市一片琼楼玉宇之中，
有蝉声摧枯拉朽般此起彼伏，树下老人打盹，孩童望蝉
兴叹，该有多美！
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王蒙先生所撰写
的《我的“黄昏哲学”》
这一篇短文，很值得
一读，尤其是老年人。
从生至死每个人

都有客观的年龄段规律。
人的年纪进入“黄昏”期，
迈步在夕阳照耀的大道
上，能知道自己，了解自
己，知书达礼，扬长避短，
才是重要的。对自己不习
惯的事物，自己不太懂的
事情，自己琢磨不透的事
宜，一般都应以宽大的心
胸和气度去学习，去分
析，去理解，去领会。一
时半会实在有一点搞不
清楚也正常，更多的应以
谅解的态度来善待，当然
有时也少不了来个“难得
糊涂”。
老年人此种处事态

度和立足点，也是哲学
思想在我们这代人如何
正确对待生活的应有之
义。新生活中，时常面
临或摆在眼前的诸多问
题，引起不同以往的思
考，甚至是“老小孩”式
的好奇。因为，科学技
术的发展突飞猛进，我
们年幼时候在《十万个
为什么》读本里和科幻
小说画册中，观看、猜想
和想象的事物，如今大
多都已成为事实，尚有
更多的事物出人意料地
超越了那时候的设想和
描绘。也因为，有些是
新生事物，有些是上下辈
的代沟，有些是时代变迁

后意境不同，也有些是自
身学习滞后而跟不上时
势发展的步伐。这
与是否发扬优良传
统美德、是否秉承
优秀人文理念，没
有必然的连接关
系；与谁一定对和
谁一定错，更没有
绝然的对立关系。只是
身处“黄昏”期，也要孜孜
不倦、力所能及地主动学
习和掌握自己原本并不
知晓的新事物，与时代前
进的节奏更合拍。
因此，对生活要老有

所学、老有所为、老有所
乐；做公益要量力而行，尽
力而为，行善积德。活得
开心，活得自在，活得有意
义，既提高个人的生活质
量，也给旁人带去欢欣和
愉悦。在享受天伦之乐的
时候，尽量不让人厌烦，也
不让己忧愁。在有意识的
主观作为上，更不给家庭、
给小区、给社会添堵。活
在一个真实世间的当下，
有正气、正义的身姿和模
样，这就是做“黄昏佳人”
重要的品格和价值。
人度过“耳顺之年”

后，待人和处事，想得开，
看明白，善待之，心态好，
则往往整个人就会由衷
地感受到，身心舒畅，心

灵受到抚慰，快乐走
进心窝。能让人觉
得，吾老得可亲，老
得有尊严，老得温文
尔雅，那么晚年生活

的自我幸福感也就置于
其中了。

有一位老同
事曾说道：“哲学”
是门“聪明学”。
我很赞同，并总以
为，学习“哲学”可
以让人开窍，懂得
“哲学”可以使人

有悟性，运用“哲学”更能
体现人的理性和智慧。
生活在新时代是幸

运的，“黄昏哲学”也让
我们更多地懂得了如何
辩证、知趣地过好老年
生活。

沈 骏

哲学地生活

女儿发来微
信，让我寻出版
社的老朋友，替
她找一本儿童英
语教材。女儿说
社区“团长”们下岗后，自寻出路，大家合
计要为社区做些公益好事。我不禁为她
的想法点赞。
前段时间，女儿和社区里的一些妈

妈们，自发组成了一个“团长”群，为社
区居民团购蛋鱼肉菜，受到大家欢迎，
增强了邻里间的情感交流和社区成员
的社区归属感。生活如常后，小
妈妈们欲合计成立“帮你忙”公
益小组，针对社区里老小幼碰到
的各类困难，发动邻里，利用工
余时间，为他们开展服务。这一
想法，得到了社区居民的大力赞
许和支持。
上班族们每天朝九晚五，与社区基

本是互不关联的两条平行线。前几个
月，各路人才在社区抗疫中发挥了重要
作用。从事网络工作的为社区老人设计

了纸质二维码，
做管理的起草
了核酸检测流
程，学医的制定
了快递消毒规

程，还有更多的志愿者，在不同岗位上，
以自身特长，为社区抗疫出力。无怪乎
社区书记惊呼，小区里藏龙卧虎！
这次，在社区抗疫舞台上，平时貌不

惊人的小妹妹、小弟弟们，在社区自我服
务上大显身手，发挥了无可替代的作用，
取得了良好的效果，给我们完善社区管

理，走出一条社区治理新路径，
积累了许多值得深思和借鉴的
经验。社区是我家，全靠你我
他，当这个口号已经喊了几十
年，这一次落到了实际。
12 年前，在总结世博会经

验时，曾提出将世博会好的经验与做
法，形成长效机制。如今，我们也应及
时将抗疫中社区治理好的做法，及时转
换成长效机制，以不断夯实社区管理基
础，提升我们社区建设的水平。
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