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时 尚

七夕会

能翻译俄文，又同时
能翻译英文文学作品的翻
译家十分罕见，荣如德却
是其中的一个。他翻译的
俄语小说《叶儿绍夫兄
弟》《癌病房》《白
痴》《卡拉马佐夫
兄弟》等，以及英
文文学作品《奥利
弗 · 退斯特》《道
连 · 格雷的画像》《花花
世界》在翻译界声名卓
著。多年来，他翻译的外
国文学作品深受读者的欢
迎，他的译文也得到出版
社编辑的一致认可。人民
文学出版社主管外国文学
的副总编辑孙绳武老先生
在给荣如德的信中说：
“《卡氏兄弟》这部冗长繁
琐、杂乱的书在你的笔
下，竟能于短短数月中奇
迹般地完成译事，我觉得
这是热情执着和高度熟练
的结晶。无论目前有几位
另外的译者在译，我相信
这个译本是会站得住
的。”这是对荣如德译作
非常高的评价。
我和荣如德相识是六

十多年前的事情了。我们
是一条弄堂里斜对门的邻
居。他侄儿是我小时候的
玩伴，正因为此，我经常
到去他家。他大我十四
岁，可谓是忘年交了，我

随他侄子叫他“小阿叔”。
我有时会和他谈及翻译工
作，他会自然地流露出对
几位恩师的感恩之情。
荣如德出生在一个平

民家庭，儿时读书断断续
续。抗战结束，他才得以
考入私立光华大学附中读
初中。也就是在这里他遇
到了教英语的徐燕谋和教
国文的徐承烈兄弟俩，从
此在这两位恩师的引导下
奠定了日后做翻译工作的
基础。
徐氏昆仲当时乃是光

华大学一代名师、历史学
家吕思勉先生的高足，著
名学者钱锺书的同门弟
子。徐燕谋上课时喜欢在
学生座位过道中穿行，侃
侃而谈，生动活泼，尤其
他在讲解英语的介词时会
使用各种比喻深入浅出地
让学生受用一生。荣如德
听课时被徐老先生的风采
和学问所深深吸引，引发
了他对外语的浓厚
兴趣，也深受徐燕
谋的青睐。新中
国成立后，我国高
校院系调整，徐燕
谋到了复旦大学外文系任
职，成了复旦外文系“三
巨头”之一，担任英语教
研室主任，他编著的我国
大学英语教材一直沿用到
六十年代，这是后话。按
徐燕谋的说法，中文底子
单薄，洋文的修养也好不
到哪里去，“植木无根，
生意无从发端矣！”
其弟徐承烈那时也在

光华大学附中教国文，他
写就一手好字，其正楷犹
如后人临摹的字帖，自成
一体。令荣如德庆幸的是
除了日常上他的国文课
外，还得以晚间和同桌好
友、徐承烈的儿子一起去
旁听先生给初二、初三学
生开的补习课。课上专讲
《古文观止》上的篇章及一
些古代散文，他等于在小
灶课上读到了《陈情表》
《桃花源》《陋室铭》等中国
古代名篇，徐承烈用他那
细软吴语诵读课文，让荣
如德听得如痴如醉。
荣如德从两人身上吸

取了丰富的知识营养，他
在回忆中学读书时的情景
时说，“光华中学给我的

影响是巨大的。”一是打
下了坚实的外语基础，二
是拥有了深厚的中文功
底。他可以背诵出许多名
篇，我一直记得诵读袁枚

《祭妹文》中“朔
风野大，阿兄归
矣”时，他潸然泪
下的场景，足见他
读书时全身心的投

入，中学几年他打下了深
厚的功底。
他常提及的还有一位

恩师李莎，是无产阶级革
命家李立三的夫人。她是
俄罗斯人，俄语教育家，
曾获普希金奖和普京的多
次嘉奖。她随丈夫来到中
国后，一直在为培养我国
的俄语人才呕心沥血。
1950年，荣如德被华东
人民革命大学附设外文专
修学校录取，开始学俄
文，因为中学英语基础不
错，学习俄语就显出了优
势。由于学习成绩优异，
被学校提前“毕业”，留
校任教，编入翻译教研
组，教俄译汉，后又教汉
译俄。1956年，被派往
北京参加全国俄语统编教

材的编撰工作。在
那里，他面对面接
触到李莎。李莎当
时是北京俄语学院
的教学顾问，有很

高的文学素养，每周有几
天来上班。于是，荣如德
抓住了这一良机，得以当
面请教，经常带着问题前
去和她交流，在这段时
期，荣如德学到了许多书
本上学不到的东西。尤其
在耳提面命中，在日常的
点拨中感受到许多俄语的
真谛。他学的不再是汉式
俄语，使其无论在口语或
是书面语，俄语水平都突
飞猛进。除了学习语言
外，李莎还更多地和他谈
论19世纪俄国文豪和当
代苏联作家的作品，等于
给他上了一门俄罗斯近现
代文学课。这对他后来从
事翻译工作带来了极其重
要的影响。
眼下，在荣如德“米

寿”之际，上海译文出版
社出版了他的译文集。译
文集由15卷墨绿色精装
本组成，收入了荣如德翻
译生涯中出版的大部分译
作。这位“一生只做一件
事”的翻译家，虽然从不
喜欢显山露水，但他却在
我国的外国文学翻译史上
留下了浓重的一笔。

潘玉鹏

翻译家荣如德的几位恩师

解除封闭后的第
一餐堂食，献给了我
指导的第一届硕士研
究生们。他们一共有
五位，其中一位同学

在德国交换延期毕业，其余四位都
顺利拿到了学位证，也找到了工
作，十分不易，我很为他们开心。
学生们也很有意思，说要送我一个
小礼物，他们曾经担任过我《西游
记》导读课的助教，所以想给我一
棵西游元素的盆栽，我第一次知
道，还有这样奇怪的植物。不过和
学生交流，始终是一件很快乐的事
情。因为可以知道很多新鲜事，都
是手机大数据刷不到的趣闻。
我念书的时候，习俗里会称这

样一餐饭为“散伙饭”。我硕士毕
业时，也吃过这样一餐。记得那天
非常随意，中文系研究生人数不
少，因为专业方向不一样，很多同
学我念完三年书都不太认识。“散
伙饭”那天，坐在我身边的同学很
紧张地问我，“这里是中文系的桌
子吗？”但创意写作专业有些不
同，因为学生人数多，共同体的意
识就会强一些，不会发生到了毕
业，同班同学第一次说话的事情。
没有疫情的时候，我们每一年都会
有毕业聚餐，老师们都会来聊天
（主要是请客）。

博士毕业时，我答辩完在台湾
吃一餐“谢师宴”，风俗和上海不
太相同。台湾同胞很重视“谢师
宴”，男生都要穿衬衫西装，女生
都会穿比较正式的裙子，门口还要

签到。放眼望去，穿T恤短裤就来
的，基本都是大陆学生，好在老师
们对我们都比较宽容。因为合照会
不好看，台湾同学还会借给我们西
装外套，自己穿衬衫一起合照。这
件事给我留下很深的印象，因为到
了毕业季节，天气极其炎热，穿得
很正式出门会有负担。不过，我记
得白先勇老师上《红楼梦》课时，
也是每次都穿正装。想起来这些小
事，是因为这次聚餐他们跟我说，

在创意写作读书第一年，彼此都有
很强的服饰焦虑，后来自己也去买
了很多衣服。而我从来没有留意过
这些。我猜想，这些年这些细微的
风俗也在发生变化。因为他们也穿
得很漂亮来和我吃“散伙饭”，拍
照的时候又很严肃，鬼脸都没有一
个。
坊间称经历疫情的学生为“疫

三届”，我和学生大都在网上交
流。但他们自己有群组，和我又有
群组，真正的交流，其实我也看不
到。在我看来，他们个个都很辛
苦，作息很辛苦，对未来也很焦
虑。但他们不太跟我说细节。我问
他们好不好，有吃的吗？写作有困
难吗？他们都表示没问题。一直到
现在，都要毕业了，在饭桌上他们
突然问了我很多问题。比如说，
“你在硕士毕业的时候是怎么打

算？”“你最孤独的时候是什么时
候？”“你每天待在家里，写作材料
都是哪里来的？”“现在你有工作
了，出书还是为了钱吗？”“为什么
要买房子呢？”大有一种，斗胆问
一问，问完就跑的架势，很好玩。
这是一个很“真心话”的时

刻，好像我不说些什么真心话，就
会辜负他们的期望。于是我也掏心
掏肺说，“我特别害怕你们四个
人，有三个找到了工作，一个没找
到，这样吃饭的气氛就会很怪，还
好没有发生这样的事。”最后大家
在一片“苟富贵勿相忘”的祝福声
中，结束了“散伙饭”（他们又去
别的地方继续聚会啦！）
有时学生会把我随口说的话，

记得很清楚，当成压力，搞得我很
自责。我可能（其实记不清楚）建
议过一个学生去考法考，结果他很
认真问我，“你是不是还是希望我
去考法考”。但我也只能，硬拗回
来说，“多学点技能也挺好，至少
不要犯法。”最后变成了我的毕业
祝福，“不要犯法”。
他们也写小卡片给我祝福，祝

福我保护颈椎和关节，祝福文学继
续陪伴我、抚慰我的灵魂、甚至幽默
地疯狂地祝福我成为“一代宗师”，
我看得笑中带泪，又很欢喜。其实
我没教他们什么，但我们能有这场
相遇，是我很珍惜的缘分。
我也会永远记得这场离别。记

得我有四个很喜欢的学生，在
2022年，各自去往他们自己的花
花世界。

张怡微

到花花世界去

寻常周
末，寻常午
后，我在露
台 上 洗 棋
子，把藏的

污纳的垢，彻彻底底地涤
荡一回。不一会儿，旁边
手机的微信聊天群里堆满
了“未读”。
上周我被拉进

一个围棋群，成员
都是些见诸报端的
围棋名人，连全国
专业围棋杂志做过
三张彩页报道的职
业七段方捷也在里
面。新人进了群，
专修闭口禅，不说
话，不打字，最多抢
了红包后发个表
情。通过一周的观察，我
发现这个活跃的围棋群主
要职能是下联棋，通俗地
说就是二打二。群主沈
兴，曾经代表新民晚报勇
夺全国晚报杯团体冠军，
负责群内匹配结对，相当
于头上插一朵花的媒婆。
群里大多是中年人，

年轻时或有过鹏程万里，
戴过各种光环，现如今找
个简简单单的工作，娶个
普普通通的老婆，生个可
可爱爱的孩子，度过平平
淡淡的一生。彼此之间更
多的是用棋盘和棋子交流
一下人生经验，胜负看得
淡淡的，像天边的云。只

有方捷老师，即便是一盘
普通的网棋，也好像对待
国际赛事那样的全神贯
注。一盘棋下完，其他人
交换着没营养的相互恭
维，方捷老师却认真地展
开批评和自我批评，每每
细数棋盘上的十宗罪后他

会用“我喜欢干净
的围棋”来结束这
次纯技术探讨。
今年高考作文

关于俗手、本手、妙
手的讨论，引发了
围棋术语学习的热
潮，方捷老师口中
“干净的围棋”又该
怎么定义呢？方捷
老师没给说明书，
我们大胆猜测是老

师心中围棋的桃花源。
这天，浓眉大眼的沈

兴找到了我，脸上依旧挂
着媒婆笑，说宝宝老师来
了一周了吧？大家都期盼
着你的首秀呢。我当时有
点慌：以一己之力拉低群
围棋水平的事实就这么着
急公示吗？大概看出了我
的慌，沈兴指点迷津：双人

赛，你可以选择抱大腿啊。
我抱住了全场最粗的

一条大腿，没错，就是方捷
老师。但我还是很慌，每
次落子，都好像摸电门一
样。耳边总能幻听到围观
群众的窃窃私语：恨铁不
成钢，烂泥扶不上墙。中
盘，对方发起了一波接着
一波的攻势，每次在我觉
得抵挡不住的时候，身边
的方捷老师虎躯一震，再
震……方捷老师掌控能力
太强，后半盘完全接管了
棋局，直到对手认输。
我长长地吁了一口

气，准备接受队友的批判
再教育。兴许是和我不大
熟吧，方捷老师展现了他
高情商的一面：说这盘棋
宝宝老师下得很好，只有
一个地方有疑问。我感觉
自己被高高举起，又轻轻
放下了。
驱车开过智慧桥，来

到一个创意园，今天有家
棋馆开业，请来了十几位
职业棋手捧场。照例职业
棋手走个过场，棋馆老板
就把他们领进饭店了。可

是这一天，饭店圆桌上总
觉得少了一个人，原来方
捷老师还在棋馆里。老板
匆匆赶回，远远看到方捷
老师正在给爱好者摆棋，
摆棋的手很有艺术感，手

掌有一点薄，手指修长，指
甲剪得干净整洁。一谈到
棋，他的眼角斜斜飞起，眉
梢布满笑意，整个人像路
边一株向阳而生的悬铃
木，散发着勃勃生气。

天
元
宝
宝

干
净
的
围
棋

刚过去的一周又搬了家，
这是来洛杉矶的两年中第三次
挪窝了。朋友住的一栋公寓楼
里正好空出一间，为占这枚空
巢，不仅请室友和同来自韩国
的房东打人情牌，还立即签约
下定，结果本来租住的房间尚
未找到下家，落得夏天要付两
边租金的窘境。
但所有怨气等到了新家一

扫而空。这是我长到三十多岁
头一回独自坐拥整间公寓，尽
管曾经的室友个个友善谦让，
但因共用厨房和浴室，无形中
总有根弦绷着，不是担心自己
烧菜起油烟，就是怕自己插的
鲜花会招惹蚊蝇，最后多一事
不如少一事，炒菜改煮面，鲜
花换干花。
新家让我自在，不仅因为

整只螺
蛳壳全
由我做

主，更因为安静。记得头一次
来这栋楼里的朋友，她告诉
我，“我的邻居们太静了，有
时候不知道他们是死是活。”
这句玩笑话在洛杉矶有着

金子般的分量。这座美国的梦
想之城历来吸引野心勃勃，渴
望冒险的年轻人，我所住的区
域又在大学附近，一到周末，
遍地狂野。有的把大彩电架到
屋外，三两好友光着膀子坐在
草坪上看足球，有的是一大群
人烧烤聊天。
派对在周六晚上走向巅

峰，出门散步，你会觉得沿街
的每一栋房子都在张牙舞爪，
因为每栋房子都在奏响不同的
音乐，同台竞技分贝。倘若是
像我原先住的一栋里有十多户
公寓的老房子，则是每个房间
都在舞蹈。
我住底楼，很多时候也听

不清别人家放的是爵士还是摇

滚，只是觉得有节奏的震颤随
着木质房梁传到我的房顶和四
壁，咚咚咚咚，永不休止。
逢邻居生日，音响一定升

级加仓。刚过去的四月，有个
周末晚上我忽然感到家门口在

开演唱会，有专业DJ在介绍
他准备播放的曲目，且似乎一
呼百应。等我开门探身张望，
才明白是半街远的黄房子在搞
“名副其实”的派对（加州人把
“名副其实”叫legitimate，本
义是合乎法律，我感到颇为讽
刺）。屋前的草坪被电影片场
的大灯照亮，DJ在门廊上对
着麦克风大吼，旁边是大型音
箱，四围站着着装风凉的年轻
男女，俨然把此当成海滩。

派对到午夜还没消停的迹
象，室友和我都好静，无奈中
决定报警。结果一查，有关噪
声的报警不能拨打紧急热线，
须拨一个专门的座机号码，我
们打了两次，两次都是遥遥无
期的等待，害我们觉得此号
恐怕是糊弄人的。最后只得
往耳朵里堵上两块海绵耳
塞，一头钻进被子（洛杉矶
已迫使我习惯每晚塞耳塞睡
觉）。
人是矛盾又贪婪的个体，

既贪恋都市的烟火气，又嫌弃
随之而来的喧嚣和嘈杂。在上
海的时候，最喜欢的就是那些
闹中取静的地方，如绍兴路、
永嘉路，方才还是车水马龙的
大道，往这些小巷一钻，世界
一下子静了下来，连法国梧桐
都青绿了不少。
诸葛亮《诫子书》有言：

“非淡泊无以明志，非宁静无

以 致
远 。”
古之人
诚不我欺也。一旦周遭静谧无
声，不仅时间放缓了脚步，人的
感官似乎也放大了多倍，这或许
是“专注”的由来吧？
搬进新公寓的一周，我还忙

着清扫整理，但丝毫不妨碍我啃
完了五本大书，很久都没有如此
酣畅淋漓地读书了。以前看杨绛
回忆录，说钱锺书整日徘徊在
“饱蠹楼”，把深奥的哲学、美学
等大部著作，“像小儿吃零食那
样吃了又吃，厚厚的书一本本渐
次吃完”。而今的我只是好奇，
那“饱蠹楼”是如何完美隔音
的？
乔迁后的第一个周末，原室

友发来简讯，“又是周六晚上
了，你那儿怎么样？”啊，已经
周六了，我竟然无知无觉，惹起
室友一肚子的羡慕。

钱佳楠

宁静致远
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