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中央芭蕾舞团（又名中国国
家芭蕾舞团）终于又公开演出
了。此团不但是国内首屈一指，
在国外也已跻身国际大团阵容。
中芭组建于俄罗斯学派坚实基础
上，1959年12月成立以来不断吸
取各国先进芭蕾技术，引进排演
过大量世界经典名作，更可喜的是
自创了《红色娘子军》《祝福》《黄
河》《大红灯笼高高挂》《鹤魂》《敦
煌》等一大批精品佳作，成功地探
索出了一条古典与现代、民族与世
界完美结合的中国芭蕾道路。

6月13日19时，我有幸准时
在那华灯辉煌的国家大剧院入
场。紫红色大幕在激动人心的交
响乐中拉开了，今晚的主角是《奥
涅金》。《奥涅金》成为世界芭蕾经
典作品，得益于原作者俄罗斯伟
大诗人普希金、伟大作曲家柴可
夫斯基以及当代艺术大师级芭蕾
编导约翰 ·克兰科。中芭曾邀请
克兰科大师的亲传弟子安德森先
生来京当面传授指导《奥涅金》排

演。这次因疫
情影响，安

德森先生只能通过视频在线上不
断指导复排。我采访了曾是芭蕾
明星的现任团长、兼此剧总策划
和制作人冯英女士，她介绍：无论
在编导、音乐、布景、服装、灯光等
方面，我们都遵循原作精髓，在安
德森细致入微的指导下，力克各
种困难推进复排工作按期完成。
当然重要的是在舞台上如何将最
佳艺术效
果展现给
观众，这
要靠我们
多年来自
己培养的一代代年轻优秀演员的
功力。如首席主演张剑（饰演女
主达吉亚娜）和首席马晓东(饰演
男主奥涅金)，还有B组的两位更
年轻新秀主演邱芸庭和黎文韬,

他们的精湛演绎加上全体演员通
力合作，以及交响乐团扣人心弦
的音乐感染力，将给观众带来视、
听觉上完美的艺术享受和内心情
感的强烈震撼。
果然，大幕拉开不久，我便被

剧情深深吸引。男女主角以优雅

唯美的舞蹈技艺和精湛细腻的戏
剧表现力，充分演绎了两百年前
俄罗斯青年在面对生与死、情感
与尊严、友谊与爱情时的痛苦抉
择，内心极度矛盾冲撞而外表又
需拼命掩饰和克制，从而像当年
的普希金一样，产生了最深层的
情感冲突与挣扎。第二幕第二场
出现了奥涅金与情敌连斯基决斗

的场面。
青年芭蕾
艺术家通
过自己每
天血汗练

就的扎实的基本功，无论连续
360度快速旋转的身体，或空中
惊人又漂亮的一字造型，还是男
主角无数次托举女演员在空中完
成各种高难度肢体造型语言的双
人舞，都使观众叹服。还有大型
群舞场面的整齐划一，第一幕第
一场清新雅致的夫人家花园以及
在第三幕第一场圣彼得堡的恢
宏、紧张、热闹、华贵的宫殿场面，
都是难得一见的视觉享受。
此剧高潮也是最令人难忘的

应是第三
幕 第 二
场，这场双人舞和男女独舞都极
精彩：达吉亚娜现在已成为公爵
夫人，她对婚姻是忠贞的，她自觉
人性是有尊严的，面对自己当年
曾一往情深而被傲慢拒绝的初恋
者突然出现，以及他感情大反转
的追求，甚至几次跪下强烈表示
极度悔意和爱慕之情，此一场分
分合合的双人舞，通过各种难度
极高的肢体语言和细腻的戏剧手
法和眼神，生动演绎出了双方内
心的痛苦挣扎，最后达吉亚娜拒绝
了这迟到的爱情。听说这段著名
的双人舞已成为世界上一些重要
演出晚会保留的“折子戏”片段了。
当晚观众席不时爆发出暴风

雨般的掌声。谢幕达五六次之
多，观众仍欲罢不能。外语的叫
好声四起，献花者不能上台，便纷
纷把花束抛向舞台。不知是距离
太远还是力气不够，束束鲜花大
都落在了大乐池里。没关系，各
种乐器演奏家一样是这次成功演
出的功臣呀！

观芭蕾《奥涅金》

郑辛遥

何谓好书？舍不得扔的
就是好书。

微雨过，小荷翻，满院清风。围墙边
有一口拆迁前从老屋带过来的大缸，通
体灰釉色，很有年代感，记得小时候多被
用作米缸或水缸，现在一整年基本都倒
置着，偶然放放吊兰、铜钱草。今年初
春，我打算物尽其用，买了几段藕苗，添
了泥与水，施点肥。三个月过去了，已然
亭亭玉立也。
近两年，我试着种植过一些草木，选

了白兰花、茉莉和碗莲，
很巧，都是夏日的芳
草。经历过，才知道夏
花不易，去年碗莲和白
兰花都以失败告终。碗
莲没有及时放在室内，盆子小，水分蒸发
快，还未绽放，便早早地枯萎了；白兰花
没挨过第二年冬天，乍暖还寒时候眼看
着泛绿的枝条逐渐暗淡下去。都是对温
度、水分的拿捏不当。
还是钟情于夏花，今年想着就试下

荷花吧，围墙边那口大缸我注意好久了，
俨然是一个小小的池塘，水势充盈，又日
以清水浇灌，夏日炎炎育芙蓉出水。植
一株芳草致盛夏。
当第一个尖尖的触角破水而出，小

荷翻，卷舒开合，擎开小小的雨
盖；当微雨过，跳珠细细，顺着叶
的脉络忽聚忽散，沁芳摇落；当菡
萏初露，脉脉复盈盈，红香绿玉，
亭亭可爱。聊以文字以记之，一
份日常的草木带着时光馈赠的闲情逸致
那么亲切且自然。
小院里，因为多了一缸新荷，我看到

了阳光的滋润和微风的轻抚，感受到了
时光潺潺流过的痕迹。念起周邦彦的
词，“叶上初阳干宿雨，水面清圆，一一风
荷举”，时光也曾这样停驻过。荷叶心上
那一颗圆润如玉，透着初阳的五彩斑斓，
也在娓娓诉说着“昨夜雨疏风骤”。好似
刚下过的江南的梅雨，时急时缓，呼啸一
整晚，第二天倏地风卷残云，天空澄碧。
我更喜欢后半句，水面清圆，一枝枝出水
的荷叶随风飘荡，摇曳生姿。
举荷风清，是一株草木的姿态。但

见一一风荷举，我知道风来了，荷风送香
气，吹散夏日的炎炎暑气。举荷风清，是
心性追求的姿态。北宋周敦颐的名篇
《爱莲说》，“予独爱莲之出淤泥而不染，濯
清涟而不妖，中通外直，不蔓不枝，香远益
清，亭亭净植，可远观而不可亵玩焉。”举
荷风清，亦是对待一个季节的姿态。盛
暑之下万物蔫然，唯独荷，越是炎热，越
是精神抖擞，呈现了这个季节最美的绽

放。草木是，人亦是。
举荷风清，那份对

待季节的态度，简言之，
闲情而已，浮生而已。
这个夏天，翻阅《闲情偶

寄》，发现清代的李渔对莲也是喜爱有
加。李渔喜欢莲，喜欢她的全部，从荷钱
出水到霜中败叶，无不喜欢。我概括了
下，主要是“三悦”，悦目，悦心脾，悦味
蕾。悦目，“有风既作飘摇之态，无风亦
呈袅娜之姿”“迨至菡萏成花，娇姿欲
滴”；悦心脾，“则有荷叶之清香，荷花之
异馥；避暑而暑为之退，纳凉而凉逐之
生”；悦味蕾，“则莲实与藕，皆并列盘餐，
而互芬齿颊者也”。
较《闲情偶寄》，我更喜读《浮生六
记》，布衣蔬食，浮生有趣。有关
莲荷的记忆均在卷二“闲情记
趣”里。取陈年的莲子两头磨
平，放入鸡窝中，让母鸡孵去，等
到雏鸡破壳时取出。用年久的

燕巢泥和天门冬，捣烂拌匀，盛在小容器
里。“灌以河水，晒以朝阳，花发大如酒
杯，叶缩如碗口，亭亭可爱”。这让我不
禁想起去年的碗莲经历，恨未能早读。
还有芸娘的生活艺术。我不善品

茗，若是芸娘烹的“荷花茶”，很想尝下。
“夏月，荷花初开时，晚含而晓放。芸用
小纱囊撮茶叶少许，置花心，明早取出，
烹天泉水泡之，香韵尤绝。”品茗芸娘的
“荷花茶”，最妙还是在园林，远香堂，荷
风四面亭，流连在一个个听着便诗情画
意应景的亭台轩榭中，一股盛夏的气息
扑面而来。举荷风清，鱼戏田田莲叶间，
朵朵芙蕖开过尚盈盈，一个季节的美好

便都在其中了。当放眼环
顾，你会发现一座园林，在
微风过处，娉娉婷婷，风姿
绰约。

举荷风清

当我坐上宽敞明亮、
被昵称为“蚕宝宝”的松江
有轨电车轻轻滑行时，疑
窦顿生：这真是半个多世
纪前的松江吗？
松江于1958年由江

苏划入上海市，次年我由
华东师大毕业分配到松江
二中任教，可算是首批来
松江的上海人。最初甚为
兴奋，据说松江有条十里
长街闻名遐迩，在车经七
宝时有一块告示牌：“外国
人未经许可不得入内”，更
添几分神秘感。可
是一落脚，顿觉失
落。所谓长街是没
有公共交通的窄巷
小道，而且两边楼
房相对地也只千余
米光景，其余则是
半镇半农，楼房大
多是低矮的假二
层，相传是因日寇
轰炸老城厢，居民
被迫逃于此匆忙搭
建的。至于路面，仅此一
段为柏油路，其余不是碎
石路就是煤屑路。
相隔一段时间后，决

定详细观光。走过通浦塘
小木桥，便见桥下一家半
开门的豆腐小店，豆腐搁
在铁盘里，拿方形刀依价
切割，小孩来买会添加一
小片，顺手拍拍小孩头。
又见一家酱园铺，见用一
长柄小圆吊子往大桶里按
需吊酱油，此称之为拷酱
油，与顾客相互攀谈几句，
热络的，顺手会多加半吊。
我老家在南京西路，

被大光明、美琪等影剧场
包围，自然想见识此处艺
术场所。人说有家明华电
影院，号称松江大光明，便
欣然前往。谁知踏进门便
傻眼了：地坪竟是泥地，且

没有坡度，座位竟类似公
园里的长条木椅。怎么解
决视线被遮挡问题？这就
得力于木椅优秀：逐排加
高椅脚。当然没有空调，
只在剧场顶的横梁上挂长
柄电扇。还有东西墙上窗
户开闭问题，十分巧妙：装
上活络木板，两头各拴绳
子，需开时拉这一头，需闭
时拉另一头。上海头轮影
片常很迟才轮到，外国片
少有人看，戏曲片常满
场。我不记得看的是什么

片，只记得没看到
底。一来音响效果
与光线不理想，二
来担心嘎嘎作响的
电扇会砸下来。
提前退场，却

没想到竟观赏到久
闻其名却未见实的
精彩一幕——剧场
对面有家打铁铺，
叮当叮当声把我抓
了过去。铺前已围

了不少人。从人缝间，瞧
见三位铁匠正在锻造镰
刀。一位钳住镰刀放在铁
砧上，左右两位轮流用铁
锤用力敲打。火红的铁丝
飞旋而出，掉在地上，渐渐
变暗，继而镰刀发出蓝莹
莹的光，此名为烤蓝。打
成形后，往旁边水池一扔，
“噼”的一声，此为淬火，镰
刀就此刚硬而锋利无比。
此刻铁匠才坐下抽刚才剩
下的半支劳动牌香烟，喝
几口凉开水。我庆幸获得
在大城市难得的知识。
在叮当声中，前往最

热闹处：岳庙。岳庙规模
不亚于上海城隍庙，烟雾
缭绕，人流不断，农民居
多。没多停留，感兴趣的
是庙前的茶馆。推门进去
见早已坐得满满当当，几

乎全是大爷大伯，正在东
村长西村短地谈论，忽见
我这个陌生人骤然鸦雀无
声，投来的目光中有好奇
的，年轻人怎么有兴趣？有
警惕的，这家伙不像本地
人，来此干吗？……茶房前
来招呼，我告知只看看不
落座，他当即转告，于是议
论又热火朝天了。茶房继
续用长嘴茶壶远距离给茶
客续水，随手接过茶客赏
的香烟搁在耳朵上，哈着
腰在密集的座间蛇行……
茶馆对面是闻名的稻

香村糕团店，颇有名是鹅
头颈，据老教师说，因难买
到，寄宿生有的竟半夜翻
墙头，被训得狗血喷头。
马路对面称庙前街，

自由市场所在，却不见热
闹，只见一摊卖大闸蟹的，
用稻柴捆得结结实实，蟹
肚朝天列队示众，也只两
列。正在观察，忽然有人
把我叫到一旁：“四鳃鲈鱼
要吧？”珍品！我一喜，见
塘鲤鱼似的一条鱼躺在纸
盒里的砻糠上，我不识货，
只靠数鳃，果然四个，真开
了眼。但最终没买，因我
单身吃食堂没法烧。那人
不解地叹口气说：“这很难
弄到的，你别后悔噢。”
弯过街角眼睛一亮：

黎明食品商店。西藏北路
上有家盛名商店店名与此
相近。这里商店大都单开
间，也没橱窗，而该店开间
很大，还当街竖立货架，横

放着晶亮的放置果品的瓶
子，颇有市区作派。更出
乎意料的是，还设座供应
咖啡，如同我家弄堂口的
凯司令。我就兴致勃勃地
坐下要了杯咖啡，为此有
幸欣赏到松江人的乡音。
“格档人（这个人）哪

祛（怎么）相信（喜欢）喝中
药（咖啡）、中药苦起苦来
（很苦）的，有啥好喝。”
“格记侬戆脱了（这下

你傻了），是外国人喜欢喝
的叫咖啡，放块糖就不苦，
开水一冲，香起香来（很
香）。”
我闻声抬头见到栏杆

上趴着好几位身穿中式对
襟家织蓝布衫的中老年男
子，用好奇眼光打量我。
也许是我穿了件米黄色茄
克衫缘故吧。我对半懂不
懂的松江话感兴趣。松江
离人民广场仅四十公里，
语言相差竟很大。有一回
学生递交我一支笔，我问
怎么回事，他说：“地皮路
捏着拉苟。”我没听懂，原
来是说：“地上捡到的。”又
有一回我召开班内的干部
会，班长说：“老师什奴上
勿上。”“啥？我没说要上
楼啊。”大家听得一片哄
笑：“班长是说您身体不大
舒服。”闹了个大笑话。
“听说二中、一中来了

一批上海派来的大学生，格
档人大概就是，派头搭伲两
样的。来做啥？二中以前
是省女中，质量顶括的。”
“轻点，当心被听到。

到底两样的，上海人见多
识广，来帮我伲提高水平
的。听说工厂也要搬来。”
“啥？我伲不是有八

厂一社吗？”
“那是不搭脉的，要来

的是上千人的大工厂。”
“我看是看中松江大

米来的，老来青又糯又滑。”
“侬别瞎讲，人家上海

人要帮助我伲大发展，跑
那么远，感谢都来不及，还
瞎七搭八。”
“这倒也是，我伲也只

是随口一说，有口无心。”
返回二中时顺道观光

千年方塔与照壁，只见孤
零零站蹲于田野里似在企
盼，少有人影，唯有飞鸟与
野草……一晃一甲子，现
今重返已难见闻昔日市容
乡音，正如贺知章诗“惟有
门前镜湖水，春风不改旧
时波”，如今松江唯有南面
的浦江涛声依旧，处处旧
貌换新颜。为之立此存
照，以证“相见不相识”。

相
见
不
相
识

臭豆腐和毛豆子是什么关系呢？
如果要追根溯源的话，毛豆子是臭

豆腐的祖辈，臭豆腐是毛豆子的孙子。
年轻的毛豆从翠绿慢慢变老成了黄豆，
黄豆磨成浆做成了豆腐，豆腐再发酵变
成了臭豆腐，它们两个碰在一起相互会
认识吗？不知道呀。
夏天来了，毛豆子和臭豆腐可以经

常在一起碰面了。五六块臭豆腐，用流
水冲洗一下，一切二成长方形，或是一
切四变成小正方形，吹吹干，剥四五个
蒜瓣和一些小葱。烧热菜锅，倒入适量
的油，待油温升高后将臭豆腐放入煎成
六面金黄色，盛出放在一旁。锅里稍微
留些底油，再将毛豆和蒜瓣倒入锅中煸
炒一会，炒到毛豆子愈加青翠，蒜瓣发

出香味，把臭豆腐倒回锅中，放入小半碗清水，盖上盖
子，开大火等水开后转至小火煮上一会。毛豆豆衣略
有脱落时，放些盐，加上少许糖提鲜，再煮上一会，汤汁
略收，即可盛出了。盘里
只见毛豆子碧绿、臭豆腐
金黄、蒜瓣雪白，吃一口，
毛豆的鲜香、臭豆腐的异
香、蒜瓣的蒜香交织在嘴
里，特别是臭豆腐还有汁
水，让人欲罢不能。
以前一到毛豆子上

市，我妈妈就会烧给我们
吃，现在是我烧给家人
吃。今年疫情开始时，豆
制品难见，刚上市的毛豆
子倒是团到了。直到5月
下旬时终于开团臭豆腐
了，拿到时小区已解封，团
来的臭豆腐却也不是菜场
里我常买的那种，只适合
油炸来吃。不过这有什么
关系呢？如常的生活已经
回来了，毛豆子和臭豆腐
又可以常常见面了。
妈妈在养老院里，也

已经3个多月不能去探望
了。不会用手机的妈妈
呀，我只能每天给你打个
电话，你别急，疫情稳定了
我就来看你，烧一点臭豆
腐毛豆子带来给你尝尝。

臭
豆
腐
和
毛
豆
子

人类发明
了锁，就同时发
明了钥匙。锁
与钥，是一道精
妙的哲学命题。

锁与安全之间没有等号。上了锁的
门并非就等于安全，包括具有现代科学
技术的光电子锁和纳米锁。银行金库的
锁，我想应该够重够严够高科技的了，但
不能保证就没有失窃。任何时候，任何
地方，锁，只能锁君子，可锁不了小人。
何况，锁还是人造的呢！
一把钥匙开一把锁，可有的锁却什

么钥匙也不能打开。比如，一把陈年的
锈锁。当然，也有的锁尽管加了密码，不

用钥匙一拨就开。锁钥之
间还有一种默契与需要。
有的门尽管上了锁也

能长驱直入，可有的门不
上锁也无法打开。譬如爱
情这扇门，只能对一个人开放，没有真
诚，没有付出，没有历经风风雨雨，仅靠
华丽的语言这把钥匙，恐怕是难以打开。
锁与生命有关的叫“长命锁”；与愚

昧有关的叫“贞操锁”；与知识有关的叫
“智慧锁”；与姻缘有关的是挂在宝哥哥
身上让一代又一代红男绿女“梦里寻她
千百度”的那块“通灵宝玉”。
电影《门锁》告诉我们，暴力这把钥

匙可以打开门锁，却永远打不开心锁。

锁与钥

万伯翱

相

伶

史良高

周龙兴

吴
钟
麟
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