

新民晚报 星期天夜光杯 / 夜光杯

微雨过,小荷翻,满院清风。围墙边有一口拆迁前从老屋带过来的大缸,通体灰釉色,很有年代感,记得小时候多被用作米缸或水缸,现在一整年基本都倒置着,偶然放放吊兰、铜钱草。今年初春,我打算物尽其用,买了几段藕苗,添了泥与水,施点肥。三个月过去了,已然亭亭玉立也。

近两年,我试着种植过一些草木,选了白兰花、茉莉和碗莲,很巧,都是夏日的芳草。经历过,才知道夏花不易,去年碗莲和白兰花都以失败告终。碗莲没有及时放在室内,盆子小,水分蒸发快,还未绽放,便早早地枯萎了;白兰花没挨过第二年冬天,乍暖还寒时候看着泛绿的枝条逐渐暗淡下去。都是对温度、水分的拿捏不当。

还是钟情于夏花,今年想着就试下荷花吧,围墙边那口大缸我注意好久了,俨然是一个小小的池塘,水势充盈,又日以清水浇灌,夏日炎炎芙蓉出水。植一株芳草致盛夏。

当第一个尖尖的触角破水而出,小荷翻,卷舒开合,擎开小小的雨盖;当微雨过,跳珠细细,顺着叶的脉络忽聚忽散,沁芳摇落;当菡萏初露,脉脉复盈盈,红香绿玉,亭亭可爱。聊以文字以记之,一份日常的草木带着时光馈赠的闲情逸致那么亲切且自然。

小院子,因为多了一缸新荷,我看到了阳光的滋润和微风的轻抚,感受到了时光潺潺流过的痕迹。念起周邦彦的词,“叶上初阳宿雨,水面清圆,一一风荷举”,时光也曾这样停驻过。荷叶心上一颗圆润如玉,透着初阳的五彩斑斓,也在娓娓诉说着“昨夜雨疏风骤”。好似刚下过的江南的梅雨,时急时缓,呼噜一整晚,第二天候地风卷残云,天空澄碧。我更喜欢后半句,水面清圆,一枝枝出水的荷叶随风飘荡,摇曳生姿。

举荷风清,是一株草木的姿态。但

见一一风荷举,我知道风来了,荷风送香气,吹散夏日的炎炎暑气。举荷风清,是心性追求的姿态。北宋周敦颐的名篇《爱莲说》,“予独爱莲之出淤泥而不染,濯清涟而不妖,中通外直,不蔓不枝,香远益清,亭亭净植,可远观而不可亵玩焉。”举荷风清,亦是对待一个季节的姿态。盛夏之下万物葳然,唯独荷,越是炎热,越是精神抖擞,呈现了这个季节最美的绽放。草木是,人亦是。

举荷风清

周龙兴

举荷风清,那份对待季节的态度,简言之,闲情而已,浮生而已。这个夏天,翻阅《闲情偶寄》,发现清代的李渔对莲也是喜爱有加。李渔喜欢莲,喜欢她的全部,从荷钱出水到霜中败叶,无不喜欢。我概括了下,主要是“三悦”,悦目,悦心脾,悦味蕾。悦目,“有风旖旎摇曳之态,无风亦呈袅娜之姿”“迨至菡萏成花,娇羞欲滴”;悦心脾,“则有荷叶之清香,荷花之异馥;避暑而暑为之退,纳凉而凉逐之生”;悦味蕾,“则莲实与藕,皆并列盘餐,而互芬齿颊者也”。

较《闲情偶寄》,我更喜读《浮生六记》,布衣蔬食,浮生有趣。有关莲荷的记忆均在卷二“闲情记趣”里。取陈年的莲子两头磨平,放入鸡窝中,让母鸡孵去,等到雏鸡破壳时取出。用年久的燕巢泥和天门冬,捣烂拌匀,盛在小容器里。“灌以河水,晒以朝阳,花发大如酒杯,叶缩如碗口,亭亭可爱”。这真我不禁想起去年的碗莲经历,恨未能早读。

还有芸娘的生活艺术。我不善品茗,若是芸娘烹的“荷花茶”,很想尝下。“夏月,荷花初开时,晚含而晓放。芸用小纱囊撮茶叶少许,置花心,明早取出,烹天泉水泡之,香韵尤绝。”品茗芸娘的“荷花茶”,最妙还是在园林,远香堂,荷花四面亭,流连在一个个听着便诗情画意应景的亭台轩榭中,一股盛夏的气息扑面而来。举荷风清,鱼戏田田莲叶间,朵朵芙蓉开过尚盈盈,一个季节的美好便都在其中了。当放眼环顾,你会发现一座园林,在微风过处,娉婷婷婷,风姿绰约。

臭豆腐和毛豆子

臭豆腐和毛豆子是什么关系呢?如果要追根溯源的话,毛豆子是臭豆腐的祖辈,臭豆腐是毛豆子的孙子。年轻的毛豆从翠绿慢慢变老成了黄豆,黄豆磨成浆做成了豆腐,豆腐再发酵变成了臭豆腐,它们两个碰在一起相互会认识吗?不知道呀。

夏天来了,毛豆子和臭豆腐可以经常在一起碰面了。五六块臭豆腐,用流水冲洗一下,一切二成长方形,或是一切四变成小正方形,吹吹干,剥四五个蒜瓣和一些小葱。烧热菜锅,倒入适量的油,待油温升高后将臭豆腐放入煎成六面金黄色,盛出放在一旁。锅里稍微留些底油,再将毛豆和蒜瓣倒入锅中翻炒一会,炒到毛豆子愈加青翠,蒜瓣发出香味,把臭豆腐倒回锅中,放入小半碗清水,盖上盖子,开大火等水开后转至小火煮上一会。毛豆豆衣略有脱落时,放些盐,加上少许糖提鲜,再煮上一会,汤汁略收,即可盛出了。盘里只见毛豆子碧绿、臭豆腐金黄、蒜瓣雪白,吃一口,毛豆的鲜香、臭豆腐的异香、蒜瓣的蒜香交织在嘴里,特别是臭豆腐还有汁水,让人欲罢不能。

以前一到毛豆子上市,我妈妈就会烧给我们吃,现在是我烧给家人吃。今年疫情开始时,豆制品难见,刚上市的毛豆子倒是团到了。直到5月下旬时终于开区臭豆腐了,拿到时小区已解封,团来的臭豆腐却不是菜市场里我常买的那种,只适合油炸来吃。不过这有什么关系呢?如常的生活已经回来了,毛豆子和臭豆腐又可以常常见面了。

妈妈在养老院里,也已经3个多月不能去探望了。不会用手机的妈妈呀,我只能每天给你打个电话,你别急,疫情稳定了我就来看你,烧一点臭豆腐毛豆子带来给你尝尝。

相见不相识

吴钟麟

当我坐上宽敞明亮、被昵称为“蚕宝宝”的松江有轨电车轻轻滑运行时,疑窦顿生:这真是半个多世纪前的松江吗?松江于1958年由江苏划入上海市,次年我由华东师大毕业分配到松江二中任教,可算是首批来松江的上海人。最初甚为兴奋,据说松江有条十里长街闻名遐迩,在车经七宝时有一块告示牌:“外国人未经许可不得入内”,更添几分神秘感。可是一落脚,顿觉失落。所谓长街是没有公共交通的窄巷小道,而且两边楼房相对地也只千余米光景,其余则是半镇半农,楼房大多是低矮的假二层,相传是因日寇轰炸老城厢,居民被迫逃于此匆忙搭建的。至于路间,仅此一段为柏油路,其余不是碎石路就是煤屑路。

相隔一段时间后,决定详细观光。走过通浦塘小木桥,便见桥下一家半开门的豆腐小店,豆腐搁在铁盘里,拿方形刀依价切割,小孩来买会添加一小片,顺手拍拍小孩头。又见一家酱园铺,见用一长柄小圆吊子往大桶里按需吊酱油,此称之为捞酱油,与顾客相互攀谈几句,热络的,顺手会多加半吊。

我老家在南京西路,被大光明、美琪等影剧场包围,自然想见识此处艺术场所。人说有家明华电影院,号称松江大光明,便欣然前往。谁知踏进门便傻眼了:地坪竟是泥地,且

没有坡度,座位竟类似公园里的长条木椅。怎么解决视线被遮挡问题?这就得力于木椅优秀:逐排加高椅脚。当然没有空调,只在剧场顶的横梁上挂长柄电扇。还有东西墙上窗户开闭问题,十分巧妙:装上活络木板,两头各拴绳子,需开时拉这一头,需闭时拉另一头。上海头轮影片常很迟才轮到,外国影片少有人看,戏曲片常满场。我不记得得的是什么片,只记得没看到底。一来音响效果与光线不理想,二来担心嘎嘎作响的电扇会砸下来。

提前退场,却没想到竟观赏到久闻其名却未见实的精彩一幕——剧场对面有家打铁铺,叮叮当当声把我抓了过去。铺前已围了不少人。从人缝间,瞧见三位铁匠正在锻造镰刀。一位钳住镰刀放在铁砧上,左右两位轮流用铁锤用力敲打。火红的铁丝飞溅而出,掉在地上,渐渐变暗,继而镰刀发出蓝莹莹的光,此名为烤蓝。打成形后,往旁边水池一扔,“噼”的一声,此为淬火,镰刀就此刚硬而锋利无比。此刻铁匠才坐下抽刚才剩下的半支劳动牌香烟,喝几口凉开水。我庆幸获得在大城市难得的知识。

在叮叮声中,前往最热闹处:岳庙。岳庙规模不亚于上海城隍庙,烟雾缭绕,人流不断,农民居多。没多停留,感兴趣的还是庙前的茶馆。推门进去见早已坐得满满当当,几

乎全是大爷大伯,正在东村西村短地谈论,忽见我这个陌生人骤然鸦雀无声,投来的目光中有好奇的,年轻人怎么有兴趣?有警惕的,这家伙不像本地人,来此干吗?……茶房前来招呼,我告知只看看不落座,他当即转告,于是议论又热火朝天了。茶房继续用长嘴茶壶远距离给茶客续水,随手接过茶客赏的香烟搁在耳朵上,哈着腰在密集的座间蛇行……茶馆对面是闻名的稻香村糕团店,颇有名是鹅头颈,据老教师说,因难买到,寄宿生有的竟半夜翻墙头,被训得狗血喷头。

马路对面称庙前街,自由市场所在,却不见热闹,只见一摊卖大闸蟹的,用稻柴捆得结结实实,蟹肚朝天列队示众,也只两列。正在观察,忽然有人把我叫到一旁:“四鳃鲈鱼吧?”珍品!我一喜,见塘鲤鱼似的一条鱼躺在纸盒里的褥糠上,我不识货,只靠数鳃,果然四个,真开了眼。但最终没买,因我单身吃食堂没法烧。那人不解地叹口气说:“这很难弄到的,你别后悔噢。”

弯过街角眼睛一亮:黎明食品商店。西藏北路上有家盛名商店店名与此相近。这里商店大都单开间,也没橱窗,而该店开间很大,还当街竖立货架,横

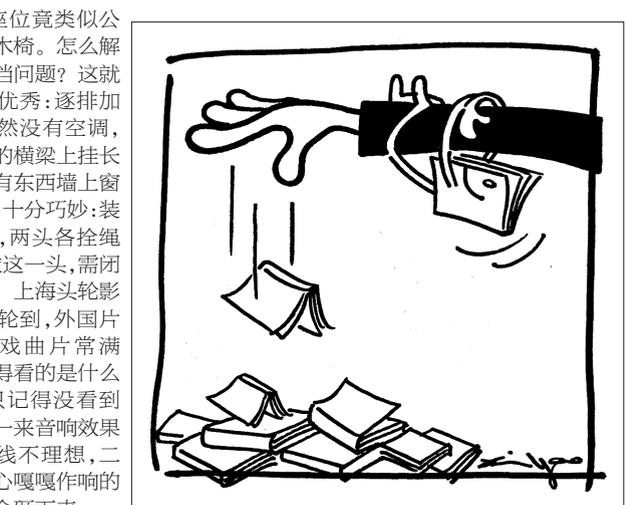
用钥匙一拨就开。锁钥之间还有一种默契与需要。有的门尽管上了锁也能长驱直入,可有的门不上锁也无法打开。譬如爱情这扇门,只能对一个人开放,没有真诚,没有付出,没有历经风风雨雨,仅靠华丽的语言这把钥匙,恐怕是难以打开。锁与生命有关的叫“长命锁”;与愚昧有关的叫“贞操锁”;与知识有关的叫“智慧锁”;与姻缘有关的是挂在宝哥哥身上让一代又一代红男绿女“梦里寻她千百度”的那块“通灵宝玉”。

电影《门锁》告诉我们,暴力这把钥匙可以打开门锁,却永远打不开心锁。

人类发明了锁,就同时发明了钥匙。锁与钥,是一道精妙的哲学命题。锁与安全之间没有等号。上了锁的门并非就等于安全,包括具有现代科学技术的光电子锁和纳米锁。银行金库的锁,我想应该够重够够高科技的了,但不能保证就没有失窃。任何时候,任何地方,锁,只能锁君子,可锁不了小人。何况,锁还是人造的呢!

一把钥匙开一把锁,可有的锁却什么钥匙也不能打开。比如,一把陈年的锈锁。当然,也有的锁尽管加了密码,不

唯美的舞蹈技艺和精湛细腻的戏剧表现力,充分演绎了两百年前俄罗斯青年在面生对生与死、情感与尊严、友谊与爱情时的痛苦抉择,内心极度矛盾冲撞而外表又需拼命掩饰和克制,从而像当年的普希金一样,产生了最深层的情感冲突与挣扎。第二幕第二场出现了奥涅金与情敌连斯基决斗的场面。青年芭蕾艺术家通过自己每天血汗练就的扎实的基本功,无论连续360度快速旋转的身体,或空中惊人又漂亮的一字造型,还是男主角无数次托举女演员在空中完成各种高难度肢体造型语言的双人舞,都使观众叹服。还有大型群舞场面的整齐划一,第一幕第一场清新雅致的夫人家花园以及在第三幕第一场圣彼得堡的恢宏、紧张、热闹、华贵的宫殿场面,都是难得一见的视觉享受。此剧高潮也是最令人难忘的



智慧快餐 何谓好书?舍不得扔的就是好书。 郑辛遥

放着晶亮的放置果品的瓶子,颇有市区作派。更出乎意料的是,还设座供应咖啡,如同我家弄堂口的凯司令。我就兴致勃勃地坐下要了杯咖啡,为此有幸欣赏到松江的乡音。“档客人(这个人)哪法(怎么)相信(喜欢)喝中药(咖啡),中药苦起苦来(很苦)的,有啥好喝。”

“档客人(这个人)哪法(怎么)相信(喜欢)喝中药(咖啡),中药苦起苦来(很苦)的,有啥好喝。”“档客人(这个人)哪法(怎么)相信(喜欢)喝中药(咖啡),中药苦起苦来(很苦)的,有啥好喝。”

“档客人(这个人)哪法(怎么)相信(喜欢)喝中药(咖啡),中药苦起苦来(很苦)的,有啥好喝。”“档客人(这个人)哪法(怎么)相信(喜欢)喝中药(咖啡),中药苦起苦来(很苦)的,有啥好喝。”

“档客人(这个人)哪法(怎么)相信(喜欢)喝中药(咖啡),中药苦起苦来(很苦)的,有啥好喝。”“档客人(这个人)哪法(怎么)相信(喜欢)喝中药(咖啡),中药苦起苦来(很苦)的,有啥好喝。”

“档客人(这个人)哪法(怎么)相信(喜欢)喝中药(咖啡),中药苦起苦来(很苦)的,有啥好喝。”“档客人(这个人)哪法(怎么)相信(喜欢)喝中药(咖啡),中药苦起苦来(很苦)的,有啥好喝。”

“档客人(这个人)哪法(怎么)相信(喜欢)喝中药(咖啡),中药苦起苦来(很苦)的,有啥好喝。”“档客人(这个人)哪法(怎么)相信(喜欢)喝中药(咖啡),中药苦起苦来(很苦)的,有啥好喝。”

锁与钥

史良高

人类发明了锁,就同时发明了钥匙。锁与钥,是一道精妙的哲学命题。锁与安全之间没有等号。上了锁的门并非就等于安全,包括具有现代科学技术的光电子锁和纳米锁。银行金库的锁,我想应该够重够够高科技的了,但不能保证就没有失窃。任何时候,任何地方,锁,只能锁君子,可锁不了小人。何况,锁还是人造的呢!

观芭蕾《奥涅金》

万伯翱

唯美的舞蹈技艺和精湛细腻的戏剧表现力,充分演绎了两百年前俄罗斯青年在面生对生与死、情感与尊严、友谊与爱情时的痛苦抉择,内心极度矛盾冲撞而外表又需拼命掩饰和克制,从而像当年的普希金一样,产生了最深层的情感冲突与挣扎。第二幕第二场出现了奥涅金与情敌连斯基决斗的场面。青年芭蕾艺术家通过自己每天血汗练就的扎实的基本功,无论连续360度快速旋转的身体,或空中惊人又漂亮的一字造型,还是男主角无数次托举女演员在空中完成各种高难度肢体造型语言的双人舞,都使观众叹服。还有大型群舞场面的整齐划一,第一幕第一场清新雅致的夫人家花园以及在第三幕第一场圣彼得堡的恢宏、紧张、热闹、华贵的宫殿场面,都是难得一见的视觉享受。此剧高潮也是最令人难忘的

七夕会

应是我第三幕第二场,这场双人舞和男女独舞都极精彩:达吉亚娜现在已成为公爵夫人,她对婚姻是忠贞的,她自觉人性是有尊严的,面对自己当年曾一往情深而被傲慢拒绝的初恋者突然出现,以及他感情大反转的追求,甚至几次跪下强烈表示极度悔意和爱慕之情,此一场分分合合的二人舞,通过各种难度极高的肢体语言和细腻的戏剧手法和眼神,生动演绎出了双方内心的痛苦挣扎,最后达吉亚娜拒绝了这迟到的爱情。听说这段著名的双人舞已成为世界上一些重要演出晚会保留的“折子戏”片段了。当晚观众席不时爆发出暴风雨般的掌声。谢幕达五六次之多,观众仍欲罢不能。外语的叫好声四起,献花者不能上台,便纷纷把花束抛向舞台。不知是距离太远还是力气不够,束束鲜花大都落在了大乐池里。没关系,各种乐器演奏家一样是这次成功演出的功臣呀!

雅玩

中央芭蕾舞团(又名中国国家芭蕾舞团)终于又公开演出了。此团不但是国内首屈一指,在国外也已跻身国际大团阵容。中芭组建于俄罗斯学派坚实基础上,1959年12月成立以来不断吸取各国先进芭蕾技术,引进排演过大量世界经典名作,更可喜的是自创了《红色娘子军》《祝福》《黄河》《大红灯笼高高挂》《鹤魂》《敦煌》等一大批精品佳作,成功地探索出了一条古典与现代、民族与世界完美结合的中国芭蕾道路。

6月13日19时,我有幸准时在那华灯辉煌的国家大剧院入场。紫红色大幕在激动人心的交响乐中拉开了,今晚的主角是《奥涅金》,《奥涅金》成为世界芭蕾经典作品,得益于原作者俄罗斯伟大诗人普希金、伟大作曲家柴可夫斯基以及当代艺术大师级芭蕾编导约翰·克兰科。中芭曾邀请克兰科大师的亲传弟子安德森先生来京当面传授指导《奥涅金》排演。这次因疫情影响,安德森先生只能通过视频在线上不断指导复排。我采访了曾是芭蕾明星的现任团长、兼此剧总策划和制作人冯英女士,她介绍:无论在编导、音乐、布景、服装、灯光等方面,我们都遵循原作精髓,在安德森细致入微的指导下,力克各种困难推进复排工作按期完成。当然重要的是在舞台上如何将最佳艺术效果展现给观众,这要靠我们多年来自己培养的一代代年轻优秀演员的功力。如首席主演张剑(饰演女主人公达吉亚娜)和首席马晓东(饰演男主角奥涅金),还有B组的两位更年轻新秀主演邱芸庭和黎文韬,他们的精湛演绎加上全体演员通力合作,以及交响乐团扣人心弦的音乐感染力,将给观众带来视觉、听觉上完美的艺术享受和内心情感的强烈震撼。

果然,大幕拉开不久,我便被剧情深深吸引。男女主角以优雅

“档客人(这个人)哪法(怎么)相信(喜欢)喝中药(咖啡),中药苦起苦来(很苦)的,有啥好喝。”“档客人(这个人)哪法(怎么)相信(喜欢)喝中药(咖啡),中药苦起苦来(很苦)的,有啥好喝。”