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七夕会

健 康

这几天，申
城街头出现一
道别致的“景
观”——不少家
长送考路上成
了话痨：滔滔不绝地“面授机宜”，到了考
点学校门口，还在说。在两场考试间的
休息时段，家长扎堆在喘息未停的孩子
身边，不负责任地“评估”试卷、毫无根据
地估分……如此种种，孩子不胜其烦，几
乎要hold不住了！
其实，不少家长并不了解孩子考试

前、中、后的心理：孩子本已紧张、
焦虑，家长的喋喋不休反会雪上
加霜，甚至影响考生情绪。
不由想起著名社会学家邓伟

志教授有一段送考往事，似可以
供送考家长思考和借鉴。
十多年前的某天下午，我任教的中

学有幸邀请到邓教授来为全体教师作报
告。邓教授一上台，就由衷感谢女儿母
校对她的辛勤培育。他说：那年女儿高
考，考场恰巧设在离家不远的女儿母
校。当天，邓教授在校门口等候考完第
一门语文学科的女儿，终于，远远望见女
儿迈出教学大楼——就在此时此刻，他

忽然发现，考
场外女儿的班
主任一个箭步
迎上前去，在
女儿耳边说了

些什么，女儿满脸轻松走出了校门。邓
教授接到女儿，连忙问女儿刚才老师说
了什么。女儿告诉他，老师说：“不要对
答案，快回家。”这寥寥数语，邓教授一直
铭记在心。8个字十分平常，却胜过千
言万语，凝聚了老师的送考经验，是对学
生最及时的关爱……后来，邓教授的女

儿以出色的成绩考上大学，毕业
后当了记者，后又出国攻读，取
得硕士和博士学位。
运墨至此，我感到，升学考

试短促、金贵的“喘息”时间内，
家长抓紧对子女千叮万嘱，本是人之常
情；但此刻，孩子最需要平和的心态、冷
静的气氛。考前“告诫”（还有考中“拷
问”、考后“迁怒”），无助于舒缓压力、转
移焦虑。送考间隙恰到好处地给孩子以
安慰和鼓励，孩子轻装上阵，才有可能正
常乃至超常发挥，实现“灿烂在七月”。
愿家长送考时，“慎而思之，勤而行

之”（白居易语）。

送考说些什么
在“夜光杯”上读到舅

舅沈仲章先生抢救国宝的
往事，眼前浮现出舅舅的
音容笑貌。舅舅的一生充
满着传奇色彩，但在我的
眼中，他是一位多才多艺
的慈祥老人。
网红打卡地武康大

楼，是我舅舅住了三十余
年的地方。记得小时候和
母亲一起去舅舅家，要从
八仙桥乘有轨电
车，丁丁当当到天
平路。进了大楼还
要坐电梯，那时上
海高楼大厦不多，
所以感到稀奇好
玩。舅舅家是在六
楼的602室，进到
客厅，站在窗前看
出去，视野非常开
阔。马路正对面围
墙内有一块铺满绿
色的青草坪，一座
白色的西式建筑，
舅舅告诉我说：“这
幢洋房是宋庆龄奶
奶的住宅。”
舅舅很幽默，

富有童心，喜欢和
小孩玩，好几次去
舅舅家，舅妈总会
拿出自己动手制作
的甜点让我品尝。
有时母亲会顺便去楼下的
紫罗兰美发厅做头发，舅舅
就会拿出很多书和画册，讲
故事、猜谜语，哄我开心。
有时也会玩些小戏法，变些
小玩具、糖果出来逗得我大
笑，他也会跟着笑起来。
舅舅家的房子很大，

有四五间，但有两间房小
孩子是不能随便进去的，
我很好奇，舅舅说，一间亮
红灯叫暗房，是冲照片的，
另一间是录音房，你现在
人小，长大了可以进去。
好像是在1956年，我

上中学时，学校组织赴杭
州参加夏令营，舅舅知道
后，借了一台135相机给
我。由于舅舅去外地采
风，所以过了几个月后我
才去还相机。正好他在暗

房冲洗采风的照片，便也
带我进了暗房，教我从暗
袋将胶片装进显影罐，告
诉我用什么配方，怎么操
作，直到照片放大。第一
次看到自己拍摄的照片由
自己冲洗成照片，非常开
心，从此爱上了摄影。
在以后的岁月里，舅

舅教我很多摄影知识，有
时还带我一起拍照。上世

纪60年代初，上海
青年京昆剧团赴港
演出回沪，在文化
广场实验剧场，舅
舅还带我一起去拍
舞台照，为杨春霞、
蔡正仁、梁谷音等
演员拍摄剧照。
那时舅舅主要

精力在拍摄资料照
上，有时也让我去
帮忙。听舅妈开玩
笑说：“人家是解放
前做老板当资本
家，他是解放后拿
钞票去买顶资本家
帽子戴的。”原来
1949年后不久，有
家小照相馆的老板
逃到海外，店里的
伙计来找舅舅商
量，让舅舅将店盘
下来，交给他们打

理，让他们不至于失业。
舅舅出于善心和对摄影的
喜爱，就答应下来。待到
公私合营，几家店合并为
冠龙照相器材商店。当时
舅舅是不在店里上班的，
店里开了三百元工资给
他，舅舅说，我没有上班，
是不能拿工资的，每月给
我几十元车马费就可以
了。就这样，舅舅成了“资
本家”。
舅舅原有许多摄影器

材，其中有一套徕卡相机，
附带许多定焦变焦镜头，
舅舅曾用这套相机拍摄过
大量资料照片，当时国内
可能仅有几套这种相机。
几次抄家后，这台相机也
失去了，舅舅对此非常伤
心。几年后，我偶然走过

淮海路淮国旧商店，在陈
列橱窗里看到这套相机，
告诉了舅舅。他非常兴
奋，马上要我带他去淮国
旧。那天下雨，到了商店，
看到这套相机，标上是非
卖品，舅舅站在那里，一声
不响，静静注目张望，看了
很久。雨下得越来越大，
我拉舅舅去附近的沧浪
亭，吃了一碗葱油拌面，走
出店门，雨下得小些，舅舅
对我说还要再去淮国旧看
看。我又陪他进去看那套
相机，我注意到舅舅的忧
伤眼神，我的眼圈也红
了。我知道，虽然这套相
机价值几万元，但舅舅在
意的不是这个，他伤心，是
再也不可能用这台相机来
拍摄各种资料了。
舅舅多才多艺，在北

大读书时曾演过话剧，并
与张瑞芳在天桥同台演
出，还学过声乐，唱男高
音。许多朋友都知道舅舅
家有个录音棚，并有许多
录音设备。这个录音棚是

舅舅自己设计、自己搞来
一批隔音板请人做的。
上世纪五六十年代，

舅舅热爱音乐研究，致力
于民间文化与民族音乐资
料的收集、整理、抢救方面
的工作，有许多音乐工作
者经常到舅舅家来排练录
音。有一次我到舅舅家，
正好遇到音乐学院民族歌
唱家鞠秀芳老师在录古曲
《阳关三叠》。等录音结束
后，舅舅兴致很高，他用意
大利语也哼唱了一首民
歌，大家拍手叫好，又鼓动
舅舅唱了《在那遥远的地
方》。这是我第一次，也是
唯一的一次听舅舅唱歌，
动听难忘。
待鞠老师走后，我壮

着胆对他说：“我也要唱一
首歌你听。”随后我唱了
《草原上升起不落的太
阳》，听完后，舅舅鼓励我
说：“你的音色不错，没经
过训练，高音能唱到降B

不容易，可以争取考音乐
学院。”后来舅舅还特意带
我去音乐学院找谢绍曾教
授、南汇路找男低音歌唱
家温可铮讨教，并介绍我
去原国立音专苏石林的门
生戴明老师那里学习声
乐，视唱练耳。还带我一
起听音乐会、看芭蕾舞、观
京昆剧。后由于各种原
因，我没有去考音乐学院。
舅舅除了自己动手做

录音棚外，由于在洋行工
作时接触过木材生意，所
以对木材的质地、规格比
较了解，因此对古琴的构
造、木质和音色的改良、研
究很有兴趣。记得1974

年“上海之春音乐周”上海
民族乐团专场演奏，其中
一档节目是由古琴家张子
谦老先生演奏古琴曲，舅
舅担任二胡伴奏。由于当
时的音响设备较差，在剧
场排练时感到效果不好，
怎么办呢？舅舅想到自己
家中的隔音板，灵机一动，
马上自己设计图纸，请人
帮忙做了一个扩音器。演
出当天，还让我帮忙从音
乐厅到解放剧场赶场子，
我也有机会在台下第一次
欣赏到舅舅在舞台上的演
奏。当悠扬的琴声结束，
台下一片掌声，我感到舅
舅的付出值了。
今年的三月十九日，

舅舅离开武康大楼已整整
三十五周年，但我相信舅
舅的爱国情怀和他的传奇
人生，会在新时代的上海，
续写新的故事。
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时令一过端午，盛夏的气息就扑面
而至。天上的太阳，一下子就开足马
力，尽情炙烤大地。望着窗外明晃晃的
阳光，我有时会条件反射般地感到一股
灼热，这或许就是晒伤的印记吧。
几年前到祖国的宝岛访学，期间曾

到垦丁游玩。我们租了一辆机车，欢快
地骑行在海岸线上，沿途的大洋风光美
不胜收，直让人大呼过瘾。然而，我忽
视了一个很基本的问题——防晒。垦
丁地属热带气候，三面环海，阳光异常
强烈。游玩过程中，
我自恃不怕晒黑，因
而没有采取防晒措
施，还美其名曰要把
皮肤晒成古铜色。一
整天下来，以T恤袖口为界，手臂就变
得黑白分明了。到了第二天早上，裸露
在外的皮肤开始变得通红，还伴有火辣
辣的灼烧感——原来是晒伤了。由于
身体抱恙，匆匆结束了那趟旅程，玩得
也不尽兴。回到住处，又是涂芦荟胶，
又是吃消炎药，折腾了好些日子，皮肤
的疼痛感才得以消除。至于肤色完全
恢复正常，那是几个月之后的事情了。
从此之后，我就对炎炎烈日多了几

分敬畏，该防晒的时候一点也不敢偷工
减料。这段经历让我深深地记住了：阳
光有毒，且晒且小心——阳光中的紫外
线照射到皮肤上会导致其释放组胺、激
肽等炎症介质，进而灼伤皮肤。

世人对于阳光
的感受，大抵是亲

切的。阳光，驱
散阴霾，带来光
明。尤其是在严寒季节里，“冉冉晨雾
重，晖晖冬日微”，自带几许抚慰人心的
力量。但凡事过犹不及，太过强烈的阳
光却会带来“切肤之痛”。诗圣杜甫也
不由感叹：“永日不可暮，炎蒸毒我肠。”
人们看待事物常常带有偏见，只见

一面，难以完整认识。阳光如此，其他
事物亦然。譬如提起台风，大家的第一
感受往往深恶痛绝，祈祷各地“结界”发

威，把它推得远远
的。但台风也并非一
无是处，在热浪滚滚
的夏日，台风也会带
来丰沛的降水，缓解

酷暑的侵袭。事物皆有利弊两面，端看
人们如何认知与取舍。常说失败是成
功之母，不也是这种辩证法的生动运用
吗？记得我当年考研，由于跨地区、跨
学校、跨专业，入学成绩非常糟糕，但这
反而激发了我的斗志，并最终成功逆
袭。这段经历于我而言弥足珍贵。闽
南人“爱拼才会赢”的精神，不也是在一
个个逆境中，积蓄起不断拼搏的力量，
从而到达成功的彼岸吗？
事无绝对，关键还在于如何趋利避

害，把握其中的分寸与尺度。平素里温
暖的阳光可能变成带毒的烈日，娇艳的
鲜花也可能自带扎人的毒刺。在感受
美好的同时，可别忘了潜藏的危机。只
有把握好“度”，才能更好地享受阳光、
享受生活。

阳光“有毒”
一说水师，“甲午海战”“北洋水

师”“致远舰”和“邓世昌”这些字眼
立马会出现在人们的眼前。1875

年慈禧太后谕令北洋大臣李鸿章创
设北洋水师、南洋水师、福建水师和
广东水师，北洋水师是其中实力最
强、规模最大的一支。1909年这四
支水师被改编为巡洋舰队与长江舰
队。1913年北洋政府内政部规定
“长江及其他水师改为水上警察”，
从此，水师退出了历史舞台。
最近，我在1926年4月27日香

港《工商日报》一个不显眼的地方发
现题为《北海水师又被陈铭枢缴械》
的报道：“北海口岸，向设有水师统带
一职，有水兵三百余人，师船（概系桅
杆渔船式）十余艘，用以梭巡洋面，截
缉土匪。邓本殷未失败前，该统带
职，由黄志桓之子充当，迨陈铭枢攻
入廉州，黄志桓旅长张继业，率众迎

降，陈铭枢以张系彼同学同乡，遂以
统带一职予之。迩者南路底定，李济
深极力主张，清除非嫡系军队，故凡
平日稍染邓军臭味者，均在排除之
列。张继业平日亦为邓军中之铮铮
者，其为李所疑忌，亦意中事也。昨

陈铭枢之副师长蒋光鼐，因检查邮件
中，拾获张继业与黄志桓往来之信
件，谓张与黄通款，不可深信，特派队
往北海，将水师统带部及各师船之枪
枝二百余杆一律收缴，并将张撤任。”
查北海市成立于1926年，先后

隶属广东、广西，下辖合浦县廉州镇
等。真想不到1926年水师、统带还
会出现，不过经蒋光鼐一锅端，又该

完事了吧！
更想不到后来我又在1937年6

月1日广州《民国日报》上再次见到
水师和统带。标题是《廉洋水师 定
月内裁撤》，内容为：“廉州水师之设，
系沿用旧名旧制，且所属仅废旧小火
轮两艘，兵不过百余名，以其所耗库
款不多，故历来军政当局未注意其存
废或扩充问题，吴主席铁城接任后，
闻悉尚有廉州水师之设，深以为异，
良以其能力薄弱，耗费虽少，实无效
益，乃提出省务会议后决查明撤废，
昨经行文当地县政府及第八区行政
专员公署查复，闻现在廉州水师统带
为赖悦堂，乃少校职，任此已有多
年，当局现定于本月内将该项水师
裁撤，赖氏将调充别职。”看来，至少
在1937年，还有水师、统带之称。
也许它们此后终于从历史中告退，
中国近代海军史该多写上这一笔。

最后的水师

倾尽洪荒之力买了一套房，接下来，就是更加浩大
的实事工程——装修。
买的是二手房，标准的“老破小”。原始格局是三

房，但囿于面积有限，捉襟见肘，每个房间袖珍迷你，转
个身都困难。虽殚精竭虑，总感觉怎么分隔都不舒服，
怎么安排都不服帖。一怒之下索性拆了墙，将书房和
卧室通透一体，做成一间套房。反正“闺中只独看”，怎
么折腾都随己，何必为了面子给自己枉设许多障碍。
就算偶尔有亲戚密友来需要借宿一两日，中间用材料
软分隔，两房即刻复归三房。想法落地花了点心思：用
窗帘太马虎，木头太死板，玻璃又透光……最后，找到
一种日式的轻钢龙骨分隔帘，轻轻一拉就好，既遮光又
隔音，看着严实实则轻巧，实现了随心所欲，隔而不断。
以我过往的经验，买家具遵循“尽量少买物品，给

家里留下改造空间；尽量一物多用，发挥生活可塑性”
的原则。就比如茶几。
从前流行的款式像一块
方方正正的“东坡肉”，
厚重，刻板，且长久以来
占据难以撼动的地位。
现在则流行起轻巧搭配，四平八稳的大茶几换成了两
个小号的圆形，且一高一矮，一胖一瘦，算是遵循错落
有致疏密得当的中式美学。可是，还是大了。朋友搬
新家，订了全套新中式家具，敦实的扶手沙发和两只直
径50厘米的玻璃圆茶几把客厅塞得满满当当，腿都没
地方放。其实司空见惯并非不可替代，也没有一定之
规，两只茶几并非公不离婆秤不离砣，如果喜欢，你完
全可以只搬一只回家，甚至，一个也不要。
我们不妨学学数学方法，或者回味一下高中时代

的劳技课，把一只整装成品拆分，最简单的，分成上半
部的台面和下半部的承载两部分。台面买个圆形的大
餐盘，喜欢全铜的，下面配个青花石凳，复古，混搭，中
西合璧；喜欢小透明的，用玻璃或亚克力台面，配石膏
罗马柱底座，或拎一只顽皮的石猴让它顶着，随心所
欲，还个性十足，绝无雷同。不想用的时候，台面往沙
发背后一塞，底座往墙角一挪，腾出地儿来做瑜伽。
花招玩得更高明的，把二维变成三维，索性把下半

部的承载再次拆分，让它也活动起来。网上搜到一种
叫做“十八纸”的神器，是一帮脑洞大开的年轻人用牛
皮纸做成的家具陈列，还在国际设计大赛上获了奖。
它有七十二变。你想空间留白，它乖巧
地躲在橱柜里，像本厚字典；有客人时搬
出来，略一使力，哗，扁平的纸张立马变
成了一只立体的“纸柱”。放上搁板，摇
身变成一只漂亮的创意茶几；若是客人
多也不必担心，再使点力气，15厘米的“字典”变成了1

米5的长条“纸凳”，3个成人安坐无虞。设计师的idea

不俗，神奇的则是你的二次创作。
不是每一套房子都必须划分为几室几厅，也不是

每一次搬迁都得备齐“四大件”“三十六条腿”，但每一
个家庭，都值得拥有弹性。弹性是张力，能屈能伸；弹
性是潜力，总有空间可挖；弹性是活力，是人类源源不
断的创造力。每一套房子千差万别，每一个主人审美
各异，接受它的现状，研究它的肌理，因地制宜，因势利
导，避短扬长，犹如庖丁解囫囵的牛，李冰治泛滥的水，
那才是顺应天地之道。而住在其中的人，也因此变得
更有弹性，跳出窠臼，打破常规思维，一切皆有可能。

弹性之家

湾
仔
街
景
（

水
彩
）

荣
德
芳

张百伟

叶小杰

湘 君

陈金生

郭
浩
楠


