

为孩子带去一块“魔毯”

◆ 简平

简平:中国作家协会会员,上海市作家协会理事。



奇,没有这种好奇就不会引发探索的兴趣,更不会有创造的精神,在这个意义上,我很推崇一套丛书,那就是《46亿年的奇迹:地球简史》(日本朝日新闻出版著,曹艺、丁丁虫等译,九久读书人·人民文学出版社2021年1月版)。这部丛书共13册,是一套兼具科学与美学的大型地球科学通识读物,50个专题循序渐进,涵盖150个地球史重要节点,涉及地理、生物、物理、化学、人文等各个方面,完整呈现地球46亿年的壮阔历史。由于有海量图片支撑,因而打开每一页都能感到震撼,极强的视觉冲击力使读者对所叙述的内容过目难忘。地球是迄今人类生活着的唯一家园,可我们对这颗星球了解甚少,这部丛书恰好能让孩子们在一个个奇妙场景中领会科学严谨的知识,从而激发探索热情,完善思维模式,增强创新意识,培养起孩子们对天地万物等量齐观的心胸,获得看待世界的更为宽广的视野,而这些也有助于提升面对困难的抗压能力。

我这样写着为孩子们荐书的文字,是因为我非常赞同拉伊森的话,我相信每个人都有一块属于自己的魔毯。因为防控疫情,孩子们少了一起嬉戏的机会,不妨用书作为钥匙,打开宝藏之门,找到那块魔毯,坐上毯子,顺着自己的心意在无边无际的天上飞来飞去,感受勇气和温暖。

妙时刻。

我特别喜欢“童年中国书系”(翌平主编,河北少年儿童出版社2021年4月版),这套书系现已出了35本,到今年5月将达到50本,每一本都由一位作家讲述自己的童年。这些作家来自四面八方,从事不同的工作,有年长者也有年轻人,有的在城市有的在乡村,有汉族也有少数民族,所以读起来有一种极其难得的精彩纷呈的感觉。我们都说没有一条河流是相同的,每一个人都是独特的存在,这也便构成了人类社会的多样性和丰富性。对少有经历的孩子来说,了解不同的时代、不同的个人,不仅可以帮助他们增进自己的阅历,而且也可以通过参照他人的经历建设自己的理想童年。国家史也罢,民族史也罢,其实都是由一部部个人史组成的,所有的宏大叙事最终都将落实到每个具体的细节,因此,孩子们可以通过这套书系真切回望当代中国的文化传统、生活经验、伦理风俗、人情人性和社会变迁,在童心所照亮的世界里感知真善美的境界,同时见证有来历的人生的出场。值得一提的是,这套书的每一位作家都是冰心奖获得者,他们都用心追求文字的精准和生动,让孩子直接触摸到汉语之美,有助于写出优秀的作文来。

孩提时代的可贵在于对世界充满了好

国际安徒生奖获得者,澳大利亚儿童文学作家帕特里莎·拉伊森说,对足不出户的人来说,得拥有一块魔毯,往毯子上坐,这魔毯就会带着你满世界飞,想去哪儿就去哪儿。可这块神奇而迷人的魔毯藏在什么地方呢?原来就藏在你的头脑中,只是你没有将魔毯打开。那么,怎样才可以让这块魔毯从你的脑袋里飞出来呢?回答是:你需要一把钥匙。这钥匙真的吗?有,那就是书籍。

在我看来,有些书在这个因疫情而足不出户的特殊时期,尤其值得孩子们阅读。英国绘本作家山姆·麦克布雷尼写过脍炙人口的《猜猜我有多爱你》,其实,他还创作过一部堪称经典的绘本《被宠爱的小熊》(山姆·麦克布雷尼/文,山姆·亚瑟/图,陈赛译,明天出版社2021年11月版)。那只长毛绒玩具泰迪熊被它的主人、小女孩玛丽·罗斯不慎落在了火车上,当它独自待在失物招领处时,显得那么孤独和悲伤,它的眼里充满寂寥和期待。后来,在长达几十年的日子里,小熊碰到了各种境遇,有时候它都难过地想放弃了,但它知道“要想看到事物光明的一面,可没那么容易。”终于有一天,小熊与玛丽·罗斯再次重逢,它是怎样的欢喜和雀跃啊,它对自己说:“毕竟,当有人如此爱你的时候,看到事物光明的一面并不难。”确实,在现实生活中,离别、挫折、痛苦常常不是如约而至,是突然间就来了,那就需要我们像小熊那样在漫长的岁月里感觉人们对爱的渴望、爱而不得的失落,以及失而复得的悲喜交加,而我认为,懂得珍惜,就是从这些感觉开始的。这部中文版绘本专门配上了原创音乐,所以大人和孩子可以跟随情感十足的旋律进行亲子阅读,那将会是留在记忆里的美



让我们“在读”中悦读 悦心 悦人

张桂梅:是英雄,更是一个普通人

◆ 吴义勤

2022年6月10日,“七一勋章”获得者、优秀教师张桂梅的传记《张桂梅》图书研讨会以网络视频会议形式在北京-昆明同步举行。本文为中国作家协会副主席、党组成员、书记处书记,中国作家协会出版集团管委会主任吴义勤发言节选。

我读了《张桂梅》这本书总的感受是,这是一部非常有温度、有情怀,洋溢着时代精神,而且在艺术上也很有特色的优秀报告文学作品。它最大的成功在于生动刻画和塑造了一个鲜活的、生动的、丰满的、立体的张桂梅的形象。

我们讲张桂梅是一个时代楷模,在我们心中,在我们时代她都是英雄,但是对作家来说她更首先是一个普通人,是我们日常生活中一个邻居,身边的一个工作伙伴,她是女儿,是妻子,是老师,最后才是英雄。在这本书里,作为一个英雄,她的日常生活的方方面面,她的人生历程,特别是她的成长道路,我觉得作家挖掘得生动,展现得也非常生动。同时对张桂梅的性格、她的家庭、她的爱情、她的婚姻生活,包括她作为教师的那些点点滴滴,她的喜怒哀乐,她的悲欢离合,她的身体生病、治病等方面的展现,让我们看到了一个英雄生活中的另外一面,特别是她作为一个不服输的“女汉子”的那种性格。也可以说通过这本书,让我们看到了张桂梅是如何炼成的,她是如何从东北到了云南,然后成为时代楷模。

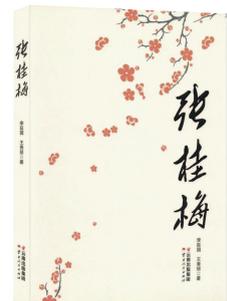
整部书对张桂梅的刻画,在报告文学作品里,我觉得给我们提供了很多艺术经验和启示,因为它对这个人,是用一种很朴实的、真实的眼光去打量她。这个报告文学里面有血有肉、有笑有泪、有爱有恨,所有注重这些故事的日常性,注重对生活细节性的那种表现,可以说是一个没有拔高、没有特别夸张修辞的那样一种写法,在报告文学里面提供了很好的艺术经验。

这本书最成功的地方,就是非常深刻地诠释了张桂梅精神。我们学习张桂梅,首先要学习她对生活、对时代、对党、对人民的那种信仰,那种大爱。比如她对学生那种无私的爱,她投入工作那种忘我、忘我的状态,她那种强烈的事业心,她那种与疾病斗争时的那种倔强、那种精神,包括在她身上所体现的生命的尊严,作为一个个体的那种尊严。我觉得这部作品把张桂梅的精神诠释得非常饱满、丰满。这本书把一位英雄的精神跟时代精神结合得很好,把她个体的精神和时代的精神也有很好的结合。

这部作品的叙事很有特色。在报告文学作品里采用第二人称叙事是非常罕见的,因此这本书有强烈的对话性和抒情性。这种叙事方式亲切、感人,同时有助于走进人物内心,有助于对人物进行一种精神对话,因此它没有叙事说教味,而是充满了人情味,充满了内心的情感共鸣和共情。从这点来说,它在书写英雄人物方面,在时代主题的表达方面也提供了经验。它没有说教,没有概念化、没有简单化,因此我想这也保证了这部书的文学性和感人的魅力。李延国先生是非常优秀的报告文学作家,他写作的历史非常长,这部作品可以说是他近年来的一个非常具有突破意义作品。

总之,我觉得《张桂梅》是我们当代报告文学写作里非常重要的一部新的收获,在书写英雄人物,在讲好今天英雄的故事方面,进行了非常成功和有益的探索。

获得者张桂梅传记立体呈现——挖掘喜怒哀乐,展现悲欢离合,『七一勋章』



革命题材儿童小说的理想主义光芒

——从长篇小说《使者》说起

◆ 陈香



编者按>>>

2022年是中国共青团成立100周年。百年来,共青团员在党的领导下,为中国革命的胜利和新中国的建设挥洒着无悔的青春。今年是少年儿童出版社建社70周年,作为新中国第一家专业少儿社,少年儿童出版社推出了大量优秀童书,其中包括这本向中国共青团百岁生日献礼的长篇儿童小说《使者》。这是一部优秀的主题出版图书,也是儿童文学中闪耀着不朽奋斗精神的作品。

拓宽儿童文学创作文本的多元、自由度、历史感以及可能的实践范围,为童年的书写状态和生命体验提供更为多维的尺度,赋予童年书写以更为丰富厚重的内涵和体验感,让童年的文学意象更具张力,则革命历史题材应该是儿童文学写作中的重要题材。

英雄叙事永远是儿童文学中的重要题材,不仅仅是因为儿童天生具有的英雄主义和理想主义气质,更因为文学本身所具有的超越性特征。

人类的审美需要,源自自身的生命活动与感性的生活,超越了功利性和纯认知层面,是为了实现自己的生命和生活的确证、热爱和再体验的一种精神活动。由此,我们的作家和作品不应该仅仅被个人化、日常化的叙述淹没,在日常生活之外,应始终保有文学的

超越性,指向对国家、民族集体记忆的重塑和彰显,指向崇高的精神力量。

约从新世纪的第二个十年开始,从《满山打鬼子》《1937·少年夏之秋》《走出野人山》《少年战俘营》,到《火印》《少年的荣耀》《永远追随》《将军胡胡》《野蜂飞舞》,再到最近这一两年涌现的《渡江少年》《最后的比分》《鸣鹤》《琴声飞过旷野》,以及今天这本《使者》,一批革命历史儿童小说精品涌现,实现了革命历史题材创作的一个“小高潮”。

究其原因,既和儿童文学对自身题材的拓展、对自身精神内涵提升的内在要求有关,也和大环境殷殷呼唤现实主义儿童文学的复归有关。需要注意的是,对当下题材的书写,并不一定就可以完全归为现实主义写作范畴;现实主义写作,首先体现在一种现实主义精神的写作。

《使者》这部作品最大的特色,是体现了革命历史题材儿童小说的文学性、儿童性和历史感的三性合一。

从历史感来看,《使者》以上海三次工人武装起义为背景,是目前儿童文学创作中稀缺的以建党建团早期为背景的革命历史题材的儿童小说。这要求作品有极强的生命力和说服力,让读者身临其境和感同身受,让故事扎实绵密,则小说中的真实人物、用度器具、世情世象、行为逻辑、人情事理,都要经得起推敲和考据。显然,《使者》的历史感和历史细节立住了。作品的背后,是作家花费巨量的考证功夫和时间。

从文学性来看,作品叙事成熟,流畅精彩,节奏明快,悬念重生,故事讲得波澜起伏,其叙事层面的丰富性、紧张感、张弛把握得宜的节奏感等特征,极大满足了儿童

的接受心理,有很强的感染力。

从儿童性来看,作品并非仅是传统的战时或“十七年”年间的“小英雄”叙事,将儿童生活纳入集体化、军事化的行动中,而是注重回归人性真实,回归儿童的本真个性。它突破战争题材小说的常规模式,立足儿童本位,让“战争”与“儿童”两个元素更为契合。作品并不仅仅是直面战争、战斗的现场,而是以文学的方式尽可能地还原历史现场,接近战争中儿童的更为真实和普遍的生活状态。

当童年命运存在与传统战争历史言说相交织,当儿童人物以一种未经成年人理性“锤炼”的最直接方式对战争做出反应时,就有可能脱离战争历史言说的传统话语和成人话语,完成对战争、战场与历史的重新审视与书写。儿童视角基于“儿童性”的叙事伦理,在淡化战场的残酷与血腥之时,也避免了集体记忆裹挟下对童年记忆和情感的遮蔽,丰富着我们关于战争历史与苦难的记忆,是历史维度的童年书写,也是以童年视角构建历史。

作家赋予了少年儿童以战士的身份,让他们直面战争。但需要指出的是,作家同时注意到了革命历史题材儿童小说的儿童性叙事伦理,虽然“小英雄”是具有英雄气质的少年儿童,但他们始终是战争的弱势群体,他们首先是孩子,生活经验和斗争经验毕竟匮乏,他们会无知、脆弱、迷惘;同时,也不能因为要写“战争中的儿童”,而忽略小英雄之所以能够成为英雄的意志与勇气,和他们面对血腥面对残酷时的成长。作家塑造有血有肉、鲜活的小英雄春来的形象,强调了个体的充实与丰满。