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再与《唐顿庄园》优雅邂逅
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有一段美好的陪伴是英剧《唐顿庄园》

所给予的——拉响的铃铛悦耳动听，烧开的

水壶吱吱作响……伴随着熨烫过的报纸，即

将开动的蒸汽火车，一丝不苟的仆人，跟着

老爷溜达的拉布拉多，还有卡森管家雄浑标

致的嗓音，英剧《唐顿庄园》标志性的主题音

乐再度响起，也预示着该系列的第二部大银

幕电影作品全国上映。

《唐顿庄园》系列在全球范围深受欢迎，

据说一旦打开了《唐顿庄园》便有一股魔力

让你希望继续看下去。当笔者刚开始追这

部剧的时候，就发现了它的独特魔力。《唐顿

庄园》原创剧集于2010年9月在ITV首次播

出，此后的六季剧集和两部故事片广受好

评，培养了一批全球粉。《唐顿庄园2：新纪

元》让这个受人爱戴的家庭重新团聚，让其

粉丝雀跃不已。《唐顿庄园》那些年在英国历

史剧中一枝独秀，是因为它并非单纯展示贵

族生活的华美，同样在片中揭示了生活的不

易，美与爱的难寻，也因此折射出人性的黑

暗和光明。在一次又一次冲突和矛盾中，引

发着我们的共鸣和思考。典雅迷人的景色、

扣人心弦的故事、演员炉火纯青的表演，再

搭配上完美的配乐，这样的配置着实魅力

无穷。

苏格兰作曲家约翰 ·伦恩为《唐顿庄园》

剧集的原创配乐曾获得过两项艾美奖和两

项英国电影学院奖提名。此外，他还因查尔

斯 ·狄更斯三部经典作品改编而成的电视剧

《艾德温 ·德鲁德之谜》、由14个部分组成的

《小杜丽》与《荒凉山庄》配乐获得了业界好

评，收获了英国电影学院奖、艾美奖和艾弗 ·

诺韦洛奖提名。伦恩早年接受过古典音乐

领域系统化的训练，他能将古典音乐中的优

雅浪漫与现代音乐的节奏鲜明有机结合，并

释放出极具代入感的意味。难怪诸多欧洲

电影人都认为，伦恩的音乐拥有一种奇妙的

独特声响，跨越了丰富的音乐风格。

特别值得关注的是，《唐顿庄园2：新纪

元》电影原声大碟由环球唱片旗下的Decca

（迪卡）唱片公司独家出版发行。第二部电

影作品配乐中，伦恩保留了多次获得艾美

奖的原创剧集中标志性的交响乐和角色动

机，同时用上世纪1930年代流行的摇摆爵

士乐和早期电影的浮华风格，将人物带入

新的10年。新一代英国爵士和灵魂乐艺

术家切里斯 ·亚当斯 ·伯内特也首次在《唐

顿庄园》系列中一展歌喉。她蜜糖般的歌

声在片中两首歌曲中闪耀，是本部影片音

乐部分画龙点睛之笔。

“世事无常，我们要随遇而安。”正如片

中这句最经典的台词所说的那样，让我们伴

随着《唐顿庄园》动听的配乐，再一次共赴那

场优雅的邂逅吧！

伴随着动听的配乐——
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◆ 朱光

《梦华录》，只是中国传统美学的一页封面 下一个苏翊鸣，
去运动“堂食”里找

◆ 金雷

◆ 吴翔

除了说真话，
艺人还应坚持些什么
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“一城宋韵半城水，梦华飘逸伴汴京”；描绘

宋人生活的笔记体散文《东京梦华录》——这两

点是电视剧《梦华录》剧名的出处。何谓“梦

华”？乃“梦游华胥之国”的简称，据说黄帝曾梦

游此地，华胥之国，是传说中的仙国，美。

“宋韵绕梁”
唐朝的宵禁制度，在北宋汴梁已经被取消，

故而北宋夜经济发达。市民阶层兴起，世俗文化

大放异彩，瓦舍勾栏——亦即露天演出场所里的

演出活动颇为热闹，“每日五更头回小杂剧，差晚

看不及矣”。与白朴、马致远、郑光祖并称为“元

曲四大家”的关汉卿，就活跃在夜色下，柳巷中。

作为四大家中的头牌编剧，关汉卿的代表作既有

《六月雪（窦娥冤）》，也有展现底层娱乐圈姑娘们

互相帮助的《救风尘》。宋元时期，也是中国传统

文化，由宋词进入元曲的阶段。以歌舞演故事，

是中国戏曲的演绎方式。故而，写了六七十部元

杂剧的关汉卿留存至今的十几部剧作，也是当时

文化生活的缩影。因而，影视剧《梦华录》自称续

接上了元曲的一脉，但自从第10集后，就被人说

是“高攀”，按下不表。

先说其表象，曾经也导演过婚内外大战《牵

手》的杨阳坦陈，北宋都城汴梁亦即如今的开封，

当年可谓北方水城。“一城宋韵半城水”就是对当

时实景的白描。她先一人开车沿着大运河找景，

更进一步明确《梦华录》要拍到水上。他们在原

先拍民国剧的一个场景里去修缮，放水、放植物、

放假山、修屋顶——按宋代美学的风格统统换一

遍。而三位姐妹共同经营的茶坊，也被安置在水

边，这才有女孩子都是水做的氤氲气——也可解

读为“仙儿气”。饰演赵盼儿的刘亦菲，被公认为

“超级仙儿气”。三位女主角的灵动，就此被烘托

出来。加上感情戏，顾千帆和赵盼儿坐船经过桥

洞，陈廉在上面撒花，两人在船上抓萤火虫……

完全营造出水城梦幻情感滤镜。颜值与爱情，都

被衬托得水灵灵。这也是朱家角、周庄、西塘等

一片江南水乡在江南人看来一个样儿，在北方人

看来——啊呀，美呀！

宋代，是绵延千年经济繁荣、文化昌盛的朝

代。恢复其美学理念的作品，在当代舞台上，就

是舞剧《只此青绿》；在文旅景点上，可以去看青

浦青龙塔、佘山护珠宝光塔。由社会稳定带来

的经济繁荣，引发的文化昌盛，在相当程度上奠

定了如今江南文化的底色与底蕴。《梦华录》中

提及的若干“知识点”可以佐证。“茶百戏”是宋

朝流行的茶道，又称之为“水丹青”，堪比如今的

咖啡拉花，但难度更高。琵琶，看似为中国民族

乐器，其实也是从丝绸之路上的西域流传过来，

当时的琵琶是横抱着弹奏，所以宋引章横抱琵

琶半遮面。

表里不一
谈完表面看内里，接下上文的“不表”——

《梦华录》是真心想续上《救风尘》吗？从剧组的

自定义标签上来看，是；从观众观感来看，否。这

就是其“表里不一”带给观众的最大落差。剧组

标签是：“古装版欢乐颂”“学会自立自爱”“女性

群体互帮互助”“冲破封建礼教束缚”，总之，是

“年轻女性的修炼手册”。

关汉卿的《救风尘》开篇就明确了赵盼儿、宋

引章的妓女身份。故事主线，是讲述名妓赵盼儿

如何假意勾引与好友宋引章结婚的周舍，骗取休

书，将自己的好姐妹救出火海。《梦华录》则打着

《救风尘》的旗号，将两位女主角“救”出贱籍。贱

籍，也是乐籍——始于西周，直到清朝才被废，罪

臣、战俘和犯罪的达官贵人的妻女及其后代载入

名册，改了户籍，使其世代囿于娱乐圈，不得从

“下九流”翻身。

虚化或者说脱离了这一历史基础的《梦华

录》，让观众怒了。关汉卿的赵盼儿，因出身极其

低微，行事极其高尚，表现出侠、义、胆、智，散发

出人性而不仅仅是女性光辉。《梦华录》的赵盼

儿，成为一朵“出淤泥而不染”的白莲花。两女子

双双贞洁而显得爱情“圣洁”被热捧，散发出的根

本不是尊重女性甚而完全男权思想的“封

建”——该剧哪里突破封建礼教束缚了？价值观

错乱，是《梦华录》站不住脚的根本。为让赵盼儿

安心，顾千帆第一时间交上房本；谈及出身问题

与贞洁观念，瞬间穿越回宋代——在宋代，这恋

爱，是谈不下去的啊！

无论是法国小说《茶花女》的女主人公、唐传

奇小说《虬髯客传》中的红拂，还是英剧《名姝》等

各古今中外同题材文艺作品，没见这么表面“拔

高”实则“诋毁”女主角的。仅以中国电影《金陵十

三钗》为例。1937年日军入侵南京，一批教会学校

女学生被救出，躲在教堂里，巧遇14位风尘女子。

当女学生被日军发现要送去当慰安妇后，风尘女

子决定替代女学生前往。去慰安所前夜，在一曲

《秦淮景》中，妓女减去长发换了衣裳，扮成女学

生。此时，关汉卿的赵盼儿的形象会叠化在眼

前，人性会发光。

因此，《梦华录》顶多只

是中国传统美学的一页封

面。封面的用处，是让人

被表面吸引后还能再打开

书、翻下去，只是虚浮的内

容和错乱的价值观让“封

面”引发的一点美感也消失

殆尽。

运动零售连锁品牌迪卡侬的门店改建后，最大

的变化是扩大了自行车区的面积，一拨又一拨，孩子

们在更宽更长的车道上，一边体验，一边选择。打个

比方，这就跟老饕想去餐馆坐着吃饭喝酒一样，城里

的孩子，非常渴望“堂食”类的运动消费。

餐饮，还可以叫外卖，体育，却是非“堂食”不

可。前段时间，中小学生回到家里上网课，语文、数

学、英语、历史……轮到体育，任课老师只能放一段

视频，让孩子们找出瑜伽垫，穿上运动鞋，跟着电脑

屏幕上的“私教”练起来。

对“神兽”们来说，这太难了！笔者统计了一下

每堂课自家孩子和其他5个班级的同学，只有极少

数跟着云端教练的节奏，在家里巴掌大的地方扭动

身体，挥汗如雨。其他人呢？各忙各的去了。

体育运动，离不开场景化的消费诱导。孩子蹲

守电脑屏幕前，是学不会任何一项运动的，更谈不上

体会其中的益处。好在，父母意识到这点，特殊时

期，只要被允许下楼，“神兽”们就成为小区最热闹的

群体，到处是他们撒开了跑、跳、骑车的身影，每个角

落都能听见他们的欢笑。一位妈妈跟笔者说，这段

时间孩子最大的收获，是结识了一群小伙伴，今后可

以约着一起去运动、郊游了。这也是为什么，最近家

长们关心的不是饭馆能否进店就餐，而是体育场馆

何时恢复“堂食”。大好时光，孩子们都在长身体、长

骨骼的阶段，怎么能蹉跎了？说不定，也能发掘出像

冬奥会冠军苏翊鸣那样的好苗子。

从事专业体育的动力，源自对这项运动的兴趣，

进而热衷，直至热爱。8岁时，苏翊鸣在室内滑雪场

摔跤后委屈地说：我不想滑雪了，这样不用每天都训

练。但几年后，在学习、演戏和滑雪间，小翊鸣做出

了人生重要的选择。

当苏翊鸣遇到恩师佐藤康弘后，这位名教头敏

锐地发现，孩子内心蕴藏着强大的力量。佐藤后来

跟笔者解释，这种力量让苏翊鸣总能克服滑雪训练

中的巨大困难，一步一步向前，突破自我，挑战巅峰。

站上奥运领奖台，苏翊鸣第一个感谢的，是爸爸

妈妈。父母宽厚的爱，无偿的付出，给了他一个宽松

的成长环境，让他最终找到属于自己的那片天地。

佐藤还在指导其他中国孩子，他确信，未来会有更多

新星点亮这片冰雪舞台。

为这片舞台加持的，还有法规的引导。《中华人

民共和国体育法》新近颁布。这是“体育法”27年来

首次系统修订，其中重要的内容之一，是保障青少年

参与体育运动的权益。比如规定中小学生每天在校

运动不少于1小时，为他们提供和开放更多的公共

运动健身场所。最终目的，是提升孩子的体质，促进

他们全面发展。青少年人人健身、人人参与体育运

动，被按下了加速键。

这种时候，运动“堂食”更显重要。得益法规保

障，家校共推，摩拳擦掌的“神兽”们就差一块场地

“撒野”了。幸运的是，他们遇到了好时代。身边，不

仅足球、篮球、羽毛球等大众运动的场馆场地越建越

多，趁着东京奥运会和北京冬奥会的热潮，滑板、攀

岩、小轮车等极限运动场地和雪车、雪橇等冰雪项目

的场馆也向公众开放，让孩子们有了更多选择，发掘

人生更多的可能。

下一个苏翊鸣，去运动“堂食”里找。

前几天，宋丹丹和王传君携手上了热搜，起

因是他们一起上了一档综艺——《五十公里桃花

坞》第二季，首期节目宋丹丹提议开篝火晚会欢

迎新成员，王传君反对并顶嘴。很多观众一看就

懂，又是节目为了上热搜的无聊套路，演员们配

合节目，斗斗嘴，上了热搜引关注，皆大欢喜。可

是，一档节目，应该有比上热搜更高的追求；一个

艺人，更不应该把表演才能只浪费在真人秀里表

演“勇敢说真话”，推出作品才应该是他们更执著

的坚持！

这档《五十公里桃花坞》主要是想在节目中

玩点社交实验概念，计划通过呈现桃花坞中的15

位坞民在群居生活中找到专属社交舒适区，启发

大众找寻理想生活的全新打开方式。结果，观众

看到，王传君不是第一个和宋丹丹碰撞出“火花”

的人，第一季是张翰，这一季轮到了王传君，节目

组为了上热搜，铺设了满满的套路。

想要套路玩得深，得靠演员演技来支撑。

于是，就有了节目中上热搜的“9分钟”：第一期

的节目，肯定有老人，也有新人，宋丹丹就提议

开一个篝火晚会，拉近彼此的关系。这个建议

立即遭到李雪琴、汪苏泷、王鹤棣等人的反对。

武大靖提议说不开篝火晚会，那就开个运动会，

可宋丹丹依旧不放弃篝火晚会，她说可以

一天篝火晚会，一天运动会。最后大家举

手表决，最终宋丹丹用眼神让人接受了篝

火晚会。就在商量晚会节目时，王传君坚

定地回复宋丹丹“我一定不会演”，并详细

地说出了自己内心的感受，大意就是他感

觉被别人强迫着去做事，所以他很不开

心。王传君说到这里，对面的李雪琴和汪

苏泷忍不住鼓起掌来。听到掌声，宋丹丹

转头望向汪苏泷和李雪琴，又给了他们一

个耐人寻味的眼神……节目中，无论主角

还是配角，都将这次“冲突”演绎得惟妙惟

肖，毫无表演痕迹。

遗憾的是，经过这么多年综艺节目的

培养，很多人知道，节目几乎都是有台本

的。宋丹丹也好，王传君也罢，在圈中摸爬

滚打了这么多年，哪怕是新人，也都了解江湖不

是“打打杀杀”，而是人情世故。不过，也难怪节

目组要玩套路，2022年已经过了一半，几乎没有

一档综艺节目称得上是“爆款”。所以，节目组只

能花大量的精力去思考，如何吸引眼球。节目既

然定位“社交”主题，看不到艺人们的才艺也罢，

社交的概念很大，比如带上友情一起出发，团队

携手合作，君子和而不同……最终就是连续两季

节目都在用雷同的方式，制造焦虑与矛盾，并用

艺人的影响力将其放大。

比起节目玩套路是为了生存，作为演员，宋

丹丹和王传君似乎把表演的力气用错了地方。

有网友说：“身为演员，宋丹丹早已功成名就，但

是这些年，她真的有什么亮眼的作品吗？”当几乎

所有人把矛头对准拿不出作品的流量明星时，有

没有人看到一些没有作品却辗转于各大综艺的

前辈呢？至于王传君，上海小囡毕业于上戏，出

道于上海的《加油好男儿》，成名于《爱情公寓》

《我不是药神》，一路上进努力。《我不是药神》大

火之后，王传君在接受采访时表示：“我一般不会

去碰喜剧，也不会拍电视剧。除了做采访，我不

会上电视的。任何节目都不会去，就是想做自

己。”有网友提醒王传君：这才过了几年，要知道

《五十公里桃花坞》可是一档货真价实的综艺真

人秀。他们都是有实力的演员，如果把表演“真

实”的才能用在各种作品上，而不是配合节目去

上热搜，或许会更有意义。

靠斗嘴互怼上的热搜，只消一阵风，就会翻

篇。无论是节目组，还是艺人，要把自己的名字

或性格留在观众心中，有太多比在节目中说几句

“真话”更重要的事情去做、去坚持。也许未必会

上热搜，但一定不会辜负理想。

——从王传君“拒绝”宋丹丹上热搜说起
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▲王传君在《我不是药神》中
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不管人生变得如何一败涂地，日剧

总有100种办法让人重新振作起来。作

为影视里常见的运动题材，日剧《迈向未

来的倒数10秒》里，木村拓哉饰演的就

是一个深感人生无望的退役拳击选手，

却在带着高中拳击学会里普通学生打拳

的过程中，一起找到人生的意义。

其实如果没有了木村拓哉、满岛光、

竹内结子等一众明星，这部剧只能说是

一部平平之作，即使有，也没有让人产生

超出预料的赞叹。看了开头，你完全可

以预料到后面的剧情发展，无非是颓废

的中年兼职教练桐泽祥吾（木村拓哉

饰），对拳击一窍不通的热心顾问折原葵

（满岛光 饰），一起将拳击学会从濒临解

散发展到蒸蒸日上，一定会经历很多失

败，但结果一定是光明的。

要说人生道理，20世纪90年代到本

世纪前10年的日剧作品里，估计就把道

理讲过几轮了，观众想看的，或许是听木

村再说一遍吧，毕竟，这可是演一个职业

可以带火一个行业的男人。观众伴着木

村拓哉的作品走过了人生的不同阶段：不

得志的年轻钢琴家濑名俊秀在《悠长假

期》里，用度假般的心情度过了灰暗的日

子。意气风发的冰球队队长里中晴春在

《冰上恋人》里说，只有努力想成为第一名

的人才有资格被尊重。这一次，本来有望

冲击奥运会的拳击选手桐泽祥吾因为视

网膜脱落沦落成一个平凡的中年人，妻子

去世，串烧店也因为疫情倒闭，只能送披

萨外卖糊口，他的世界好像停滞了。

运动场上背水一战，人生也需要绝

处逢生，给折原葵科普拳击的台词，其实

也是在给很多不了解拳击的观众进行科

普。但日剧就厉害在，对一项运动的科

普绝不仅是展现运动本身，而是讲述着

一个个运动者的人生故事，改变着大众的刻板成见。

最经典的莫过于上世纪80年代在中国热播的《排球

女将》，一个电视剧将排球在中国带火了。

没有人问为什么要学足球、羽毛球，却要被问为什

么会学拳击，在大众的眼里拳击还是个野蛮的运动。

高中生们学习拳击的动力也让这个退役选手不满意，

唯一一个想要变强的学员，是一个遭受家庭暴力的女

同学。而拳击，也成了富裕家庭解决孩子暴力倾向的

选择。在剧的后半段，桐泽祥吾的人生在拳击比赛倒

计时般的10秒内快速闪回，读秒未结束，人生也不可

以轻言放弃。他用自己的转变诠释了不屈不挠的拳击

精神和孩子们一起跟着读秒时间前进，迈向未来。

即使弱小，也可以取胜。这不仅是高中拳击手的

故事，也是运动题材日剧中不变的旋

律。2019年日本举办橄榄球世界杯，特

地拍摄了一部《比赛完毕》预热。主角并

非职业橄榄球运动员，而是被贬到分公司

的总务部长君岛隼人，讲述的是他带着没

落的橄榄球部再次崛起的故事。三流队

伍对战冠军球队，从落后20分的差距到

站上联赛冠军的领奖台，队员们燃烧自

己，成就了球场上的绝地反击。

在日本，企业球队的存在与企业的

发展息息相关，运动与商战双线并行的

编剧思路也抓牢了观众的眼球。《比赛完

毕》里的橄榄球队面临被废的危险，《罗

斯福游戏》里的青岛棒球队也因为公司

青岛制作所存在破产危机，面对比赛无

路可退。《陆王》里制作足袋的百年老字

号小钩屋为了转型，捧着分趾跑鞋找到

明星选手，拥有一流技术却出现资金短

缺问题，还要被竞争对手疯狂打压。

每一场危机都扣人心弦，每一次逆

转都激动人心。就像《迈向未来的倒数

10秒》的片名来自拳击术语，《罗斯福游

戏》的剧名也来自罗斯福总统关于棒球

的经典论点：“棒球中最有趣的比分不是

7：3或者其他，而是8：7。”

无论人生还是运动，最精彩的瞬间

莫过于逆转！这便是无论多少次点开这

些剧作，我们依然热血沸腾的原因吧。


