



《梦华录》，只是中国传统美学的一页封面

◆ 朱光



“一城宋韵半城水，梦华飘逸伴汴京”；描绘宋人生活的笔记体散文《东京梦华录》——这两点是电视剧《梦华录》剧名的出处。何谓“梦华”？乃“梦游华胥之国”的简称，据说黄帝曾梦游此地，华胥之国，是传说中的仙国，美。

“宋韵绕梁”

唐朝的宵禁制度，在北宋汴梁已经被取消，故而北宋夜经济发达。市民阶层兴起，世俗文化大放异彩，瓦舍勾栏——亦即露天演出场所里的演出活动颇为热闹，“每日五更头回小杂剧，差晚看不及矣”。与白朴、马致远、郑光祖并称为“元曲四大家”的关汉卿，就活跃在夜色下，柳巷中。作为四大家中的头牌编剧，关汉卿的代表作既有《六月雪（窦娥冤）》，也有展现底层娱乐圈姑娘们互相帮助的《救风尘》。宋元时期，也是中国传统文化，由宋词进入元曲的阶段。以歌舞演故事，是中国戏曲的演绎方式。故而，写了六七十部元杂剧的关汉卿留存至今的十几部剧作，也是当时文化生活的缩影。因而，影视剧《梦华录》自称续接上了元曲的一脉，但自从第10集后，就被人说是“高攀”，按下不表。

一片江南水乡在江南人看来一个样儿，在北方人看来——啊呀，美呀！

宋代，是绵延千年经济繁荣、文化昌盛的朝代。恢复其美学理念的作品，在当代舞台上，就是舞剧《只此青绿》；在文旅景点上，可以去看青浦青龙塔、佘山护珠宝光塔。由社会稳定带来的经济繁荣，引发的文化昌盛，在相当程度上奠定了如今江南文化的底色与底蕴。《梦华录》中提及的若干“知识点”可以佐证。“茶百戏”是宋朝流行的茶道，又称之为“水丹青”，堪比如今的咖啡拉花，但难度更高。琵琶，看似为中国民族乐器，其实也是从丝绸之路上的西域流传过来，当时的琵琶是横抱着弹奏，所以宋引章横抱琵琶遮面。

表里不一

谈完表面看内里，接下上文的“不表”——《梦华录》是真心想续上《救风尘》吗？从剧组的自定义标签上来看，是；从观众观感来看，否。这就是其“表里不一”带给观众的最大落差。剧组标签是：“古装版欢乐颂”“学会自立自爱”“女性

群体互帮互助”“冲破封建礼教束缚”，总之，是“年轻女性的修炼手册”。

关汉卿的《救风尘》开篇就明确了赵盼儿、宋引章的妓女身份。故事主线，是讲述名妓赵盼儿如何假意勾引与好友宋引章结婚的周舍，骗取休书，将自己的好姐妹救出火海。《梦华录》则打着《救风尘》的旗号，将两位女主角“救”出贱籍。贱籍，也是乐籍——始于西周，直到清朝才被废，罪臣、战俘和犯罪的达官贵人的妻女及其后代载入名册，改了户籍，使其世代囿于娱乐圈，不得从“下九流”翻身。

虚化或者说脱离了这一历史基础的《梦华录》，让观众怒了。关汉卿的赵盼儿，因出身极其低微，行事极其高尚，表现出侠、义、胆、智，散发出人性而不仅仅是女性光辉。《梦华录》的赵盼儿，成为一朵“出淤泥而不染”的白莲花。两女子双双贞洁而显得爱情“圣洁”被热捧，散发出的根本不是尊重女性甚而完全男权思想的“封建”——该剧哪里突破封建礼教束缚了？价值观错乱，是《梦华录》站不住脚的根本。为了让赵盼儿安心，顾千帆第一时间交上房本；谈及出身问题

与贞洁观念，瞬间穿越回宋代——在宋代，这恋爱，是谈不下去的啊！

无论是法国小说《茶花女》的女主人公、唐传奇小说《虬髯客传》中的红拂，还是英剧《名姝》等各古今中外同题材艺术作品，没见过这么表面“拔高”实则“诋毁”女主角的。仅以中国电影《金陵十三钗》为例。1937年日军入侵南京，一批教会学校女学生被救出，躲在教堂里，巧遇14位风尘女子。当女学生被日军发现要送去当慰安妇后，风尘女子决定替代女学生前往。去慰安所前夜，在一曲《秦淮景》中，妓女减去长发换了衣裳，扮成女学生。此时，关汉卿的赵盼儿的形象会叠化在眼前，人性会发光。

因此，《梦华录》顶多只是中国传统美学的一页封面。封面的用处，是让人被表面吸引后还能再打开通书、翻下去，只是虚浮的内容和错乱的价值观让“封面”引发的一点美感也消失殆尽。



扫一扫请关注“新民艺评”



下一个苏翊鸣，去运动“堂食”里找

◆ 金雷

运动零售连锁品牌迪卡侬的门店改建后，最大的变化是扩大了自行车区的面积，一拨又一拨，孩子们在更宽更长的车道上，一边体验，一边选择。打个比方，这就跟老饕想去餐馆坐着吃饭喝酒一样，城里的孩子，非常渴望“堂食”类的运动消费。

餐饮，还可以叫外卖，体育，却是非“堂食”不可。前段时间，中小學生回到家里上网课，语文、数学、英语、历史……轮到体育，任课老师只能放一段视频，让孩子们找出瑜伽垫，穿上运动鞋，跟着电脑屏幕上的“私教”练起来。

对“神兽”们来说，这太难了！笔者统计了一下每堂课自家孩子和其他5个班级的同学，只有极少数跟着云端教练的节奏，在家里巴掌大的地方扭动身体，挥汗如雨。其他人呢？各忙各的去了。

体育运动，离不开场景化的消费诱导。孩子蹲守电脑屏幕前，是学不会任何一项运动的，更谈不上体会其中的益处。好在，父母意识到这点，特殊时期，只要被允许下楼，“神兽”们就成为小区最热闹的人群，到处是他们撒开了跑、跳、骑车的身影，每个角落都能听见他们的欢笑。一位妈妈跟笔者说，这段时间孩子最大的收获，是结识了一群小伙伴，今后可以约着一起去运动、郊游了。这也是为什么，最近家长们关心的不是饭馆能否进店就餐，而是体育场馆

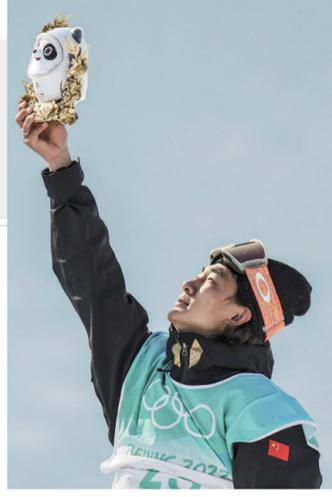
何时恢复“堂食”。大好时光，孩子们都在长身体、长骨骼的阶段，怎么能蹉跎了？说不定，也能发掘出像冬奥会冠军苏翊鸣那样的好苗子。

从事专业体育的动力，源自对这项运动的兴趣，进而热爱，直至热爱。8岁时，苏翊鸣在室内滑雪场摔跤后委屈地说：我不想滑雪了，这样不用每天都训练。但几年后，在学习、演戏和滑雪间，小鸣做出了人生重要的选择。

当苏翊鸣遇到恩师佐藤康弘后，这位名教头敏锐地发现，孩子内心蕴藏着强大的力量。佐藤后来跟笔者解释，这种力量让苏翊鸣总能克服雪训练中的巨大困难，一步一步向前，突破自我，挑战巅峰。

站上奥运领奖台，苏翊鸣第一个感谢的，是爸爸妈妈。父母宽厚的爱，无偿的付出，给了他一个宽松的成长环境，让他最终找到属于自己的那片天地。佐藤还在指导其他中国孩子，他确信，未来会有更多新亮点亮这片冰雪舞台。

为这片舞台加持的，还有法规的引导。《中华人民共和国体育法》新近颁布。这是“体育法”27年来首次系统修订，其中重要的内容之一，是保障青少年参与体育运动的权益。比如规定中小学生每天在校运动不少于1小时，为他们提供和开放更多的公共运动健身场所。最终目的，是提升孩子的体质，促进



他们全面发展。青少年人人健身、人人参与体育运动，被按下加速键。

这种时候，运动“堂食”更重要。得法规保障，家校共推，摩拳擦掌的“神兽”们就差一块场地“撒野”了。幸运的是，他们遇到了好时代。身边，不仅足球、篮球、羽毛球等大众运动的场馆场地越建越多，趁着东京奥运会和北京冬奥会的热闹，滑板、攀岩、小轮车等极限运动场地和雪车、雪橇等冰雪项目的场馆也向公众开放，让孩子们有了更多选择，发掘人生更多的可能。

下一个苏翊鸣，去运动“堂食”里找。

再与《唐顿庄园》优雅邂逅

◆ 茅亦铭



故事，也是运动题材日剧中不变的旋律。2019年日本举办橄榄球世界杯，特地拍摄了一部《比赛完毕》预热。主角并非职业橄榄球运动员，而是被贬到分公司的总务部长君岛隼人，讲述的是他带着没落的橄榄球队再次崛起的故事。三流队伍对战冠军球队，从落后20分的差距到站上联赛冠军的领奖台，队员们燃烧自己，成就了球场上的绝地反击。

在日本，企业球队的存在与企业的发展息息相关，运动与商战双线并行的编剧思路也抓牢了观众的眼球。《比赛完毕》里的橄榄球队面临被废的危险，《罗斯福游戏》里的青岛足球队也因为公司青岛制作所存在破产危机，面对比赛无路可退。《陆王》里制作足袋的百年老字号小号屋为了转型，捧着分趾跑鞋找到明星选手，拥有一流技术却出现资金短缺问题，还要被竞争对手疯狂打压。

每一场危机都扣人心弦，每一次逆转都激动人心。就像《迈向未来的倒数10秒》的片名来自拳击术语，《罗斯福游戏》的剧名也来自罗斯福总统关于棒球经典的论点：“棒球中最有趣的比分不是7:3或者其他，而是8:7。”

无论人生还是运动，最精彩的瞬间莫过于逆转！这便是无论多少次开这些剧作，我们依然热血沸腾的原因吧。

反败为胜的人生才是看不厌的真章

◆ 赵明



不管人生变得如何一败涂地，日剧总有100种办法让人重新振作起来。作为影视剧常见的运动题材，日剧《迈向未来的倒数10秒》里，木村拓哉饰演的就是一个深感人生无望的退役拳击选手，却在带着高中拳击学会里普通学生打拳的过程中，一起找到人生的意义。

其实如果没有了木村拓哉、满岛光、竹内结子等一众明星，这部剧只能说是部平平之作，即使有，也没有让人产生超出预期的赞叹。看了开头，你完全可以预料到后面的剧情发展，无非是颓废的中年兼职教练桐泽祥吾（木村拓哉饰），对拳击一窍不通的热心顾问折原葵（满岛光 饰），一起将拳击学会从濒临解散发展到蒸蒸日上，一定会经历很多失败，但结果一定是光明的。

要说人生道理，20世纪90年代到本世纪前10年的日剧作品里，估计就把道理讲过几轮了，观众想看的，或许是听木村再说一遍吧，毕竟，这可是演一个职业可以带火一个行业的男人。观众伴着木村拓哉的作品走过了人生的不同阶段：不得志的年轻钢琴家瀧名俊秀在《悠长假期》里，用度假般的心情度过了灰暗的日子。意气风发的冰球队队长里中晴春在《冰上恋人》里说，只有努力想成为第一名的人才会有资格被尊重。这一次，本来有望冲击奥运会的拳击选手桐泽祥吾因为视网眼脚踉蹌落成一个平凡的中年人，妻子去世，串烧店也因为疫情倒闭，只能送披萨外卖糊口，他的世界好像停顿了。

运动场上背水一战，人生也需要绝处逢生，给折原葵科普拳击的台词，其实也是在给很多不了解拳击的观众进行科普。但日剧就厉害在，对一项运动的科普绝不仅是展现运动本身，而是讲述着一个运动者的人生故事，改变着大众的刻板成见。最经典的莫过于上世纪80年代在中国热播的《排球女将》，一个电视剧将排球在中国带火了。

没有人问为什么要学足球、羽毛球，却要问为什么学拳击，在大众的眼里拳击还是个野蛮的运动。高中生们学习拳击的动力也让这个退役选手不满意，唯一——个想要变强的学员，是一个遭受家庭暴力的女同学。而拳击，也成了富裕家庭解决孩子暴力倾向的选择。在剧的后半段，桐泽祥吾的人生在拳击比赛倒计时般的10秒内快速闪回，读秒未结束，人生也可以轻言放弃。他用自己的转变诠释了不屈不挠的拳击精神和孩子们一起跟着读秒时间前进，迈向未来。即使弱小，也可以取胜。这不仅是在高中拳击手的

除了说真话，艺人还应坚持些什么

——从王传君“拒绝”宋丹丹上热搜说起

◆ 吴翔



▲宋丹丹是春晚小品表演的常客



▲王传君在《我不是药神》中

可宋丹丹依旧不放弃篝火晚会，她说可以一天篝火晚会，一天运动会。最后大家举手表决，最终宋丹丹用眼神让人接受了篝火晚会。就在商量晚会节目时，王传君坚定地回复宋丹丹“我一定不会演”，并详细地说出了自己内心的感受，大意就是他感觉被别人强迫着去做事，所以他很不开心。王传君说到这里，对面的李雪琴和汪苏泷忍不住鼓起掌来。听到掌声，宋丹丹转头望向汪苏泷和李雪琴，又给了他们一个耐人寻味的眼神……节目中，无论主角还是配角，都将这次“冲突”演绎得惟妙惟肖，毫无表演痕迹。

遗憾的是，经过这么多年综艺节目的培养，很多人知道，节目几乎都是有个本的。宋丹丹也好，王传君也罢，在圈中摸爬滚打了这么多年，哪怕是新人，也都了解江湖不是“打打杀杀”，而是人情世故。不过，也难怪节目组要玩套路，2022年已经过去了一半，几乎没有一档综艺节目称得上是“爆款”。所以，节目组只能花大量的精力去思考，如何吸引眼球。节目既然定位“社交”主题，看到艺人人们的才艺也罢，社交的概念很大，比如带上友情一起出发，团队携手合作，君子而和不同……最终就是连续两季

前几天，宋丹丹和王传君携手上了热搜，起因是他们一起上了一种综艺——《五十公里桃花坞》第二季。首期节目宋丹丹提议开篝火晚会欢迎新成员，王传君反对并顶嘴。很多观众一看就懂，又是节目为了上热搜的无聊套路，演员们配合节目，斗嘴，上了热搜引关注，皆大欢喜。可是，一档节目，应该有比上热搜更高的追求，一个艺人，更不应该把表演才能只浪费在真人秀里表演“勇敢说真话”，推出作品才应该是他们更执着的坚持！

这档《五十公里桃花坞》主要是在节目中玩点社交实验概念，计划通过呈现桃花坞中的15位坞民在群居生活中找到专属社交舒适区，启发大众找寻理想生活的全新打开方式。结果，观众看到，王传君不是第一个和宋丹丹碰撞出“火花”

的人，第一季是张翰，这一季轮到了王传君，节目组为了上热搜，铺设了满满的套路。

想要套路玩得深，得靠演员演技来支撑。于是，就有了节目中热搜的“9分钟”：第一期的节目，肯定有老人，也有新人，宋丹丹就提议开一个篝火晚会，拉近彼此的关系。这个建议立即遭到李雪琴、汪苏泷、王鹤棣等人的反对。武大靖提议说不开篝火晚会，那就开个运动会，