

四十多年前,我的中学时代,绰号泛滥。绰号多少具有攻击性,又无不标记着各时期的取乐特点,以及一些耐人寻味的社会含义。群体化的热衷,常常会走偏、走过头;所以,给予一定的宽待,是明智的,也利于在其中有所发现。

以我为例,平常偶尔恶作剧一下,是有的。某老战友是退伍老兵,学位至博士。我给他造过一个别名:教练。老战友为自己曾是第某某军的士兵而深感骄傲。一次去江南旅行,沿途,他一直为我们普及枪械常识。从日军的三八大盖,到横排竖排两种双筒猎枪,如数家珍。他也说了长短枪射击要领,尤其是外行一般忽略的那几个。正说着,一个气枪摊就适时地出现了。

所有朋友,都射完了十发子弹。只见老兵一人端着长枪,全身绷紧,始终保持教科书般的瞄准姿态。灰色衬衫的后背,被汗水濡湿大半,但他仍未发一弹。塑料气枪也是枪,老兵身负第某某军的盛名,对自己的射击技术有些严苛了,再加上他刚教练般地谈了射击门道,此刻,他很清楚,靶纸上的弹孔,将证明一切。他后来说,他的食指,像是代表整个第某某军在扣动扳机,众目睽睽之下,他不敢果断击发了。尽管靶上没有留下一个弹孔,我们依然承认老兵的射击指导资格。无地自容的同时,教练的称号,光荣、善意而谐

地诞生了。

反观很多年前,我学生时代的绰号,就粗暴多了。一大特征,是滥用谐音,并极尽贬低。凡名字里有波、桃和冬等等字样,就可能被叫作烂菠萝、烂桃子和烂冬瓜。姓黄的,被冠以黄鱼头。有家长充满美好期盼,给初生男孩的名字里,喜滋滋地加个“昌”字,在学样被“苍蝇苍蝇”地唤来唤去,吉兆尽失。更极端一点,将姓马的同学编为马桶甲、马桶乙。那时凡不幸配有绰号者,一律体面荡然。

我读中学,是上世纪七十年代。种种供需失衡,样样资源紧缺。最大的事,莫过于毕业时的工作单位分配。一进中学就紧张此事,紧张到揪心,无形中让我们滋生了一个不良意识:只有别人不好了,自己才能更好。这种情绪,或也进入了绰号。对过去的一些绰号,略略排查后发现,那时取外号,非要给对应物,一一作垃圾化和低档化处理不可。瓜果都必须烂的,黄鱼只取头部。总是担心好东西、好机会被别人占去了,老把他人往很下不屑、很不幸的类别里塞。随意踩低别人,似乎这样就可以让自己凭空添了安全感、伟岸感,还穷开心了一把。通常,被人喷涂了这样的绰号,还击的一方,也不会是吃素的,会上升到不会的高度去对待,双方的手段都凶狠有力。人际交往中,充满神

远去的绰号

郭峭峰

人事打电话通知我去上班,特地叮嘱我自带饭盒。饭盒,相知相伴也有年头了。

早年读书住校吃食堂,用瓷碗瓷钵,那玩意经不起摔,可以看作是饭盒的同一种族。进城到了公司上班,终于用上饭盒,那是铝质长方体的盒子,拿在手里有点沉。在家务农时,影视剧里看到过,知道那是工人老大哥的专用品。想不到有一天,我也捧起饭盒,不亚于长缨在手,顿时豪气冲天。

铝饭盒一般不是用来打饭,而是装米带到公司,淘干净加入清水,放进食堂的蒸笼里,等到了午饭时间取出饭盒,再去食堂打菜。印象中,饭盒就像中国古代戏剧里的人物,千人一面。某天突然有人带来了非常秀气的袖珍饭盒,不是长方体,而是更接近椭圆形,铮亮晃眼,后来知道那是不锈钢的,着实羡慕。

记不清从什么时候开始,无需用饭盒带米煮饭了,而是用食堂里的扁形不锈钢饭盒。那种饭盒分成几格,边角有一个浅浅的圆形凹槽供放汤碗。一盒在手,饭菜汤都有,吃用纸巾一抹嘴,还给食堂清洗,省心省力。老式铝饭盒,就这样悄无声息地淡出餐饮江湖。

一些中小企业没有食堂,在茶水间里放置一两个微波炉,供员工加热自己带来的饭菜。从白领丽人到保洁阿姨保

安大叔,午餐时间排队热饭成为一道不可或缺的风景。饭盒多以塑料为主,有大有小,多是圆筒状,也偶见长方体的。玻璃饭盒比起塑料饭盒要沉,端在手上很有质感。

都市代有饭盒出,各领风骚三五年。但随着外卖的兴起,用饭盒的人也相应减少。园区开出食堂,拎饭盒上班的人更少了。我也懒得带饭,不知何时,饭盒被束之高阁,又不知何时,饭盒连影子也被寻觅。至今还能找到的最后一个圆筒饭盒是母亲送我的,她老人家去超市购物,饭盒是作为赠品免费送的,母亲如获至宝送给了我。那饭盒大得有点过分,就算食量大如牛,堪比饭桶,看着也犯晕。但崭新的饭盒非常养眼,因此虽几度搬家,却未舍得扔。2020年春新冠疫情后,我把那超大饭盒请了出来,终于让其有了英雄用武之地。

板荡识诚臣。与人事通完电话,我又一次请饭盒出山。到了单位才发现,我的饭盒不仅巨大无比,还相当落伍。其他同事多为秀气的分格玻璃饭盒,看上去高大上。再看我的,特像当年刚刚进城的我——傻大憨粗土。有心换一个吧,又转念,这终究只是暂时的。何况,有些东西,原本是什么样,就该是什么样。

重又端起饭盒

刘千荣

人家四眼、大头、小头、阿胖、高鼻梁、长脚鹭鹭。我读小学那时,称呼某个同学“笑面虎”“气喘病”“碰哭精”,一律没意识到那是严重伤害人家。非要到叫“独眼龙”“四眼狗”“招风耳朵”,才觉得是在丑化同辈。从绰号里可以发现,那时很多人的语言姿态普遍野蛮。很多人糟蹋了他人形象,就得意洋洋,以命中他人的软肋和痛处为快事。整个社会,对维护他人尊严,处于较麻痹的状态。

此外,有些绰号,又叫人喜怒两难。很多年前,某路公交车终点站,有位资深调度员,爱好歌唱。情绪好的时候,他会一个人在工作间唱一曲《乌苏里船歌》。开头的两句,啊朗赫呢哪,啊朗赫呢哪;旋律悠长穿透,简易工作间的板壁,被他唱得颤颤的。年轻的工友,多次听见他在自嗨,就尝试在地

下称这位师傅为“啊朗赫呢哪”。使用了一段时间,都忘记那原是个绰号,好像那位调度员真有个俄文或意大利文名字似的。时而有这样的问答,今天晚上谁当班?答:“啊朗赫呢哪”。

时间的力量,最是强大。现在,久未谋面的故人重逢,首先会提起彼此当年的绰号。有位花甲女士老早的绰号,大家觉得就在嘴边,又一时想不起来。那位花甲女士竟大大方方地做了一个抽烟的姿势,大家豁然开朗,啊呀呀,对了,阿姐,你叫“香烟屁股”!止不住的一片欢笑。没有绰号的,倒像当年受了冷遇似的。

取绰号,不应提倡。社会、坊间有些行为,确实让人哭笑不得,这就催生出了一道较智慧的应对态度,叫作:既不反对,也不鼓励。我觉得,在赞成和反对之间,允许有一个空间存在,是有道理的。



边看边聊

两年前的6月下旬,儿子笃笃中考,当时我有感而发,信手写了篇随笔——《有一种爱》。逝者如斯,转眼间笃笃已经上高二了,而因新冠疫情推迟的等级考试也终于在千呼万唤间姗姗来迟。记得公布考试时间的第二天,我笑着跟儿子说:“6月19号正好是父亲节,你给我最好的礼物就是考两个A+回来。”然而真到了考试的前一天晚上,我却只是小心、耐心又担心地帮他一起整理好了考试准备物品,随后悄悄退出他的房间。

第二天一早,当我们驱车来到学校门口时,笃笃的班主任“大黑牛”老师已经早早站在了那里。今日送考,他穿了一身红色T恤,胸前写着两个醒目的黄色大字——“必胜”,再配上他壮硕的身材,远远看去,不由蓦然生出了几分“乘风破浪会有时”的慷慨豪情。

与两年前不同,孩子们的个头都窜高了不少,父母们发福的比例也大幅提高;孩子们不像从前那般害羞拘束,纷纷大方地与老师或家长留下合影。从班主任老师手中接过两个A+的金色小徽章后,笃笃冲我摇了摇手,大步走进了考场。

在校门口,“大黑牛”告诉我,只考地理的学生出来说题目挺简单的。当校门打开,陆续走出来的考生都是一脸轻松,说生物也不难。等我努力从走出考场的大部队中找到儿子时,他迈着轻快的步子,走上前搂着我的肩膀说道:“老爸,您要的父亲节礼物可能会有。这次考试都不难,有几道题与考前碰到的很像,当时还做错了,这次考试都做对了。”

我对他说,这就是平时训练的效果,考试时哪怕遇到一道这样的题目,对自己的解题都会形成良好的心理预期。但其实我心里清楚,既然大家都说简单,就要看正确率了,因为A+的比例与题目难易无关。这些话我并没有对笃笃说,因为他已经尽己所能。

回家的路上,我接到了友人郭君的电话。他说他家闺女也是今天考试,不过他的孩子学习专注力不够,离不开手机,中国女排输给美国、周杰伦线上演唱会什么都知道。他叹了口气说,希望接下来的高三,闺女能好好静下心来学习,考个好成绩,不能就这样放飞了。

我说,我家也一样:对足球、NBA、游戏、各种篮球鞋了如指掌。或许,这就是他们的时代特征,再也不想我们那代两耳不闻窗外事,一心苦读圣贤书了。

郭君闻言,笑着摇摇头道:“不过回头想想,孩子们也并不是玩物丧志,不懂得努力。我家闺女在考前的这两个月还是十分认真复习的,她说一定要考个高分,给我一个最好的父亲节礼物呢。”

听到他的话,突然间我有了如梦初醒般的了悟——或许我们70后表达爱的方式,还是大包大揽、对孩子们一百个不放心,必须要提前勾勒好他们的人生轨迹,让爱变成了数不清的担子和人生压力。可是孩子对我们的爱,却在告诉我们——他们不是不懂上进,只是新时代的少年有了更多姿的生活和时代印记。我们要尊重他们的自由、尊重他们的生活方式。

因为青春是阳光炙热的独自奔跑,也是大雨滂沱的独自仁立。

因为,放手也是一种爱。

这种爱,它知止、有边界,有宽容和理解,也有鼓励和成全。而对于孩子们来说,他们也会更加感同身受、更好地回馈这份爱。

想通这一点,我突然觉得,这就是最好的父亲节礼物。

有一种爱

周优泽

形,两“就”字形的义理一致。如此构形,直接引申出了就的靠近义:迁就、就着灯看书。开始义:就位、就业。完成义:成就、功成名就。

将,卂、夕、寸搭配。

此字有 jiāng、jiàng、qiāng 三种读音。笔者稔究识定:“将”并不是历来所解析的手(寸)持食物(“夕”肉)照顾卧床(牀,“夕”右床面,左床腿,为造字美观床竖置)病人。两款甲文“将”(图五)描绘了远古祭祀场景。1.“卂”(要躺平)借指高档的祭台(或祭坛),面上放肉类祭品;2.双手(两又)在摆放祭品。金文将略去双手,卂、夕加表示酒的酉(酒坛形),还有美酒祭祀,酱也,为将的后造字。把祭品放在祭台(坛)上的“将”,此操作动作分别引申出将字的“就要、快要、把、拿、捧、取”等义项。亲自监督参与摆放祭品的“将”当是祭祀的领军人物,于是“将”后还衍义为名词,即战争时军队的将帅。

由于“将”呈现高档的祭台(坛),可以推断与之相辅相成的祭品肯定丰盛。因而“将”还有了契合场景的“高端”义项。《诗经·我将》:“我将我享,维羊维牛,维天其右之。”“我将我享”,专家译文是“我把祭品献上”,“将”被译作“把”不能准确地表达祭祀者恭敬虔诚的心境。故此处“将”要作奉供义解(享则是献享),和双手捧禾谷祭祀的“奉”义通。笔者腹笥太俭,试译“我将”句:“我(周武王)奉上祭品献给神灵,祭品有羊有牛,祈求神灵护佑周国。”句中具体道出与“将”对应的丰盛祭品就是“高大上”的全只羊、牛、豕(略)等牲三牲。

中华传统文脉源远流长,博大精深。求学者在过程中一定要锲而不舍,孜孜以求。方能铁积细累,日就月将,有所收获,缉

日就月将,语出《诗经·敬之》:“日就月将,学有缉熙于光明。”小文解析就,将两字。就,京、尤搭配。

京,甲文(图一)城楼的形状,上部尖顶楼层(侧视,如描绘古代房子外形的宝盖头字,家、室、宫等都是侧视图,容易表现)。下部是城墙与城门(正视,外轮廓共用)。人类文明发展,农业人口迁徙聚集成城市。为便于管理,护卫一方领域,抵御外来入侵,统治者在城市四周筑围墙,围堵的出入口建起有瞭望等设施的城楼。旧时神州大地各地都能远远看见高高的古文字“京”形城楼。京又衍义指国都,《诗经·下泉》有“念彼京师”语,京师便是先人对国家首都的称呼。

尤,《说文》:“尤,异也。从乙,又声。”其实“又”不唯表声更表形义。此字始见于殷商甲文(图二),又(手)上加一短横,有观点认为:这一短横指手臂长了疣,是疣的初文。还有观点:手上多长一指。赘疣和多指是人体多余的、不正常的,故有过失义:效尤。进而怨恨义:怨天尤人。疣和多指是突出于手的,又引申为突出、异常、特别,进而是格外,尤其等义。但笔者认为尤的构形是两手(又)的合体。人郁闷时精神恍惚手在抖动,状如两手,并带出数义;抑或手的“特别”应指能量大,一手等于两手。

现在谈“就”,《说文》:“就,高也。从京、尤。尤,异于凡也。”“就”有近20种义项。甲文的“就”(图三)无尤,是叠京构出,强调城楼的高。金文有一款叠京加“能干手”尤的就(图四),表示能工巧匠们在建造高层“京城”。古字中还有此“能干手”在单“京”楼顶上施工忙碌的构

日就月将

徐梦嘉 文/图

梦笔寻踪



图一 京(甲文) 图二 尤(甲文) 图三 就(甲文) 图四 就(金文) 图五 将(甲文1.2) 熙于光明。

日前,美国黄石国家公园因洪水泛滥,34年来首次关闭。由此,勾起我和夫人2019年夏参加美国西部10日游、其中两天游览黄石的美好回忆。

黄石公园位于北美洲落基山脉之中。我们第一天从西大门进,次日南大门出,见到的全是原生态:一望无际的原始森林,气势磅礴的黄石大峡谷,斑斓多彩的热泉池,烟气缭绕的泥浆潭,天水一色、泉眼翻泡的黄石湖……

黄石公园的美丽,似乎总是与悲伤和灾难联系在一起,因

为它的地下埋着巨大的超级火山。导游吉米伍介绍说:64年前黄石发生一次地动山摇的火山爆发,至今公园内地热特别丰富;山火也经常发生,1988年曾遭遇破坏如翡翠,清澈见底,周围环绕着橙黄色花边。导游介绍,池水中的多种金属离子和细菌结合形成水藻,因此在阳光照射下折射出多种色彩;现在正是夏季,这“牵牛花”颜色最为纯正。公园西北的马默斯温泉区则以石灰石台阶为主。热台阶温泉面积大,蒸汽缭绕,以橙色为底色,大幅度块之下,各种过渡色互相融合,五彩斑斓,绚丽无比。我们为不远万里,拍到如此美妙动人的奇景感到幸运!不知何时,才可能再睹这般艳容呢?



忆昔黄石游

顾定槐

性的野火而关闭。

“黄石”拥有1万多个温泉点。世界地热温泉奇迹之一的“牵牛花泉眼”就是代表之一:一朵直径十来米晶莹剔透的“牵牛花”绿

七夕会

七夕会

七夕会

