
2009-2015年，

我在丁香花园工作

时，每年春节以后，总

有许多陌生客，不惊

动他人，悄悄地、静静

地来到丁香花园。他

们不走院子，就在花

园的一号楼周边走

走；有时候还会到一

号楼的楼下几间房间看看。有时候，

他们谁也不打扰，悄悄地来了，随后

就悄悄地走了。
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2010年3月的一天，来了一位

“陌生客”。她穿着很平常的衣服，咖

啡色茄克外套，彩色丝巾，气质不

凡。走进院子，她似乎对周围环境很

熟悉，对其他美景都不感兴趣，直接

往一号楼走去。她是要看什么呢？

我迎了上去，陪她到一楼。

她仔仔细细看着房间的每一个

角落，在最里面的主间房停留了片

刻，静默着，似乎在沉思着什么。我

马上知道，她是来缅怀陈赓将军的。

她说，这是将军逝世的房间。我说，

陈赓将军是1961年3月16日在这里

逝世的，太可惜了，才58岁……她看

我惋惜的神态，又对陈赓将军这么敬

佩、了解，方才道出：她是将军的女

儿。我脱口而出：“陈知进，陈医生。”

陈知进是解放军总医院麻醉手术中

心主任医师、教授。

走出门外，她说，院内院外已大

变样了，包括房间的格局。我告诉

她，前几年院内院外都进行了大整

修。当时，电视台正在重播连续剧

《陈赓大将》，我几乎每一集都看，完

全沉浸在那个时代中，被陈赓将军的

英雄气概所感染、感动。于是我问

道：“侯勇演陈赓将军，演得可以吗？”

她点点头，说还可以。接着，我们就

聊起了陈赓将军的革命经历，从黄埔

军校征战到上海狼窝锄奸；从亲历长

征的艰难险阻到带着三八六旅在太

岳山坳打鬼子……

我还讲到宋庆龄在上世纪三十

年代营救陈赓将军的故事。大概是

她在医院工作的缘故吧，她对宋庆龄

特别敬重，她说宋庆龄跟父亲关系很

好，在她父亲被抓捕的时候，就是宋

庆龄亲自到监狱里看望并想方设法

营救出来的。说着，她神情中充满了

尊重，是怀念父亲，也是怀念宋庆

龄。我说，陈赓将军在上海疗养时，

他还曾亲自拜访宋庆龄，并送花篮到

宋庆龄寓所，宋庆龄办公室收到后亲

自回信表示感谢。陈赓将军病逝后，

宋庆龄也万分难受……

我们在院子里走着，聊着。她对

其他景色不怎么感兴趣，只是在一号

楼前面的假山旁停了下

来，抚摸着假山石，充满了感情。当

时我也不明白是怎么回事，只是藏在

心里一个疑问。
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2013年，夏秋季的交替时光，经

常有人来到丁香花园一号楼来瞻

仰。那天上午十点左右，天气特别

好，五六位年过花甲的男男女女缓缓

从大门口方向走来，在一号楼门口停

下来了。他们看来都很熟悉这个地

方，好像也不止一次来过这里。我赶

紧走了过去，说道：“欢迎，欢迎！”他

们走到一号楼的第一层的房间，说这

说那、问这问那，有时候，还会纠正彼

此的说法。当说到当年陈赓将军逝

世时的床放在什么地方的时候，我指

着进门右手墙边这个位置，他们朝我

看看，很惊讶，表示同意我的看法。

我感觉他们是和将军有感情、有特殊

关系的人。

人群中有一位穿着微红连衫裙

的妇女，特别有气质，普通话也说得

好，看到我这么认真，就问我说：“丁

香花园来活动的老干部们现在都好

吗？”我说：“蛮好的。”她告诉我，她叫

周秉德。我马上回答道，您是总理的

侄女啊。

总理和陈赓将军在半个世纪革

命生涯中结下了深厚的革命

友谊。1961年3月16日

陈赓将军逝世，周总

理在广州开会，得知

噩耗，非常难过，请求陈

赓大将的追悼会要等他

回北京以后再召开，并

亲自为陈赓大将骨灰盒

上题字，并连连说，可

惜、可惜……我说，陈赓

将军永远活在我们心

中，总理也永远活在我

们心中……我们又谈起

总理在中南海的日子。1949年后，总

理把最喜欢的侄女周秉德带在身边，

视为女儿，居住在一起，直到1964年

9月，周秉德结婚离开。看我谈到这

些细节小事，头头是道，她点头表示

认可。她看到我对曾经陈赓将军当

时所住的房间、所有的摆设都了解得

很清楚，因此，聊得很多。

在我们交谈过程中，走过来一位

军人气质的老人，周秉德连连招呼

他。他说，我叫陈知建。他穿着很朴

素，短袖灰裤子。他告诉我，我们脚

下的这块大草地，原来是种植蔬菜

的。接着他也走到了那块假山石旁，

说道，我们小时候在这里玩耍，拍过

照片。这时候我恍然大悟，他的妹妹

陈知进当年走到这假山石下停留，原

来是因为这里留下了他们兄妹小时

候的印记和足迹啊！后来，我看到了

这张全家福，那时候他们都是小孩

子，如今也都已年过花甲……

3

3月16日这天，总会有人来怀念

革命前辈陈赓将军，有时候是一两个

人，有时候三五成群。碰到这样的

人，我总是热情接待，和他们交流对

陈赓将军的尊敬与热爱。

经常来活动的一位老机要工作

者叫姜文焜。他曾经跟我说，这里发

生了很多故事。一号楼曾经是很多

领导办公休养的地方，当然，最难忘

最令人伤心的就是陈赓将军在此逝

世。还有一位老人陈国，也是老机要

工作者，他曾跟随陈老总进上海，他

也对我说过，一号楼的故事很多，要

好好研究传承。所以，有时候我走在

一号楼里，会肃然起敬：说不定这就

是陈赓将军当年走过的地方和摸过

的扶手呢？

最难忘的是一位老者。那是在

2014年中秋节的一天，院子里特别

安静，连树叶掉下来都有沙沙的响

声。这位老人来了，说，他曾经是陈

赓将军部下，今天他要向老首长说

说心里话。他说着说着，眼睛里闪

出泪花，充满感情。我很遗憾，没能

留下他的名字，我问他，他不肯说；

留他吃饭，更是不肯，倔强得很。我

打量着他，眉毛已经白了，穿着发白

的旧军装，满头的白发，步履蹒跚，

但离开丁香花园时，步伐是那么坚

定。他说，我来瞻仰过将军逝世的

地方，就满足了！

今年7月1日是中国共产党建党

101周年的日子，此刻，我们更加

怀念革命前辈。谨以此篇小文，

纪念陈赓将军，他永远活在我

们的心中！
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记忆 /

丁香来“客”
◆ 邱根发

■ 陈赓一家在丁香花园的假山

前合影

大家是否还记得，

2015年9月3日，在北京

天安门广场，为纪念世界

反法西斯战争和中国人民

抗日战争胜利70周年的

大阅兵上，在抗战老兵车

队第一方阵中，有一位91

岁的老兵。这位老兵叫鲍

奇。鲍奇将军今年98岁

了，居住在虹口区凉城街

道的一个干休所里，每天

还健身4000步！近日，我

上门拜访了老将军，亲聆

了他的传奇人生。
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鲍奇是上海人，1924

年5月出生。1941年，17

岁的鲍奇正在闸北虹口交

界处的老北站附近读初

中，当时还不知道班主任

其实是一位中共地下党

员，当班主任问班里的同

学“要打日本鬼子吗”时，

鲍奇毅然报了名。他回

忆，要走，一是不能跟家人

讲，二是走的那天什么都

不能带，像往常一样只能

背个书包佯装正常上学。

那天，他背着书包来到吴

淞口，班主任给他的暗号

很简单，第一站是“一”，食

指向上喊“一”，接应人把他带到

江边乌篷船码头；第二个暗号是

“二”，有人让他上船，从未坐过

船的小鲍奇晕船吐得翻天覆地，

总算来到了江苏启东；船老大指

着一条小路让他喊第三个暗号，

也就是“三”，他一路伸着三个手

指，一路喊“三、三、三”，一位年

轻人把他带进了一间小屋。

哇！班主任与三个同学都在。

从此，17岁的鲍奇正式成为新

四军东南警卫团的一名战士。

鲍老话锋一转，告诉我一件

至今说起来依然有趣的事：1949

年上海解放时，他随部队打回了

上海。他向部队请了假，找到了

老闸北的安庆路家里看望爸

妈。走进里弄，邻居一个也认不

出他，爸妈一时也愣住了，哪来

个当兵的？“你是谁？”“爸爸妈

妈，我是你们的儿子啊！”他一眼

看到家中供着自己照片的灵位

牌，一把抢过来扔在地上。“我还

活着呀！”泪流满面。他的父母

见到“完好无损”的儿子后，喜极

而泣：“这么多年没音信的儿子

竟然还活着，还成了光荣的人民

解放军战士！”
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1942-1943年，是中国共产

党抗日根据地抗战最艰苦的阶

段，日军开始对根据地进行“清

乡”和“大扫荡”，鲍奇也正是在

这一时期，怀着抗争到底的信念

加入了中国共产党。因为文化

程度相对较高，参军后鲍奇先被

安排做文书，后来又从事机要工

作，翻译密码电报，曾专门负责

在团部收发与陈毅、粟裕等领导

同志往来的电报。

要说鲍奇在抗日战争和解

放战争中打过多少次大仗，他自

己也说“数不清”了。当兵的人

“天天都在打仗”。说起解放一

江三岛战役时，鲍老兴奋地说

道，当时他在总指挥张爱萍将军

身边做机要，当张爱萍将军得知

鲍奇的儿子刚出生，就问名字起

了没有？鲍奇说还没起呢，张爱

萍说，我帮你起一个吧，我们刚

解放了一江三岛，为了纪念这次

战争的胜利，就叫“鲍一

江”吧。说起这事，他至今

还津津乐道。

前段时期，电影《长

津湖》深深地打动了全国

亿万观众。鲍老至今还

记得入朝前的场景。值

得一提的是，鲍奇的未婚

妻程世萍也参加了中国人

民志愿军，相隔一天，这对

情侣在第九兵团机要室见

面了。谁都不知道对方也

来到了朝鲜。可见，同是

机要的两人保密工作做得

何等严密啊！他们俩都参

加了长津湖战役的指挥联

络工作。

抗美援朝胜利回国

后，鲍奇担任了华东军区海

军司令员陶勇的秘书。在

陶司令的关心下，程世萍也

从朝鲜回到了上海。1952

年底，陶司令自己出钱，在

家为鲍奇和程世萍置办了

一桌饭，宣布两人结婚了！
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按理讲，这位功勋卓

著的老兵完全可以享受党

和人民给予的优厚待遇，

享享清福。可1977年他

在53岁时，回到了东海舰

队上海基地，担任了基地副参谋

长。他要亲自参与人民海军的

壮大发展，见证水面舰艇的升级

换代。改革开放后，他又分管东

海舰队和海军上海基地的后勤

保障工作。从战争时期的战士，

到和平年代的建设者和开发者，

鲍奇始终严格要求自己，给自己

定下了18条做人准则。

“几十年的革命廉洁奉公，

不要被钱攻破，手莫伸”“胜利、

顺利的时候，就要想着困难的到

来；一旦困难来临要沉住气、不

要伤心、灰心，要冲过去”“以真

理围绕同志，坚持公道，切忌我

字当头”“同志之间一起工作，有

了风险要挺身而出，不能缩着脑

袋，推诿责任”……他说，这18

条规则一直伴随自己左右，让这

一生过得非常踏实。

光荣离休后，鲍奇也成了上

海百老德育讲师团和上海市百名

将军活动中心的成员。这些年，

他每年都要多次去学校、到社区、

赴企业宣讲战斗故事，回忆峥嵘

往事，传播红色基因。2020年疫

情期间，他通过新四军研究会，捐

献1万元，支持抗疫斗争。

鲍奇将军的一生，历经硝烟

与战火，也见证了改革与发展，更

是亲身感受一个国家和民族在中

国共产党的领导下，站起来、富起

来、强起来的波澜壮阔的伟大历

程。他无比感慨地说：“今年是中

国共产党成立101年，我特别荣

幸可以见证这个伟大的时刻！”

鲍老虽然98岁了，但精神

矍铄、思路清晰敏捷。当得知我

也在东海舰队服过役，他高兴地

说：“好，那么我们是战友了！”采

访结束后，我提出一起合张影，

鲍老说好，并要穿上阅兵时的新

四军军装，我怕他换装时受凉，

他一再坚持要换。当我们告辞

时，他一定要送我们到电梯口，

我怎么都不让他送，他坚持说，

你是海军战友，我一定要送。我

立马在电梯口向老将军行了个

标准的军礼，鲍老也立马回了个

军礼。真是感动至极啊！

祝老将军身体健康，寿比南

山！
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■ 丁香花园

一号楼
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