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“林深不见鹿”仨男过家家
◆ 南妮
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刚播完的一部展示市“警”生活的电视

剧《警察荣誉》得到观众好评。与传统印象

中的破大案的警匪剧不一样，《警察荣誉》

把镜头对准基层民警，展示的也大多是一

些普通民警的生活以及他们和老百姓之间

充满烟火气的点点滴滴：民警会自掏腰包

帮流浪猫接生，也会调出长达500小时的

监控，只为找出偷尿不湿的小偷……让观

众充满代入感的《警察荣誉》，不仅为公安

题材影视作品再添荣誉，一句“有困难，找

警察”更让人心生安定。

一直以来，观众特别喜欢公安题材的

影视作品，警察形象也从来不是一成不变

的。从上世纪70、80年代的《神圣的使命》

《刑警队长》《便衣警察》，再到本世纪初的

《玉观音》《永不瞑目》《公安局长》，这些正

气凛然有笑有泪的警察故事都让观众至今

难忘。无论是《重案六组》中工作认真严

谨、生活中多愁善感的季洁，还是《黑洞》里

能屈能伸的刘振汉，甚至是《三叉戟》里因

为力不从心不仅没能追上嫌疑人还丢了钱

包的老公安“大背头”……透过荧屏，我们

可以看到人民警察一直在与时俱进，虽然

时代不同他们的工作任务不同，但他们一

直都是我们身边的普通

人，不变的是他们一直都

在用自己的行动，给人民

带来安全感。

看过了那么多缉毒、

扫黑、经侦、法医们的“警

察故事”后，终于，这一次

主角轮到了我们身边最熟

悉的“片儿警”。这部备受

好评的《警察荣誉》由张若

昀（见图）、白鹿和王景春
等主演，从四个初出茅庐

的见习警察讲起，他们在

警情高发的城乡接合部八

里河派出所历经各类案件

洗礼，在师父们言传身教

下成长为合格的人民警察。在剧中，观众看到了社区

居民报警常常丢失尿不湿，有着“社区百晓生”之称的

民警张志杰，调出长达500个小时的视频监控，与徒

弟赵继伟加班加点查找小偷；为了保护围墙外的行

人，一贯雷霆手段的程浩放弃追捕持刀的小偷，选择

暗中搜索小偷的踪迹，费了半天劲才为失主找回被偷

的物品；李大为未打电话报告就和一名辅警冲上去抓

劫匪，满以为自己办了件大事，结果被师父陈新城劈

头盖脸一顿臭骂，批评他擅自行动，所长王守一甚至

告诉李大为：“我宁可天天去禁闭室给你们送饭，也不

愿意年年去墓地给你们上坟……”

事实上，普通人接触最多的还是派

出所民警，但他们却很少作为主角出现

在影视作品中，他们同样守护着一方平

安，他们的故事却鲜为人知。在《警察

荣誉》创作之初，编剧赵冬苓前后采访

了五个派出所和一个刑警队，和基层第

一线的警察有着广泛的交流和深入的

交谈，《警察荣誉》里这些鲜活的案件大

部分都是有原型的。《警察荣誉》总制片

人戴莹曾表示，该剧从小人物的切口进

入，就是去讲普通民警的生活、普通民

警和老百姓之间的鸡毛蒜皮的故事。

在《警察荣誉》中，观众看到了民警都是

一个个鲜活真实、有缺点甚至会冲动的

“人”。李大为与父亲的爱与恨，夏洁与

妈妈的理解与反感，曹建军受爱攀比丈

母娘影响的选择与悔恨……这些细节

更是让观众去近距离地感受到警察及

家属们所面对的辛酸与无奈。

不难看出，该剧吸引观众的正是平

凡人的普通故事，与以往那些剧中大案

要案相比，八里河派出所的片警们要处

理的警情全是人们日常生活中能看到

的、需要警察出面的

琐碎小事儿。同时，

也通过各种案情，展

现出了派出所里每个

普通警员真实心声，

让警察更像我们身边

的普通人了。

这部《警察荣誉》

自从开播后，不知不

觉间，四位家庭背景

不同、成长路径各异

的见习警官似乎成了

陪伴观众的朋友，从

主演到群演，从个体

到群体都让观众牵肠

挂肚。观众会“为曹

建军痛心”，有时“为李大为揪心”，甚至会“心疼所长

求情的样子”……弹幕里的观众齐齐喊话：“太真实

了！”“这样烟火气十足的民警剧，太好看了！”

警察的故事讲不完，他们真实的工作与生活不仅

给影视剧带来了无穷的素材，为荧屏增光添彩，同时更

重要的是，他们给人民的生活带来了真正的平安。让

更多人知道《警察荣誉》里的付出与坚守一直就在身

边，每个人也都坚定地相信，正义一定能战胜邪恶。观

众强烈呼吁《警察荣誉》拍第二季，因为看到金色盾牌

在，就知坏人必定无处遁逃，平安始终常伴左右。

看到《林深见鹿》里，三个中年男人，头

上扎着白毛巾，在桑拿房里热聊爱情，就想

笑。这是女人才会做的事情。靳东、岳旸、

曹磊三个大叔级演员，真是难为他们了。《如

果岁月可以回头》里，也是靳东领衔，加上李

宗翰和李乃文。编导们对于“三个男人一台

戏”有着太强烈的执念，有着矢志不认输的

勇气。

没见介绍是富二代，但周一鸣家的厨房

大得能溜冰，随随便便就可以把小女友的艺

术团买下来。天天腻一块儿，女的却叫男的

“叔”。林绍涛可以在VG公司轻易进出，VG

公司的主打业务似乎就是“裁员”，涛总任职

后，即刻有豪华公寓入住。两位老外，安迪

上司和秘书艾达有大量时间与兴趣可以谈

论林绍涛简艾夫妻。林绍涛首见艾达时，连

她用的口红色号都报得出来。比较低位稍

接地气的贾宽，糙糙的一张脸，人家叫他“宽

儿”。他叫林绍涛“涛儿”。宽儿涛儿们一时

卖娇耍泼，一时又信誓旦旦。

离婚后重新恋爱也可以，但靳东与李小

冉的戏，一个受虐一个施虐，不真实得已经

变得不正常了。他们的离合成为哥几个的

议论中心，也就悬浮了。

剧情悬浮，人物悬浮，“兄弟颂”只能是

奇幻剧了。有那么几瞬间，为这点“奇幻”而

感动，也明白编导的用心所在，是啊是啊，男

人之间的友谊很重要，男人之间友谊的重要

性一点也不亚于爱情。男人之间摩擦而出

的是冷幽默。

常常看到在街角露天茶座，有三四个男

人在喝茶抽烟。倒是沉默的时候多，说话的

时候少。也许陪伴本身是很重要的，话多未

必就是友谊多。电影《爱情神话》里的老白

和老乌，适时交手，要好而不显山露水。

男人多爱看女人戏。那么，“兄弟颂”的

剧就是编给女人看的了。那些华丽又幼稚

的台词，那些虚张声势的场面，那些一眼洞

穿的装……终于，还是弃剧了。剧本对不起

演员，我们对不起卫视。小时候谁都玩过过

家家的游戏。你扮妈妈，我扮爸爸，他扮儿

子，她扮奶奶，环境是模拟的，道具也是假

的，乐的是在虚拟中过把瘾。如今，林深不

见鹿，仨男过家家。编导追求理想关系的设

想传播暖意，但是案头功夫还得足足的。

德国慕尼黑世界排名第一的烤猪肘店，

是兄弟俩开的。被写进小说《霍默和兰利》

的收藏家原型是真实的一对纽约兄弟，终身

不婚，彼此厮守。众所周知的梵高的兄弟提

奥一生资助哥哥，在哥哥自杀一年之后也死

了。兄弟情是个矿，浅尝辄止，只图喧哗，轻

喜剧往往会弄成硬滑稽，煞有介事，却苍白

空洞。《林深见鹿》并没有接受《如果岁月可

以回头》的教训。
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直播间的云霞满天是知识的流光 溢彩 数字上海时装周成为影像时装剧场
◆ 考拉

◆ 龚金平

不要让女性成为孤单的勇者
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错过了春夏订货会的时尚产业，日前在线

上迎来了首个数字时装周——T台秀，成为镜框

式舞台上的“影像时装剧场”，对美的呼唤，溢出

屏幕，融入生活。时装界，也在恢复城市烟火气

中，以艺术的方式登台亮相。

舞台、灯光、音乐、舞蹈、多媒体——堪当

“开场大戏”的是蕾虎合作新系列视频，拉开数

字上海时装周的大幕。强烈的视觉影像、不一

样的时装展示形态，六位优秀新生代运动员参

与拍摄的影像大片，给观众带来耳目一新的观

看体验。每天6小时的“秀场联播”，以“新概念

秀场”“影像时装剧场”等数字形式带来中国时

装设计的创意呈现。

虚拟秀场有电影叙事
行走在摩登简洁的现代空间，奔跑在走廊

转角，推开酒店的房门，伫立在窗前眺望……一

针一线的时装，成为一帧一帧的影片，赋予品牌

“电影叙事般”的时装主题表达。3月底，广东揭

阳，涂月为数字上海时装周线上视频的拍摄走

街串巷，在荒芜的旧建筑与滩涂、河边寻找承载

情感与记忆的载体。视频《TOOMOON》是2022

秋冬“美丽新世界”主题的序章，以文艺片的形

式，阐述个体觉醒的过程。

原定3月初举办的上海时装周线下实体秀

因为疫情影响，经历几次延期。这一季时装发

布的排片都定了，设计师的衣服都做好了，唯独

缺发布这一块。时装周还是希望他们能订货，

所以，让设计师复苏推广和订货，是这次数字时

装周的初衷，于是，做成视频形式的发布，就定

了下来。

核心精神是寄予未来
数字感、科技感、上海摩天楼宇航拍大场

景，一条充满视觉震撼力的数字上海时装周预

告片在6月10日率先登场，令人备受鼓舞。同

时这支预告片也带出此次数字上海时装周的核

心精神——寄予未来。17日至19日，每天17时

起，每半个小时一个品牌，在抖音平台联播6小

时，三天共36场秀。品牌通过视频展现新作品，

讲述创作理念以及品牌背后的故事。以“此刻，

不息”为主题，邀请中国女篮队员杨舒予、杨力

维，中国男篮运动员廖三宁，全国锦标赛滑板冠

军潘家杰，街舞舞者周钰翔、席嘉琪跨界走秀，

从训练场到秀场，NIKE与LABELHOON推介的

中国设计师品牌共同碰撞出自信的态度与坚定

的风采。

围绕这次的主题“建设者的未来”，服饰、时

尚行业不单纯是线条、色块等表面的美，也传递

着精神理念。

未来，靠当下的年轻人去赋予。数字时装

周以科技为翅膀，旨在提振市场信心，提振年轻

人的信心，继续投身最能体现个人追求、精神风

貌的时尚产业。

时尚文化乃美育启迪
今年是上海时装周创立20周年。20年来

它已经成为上海的一张城市文化名片、每年两

次的城中盛事，受到国内外业界的广泛关注。

这些年来因为年轻的中国设计师品牌的涌现与

加入，上海时装周被誉为“全球最具活力的时装

周”。时装作为美最外化的表现形式，潜移默化

中塑造着上海的城市风景、城市文化，成为一种

美育启蒙。

在马路上，市民去菜场买菜，也会顺手买一

束花——这是从心底里对美的渴望。所谓女生

衣柜里总少一件衣服，也是对美好生活追求的

具体体现——很多件服饰的争奇斗艳，推动了

产业发展，汇聚成上海城市软实力。

时装不仅仅是一件单品，它规范到人的行

为，规范到人的生活，体现出一个人乃至一座城

的物质与精神。

“大地母亲”是中国电影女性形象里早期最

常见的面目，如今，单打独斗的孤勇女性，也成为

近来电影的女性形象。现实主义电影，是对当下

社会的反映。如果我们的电影形象都是这样孤

单的女性勇者，你怎么想？

一批相信个人奋斗的真正强者形象，近几年

来在电影里出没。她们虽然相较于男性处于社

会竞争的劣势，但她们在沉重的跋涉中步履不

停，因为她们不再等待男性来拯救，她们只想成

为自己，成为更好的自己。

《找到你》（2018）中三位女性的破碎人生看

起来有不同的形态，可又都与男人有关，都是“遇

人不淑”：李捷的丈夫田宁属于“妈宝男”，一辈子

没什么主见，对他母亲言听计从；朱敏的丈夫王

总人品低劣，对婚姻不忠，并对朱敏赶尽杀绝，毫

无怜惜与体恤之情；孙芳的丈夫洪家宝一无是

处，没有责任心，没有道德底线，冷酷无情。这三

位母亲除了要与男性世界对抗之外，也要与自我

的某种局限和偏执交锋，这正是影片能够在煽情

之外引人思考和共鸣的地方。《找到你》这个片名

除了关注如何找到多多，实际上还包含了一层意

思，就是三位母亲如何走出自我迷失，以更加平

和的姿态对待自我，对待人生，即找到那个最本

真的自己。在这个过程中，她们难以仰仗男性或

者社会性的支持，只剩一腔孤勇在生活的狂风骤

雨中劈波斩浪。

《我的姐姐》（2021）中的姐姐安然，面对父

母突然因车祸离世，在刚刚规划自己人生的关

键时刻，却要担负起抚养幼小弟弟的重任，不由

深陷在个人独立与家庭责任的两难中。影片不

仅思考了在不被重视的家庭里成长起来的女

性，要付出怎样的努力，才能争取自由的呼吸，

而这种呼吸又如何被“亲情”和“责任”无限地羁

绊，更思考了在一种全然孤独的状态中，女性的

“单打独斗”会如何遭受社会性的排斥和自我的

迷茫。

上一轮，女性是男性的精神救赎者。女性并

非天生就是弱者，只是她们的处境更艰难，使她

们难以全力发展自我，难以充分施展才华。“强势

的女性”在男人的江湖里冲锋陷阵，甚至成为男

性的精神救赎者。但吊诡的是，影片在表现这些

女性的刚猛与自由洒脱时，也常常不动声色地注

视她们在一番挣扎之后的人生虚空，甚至是一败

涂地。《江湖儿女》（2018）（见左图）中的赵巧巧，
最初是带着仰慕和憧憬进入郭斌主导的那个“江

湖世界”的。后来，经过“江湖”的洗礼和监狱的

教育之后，赵巧巧真正成为了“江湖儿女”。她的

智慧、勇气使她能够独自一人闯荡大半个中国，

她对情的重视和对义的信守，使她如现代女侠般

行走于天地间而傲然挺立。只是，当赵巧巧从那

个单纯天真的姑娘变成了富态强悍的老板娘，她

的世界却陷入另一种灰暗与沉滞，那个棋牌室和

那个瘫痪的男人，看起来是她胜利的锦标，但未

尝不是囚禁她人生的牢笼。

《妈阁是座城》（2018）中的梅晓鸥，看上去知

性又优雅，干练又利落，理性而独立，却缺乏基本

的人生智慧和起码的职业敏感，处理不好自己与

客户的关系，把握不住客户的心理，难以掌握自

己的行事分寸，导致局面一步步失控，人生一次

次深陷于债务危机、职业危机和情感困境。或者

说，梅晓鸥常常在一种“母性”的光辉中，自我感

觉良好地担当男性的救赎者形象，最终却不过落

入被男性欺骗，甚至是摆布的境地。

这些女性看上去活得独立而通透，想主宰自

己的命运，甚至想成为男性的救星与定海神针。

只是，她们要么因自我的性格缺陷而与“成功”失

之交臂，要么因命运的诡谲而灰头土脸，要么在

时代性的浪潮中艰于呼吸。但，这也好过最初中

国影片里标杆式的“贤妻良母”“大地母亲”形象，

如冯晴岚（《天云山传奇》，1981）、李秀芝（《牧马

人》，1982），胡玉音（《芙蓉镇》，1986）。她们虽然

贤良淑德，又温柔多情，却多少有着理想化、浪漫

化的色彩。

倒是许鞍华导演的《女人，四十》（1995），以

一种不施粉黛的方式，将阿娥的生活在袅袅的人

间烟火中和盘托出，引起观众的深切共鸣。她要

操心的事情实在太多，对家庭、对老人都只有无

尽的责任，至于自己的容颜、前途或者自我实现，

早就在柴米油盐中磨蚀殆尽。进一步联想，阿娥

又与电视剧《渴望》（1990）中的刘慧芳形异而质

同，她们用自己的奉献和牺牲，努力诠释中国传

统女性对于所谓“女德”的深刻理解……

中国电影上女性形象之变化，是社会变化的

折射。

看中国电影里的女性形象之变化

在那片冰天雪地，我知道，始终，还有着不可

战胜的生如夏花。

新东方，便是这一抹灿烂。

去年，当歇菜了的新东方说要开始卖菜的时

候，俞敏洪的耳边嗡嗡作响。讥讽的声音，不解

的声音，埋怨的声音，同情的声音，当然，还有大

把风凉话。曾经你有多风光，倒下的时候，你就

有多凄凉。人性终有不堪。老俞，以一个自农村

走来的知识分子之担当，扛下了压力，排除了众

议。他早已是自由的，精神上，财务上。但他还

是那个乡下的孩子。做木匠的父亲傍晚收工，两

个鸡头，三两小酒，一处叨叨。内心，类似这样的

画面定格，便是宁静美好，且叫人踏实的家乡。

老俞割不断农村这个情结。他就是要做农产品，

这听上去一点都不高大上。他身边，没有太多人

留下来。

卖菜，真的不好卖。看好戏的人，隔岸观

火。比起新东方在全国教培行业的“大杀四方”，

网上卖菜的东方甄选，半年来的成绩单实在是惨

不忍睹。主播们也表示，“很长一段时间直播间

没什么人。“两个主播，还有主播的两双父母，小

小的手机屏幕上，敲击出的寥寥数语，是两代人

的辛酸，壮志未酬的，为儿常忧的。“有时候一上

午只卖出去一件产品，我妈下的单。”

东方甄选的转机出现在6月9日。那一日观

看人次超过760万，单日销量总额超过了1500

万。要知道，48小时前，他们的单日销量总额不

过一两百万。股价，一路拉升，已是翻倍。粉丝，

也一路拉升，5天*4。新东方，又一次成为热词，

以另一种方式出圈。

人们早已习惯了直播间里“买它，买它，买

它”的敦促，机械、乏味，空洞，却也常常叫人欲罢

不能。未料想，这一处却是春风十里——有作文

辅导员，有人肉诗词机，有五国语言姐姐，当然还

有我们的兵马俑老师董宇辉。他们卖牛排，顺便

就让你学会了“调味”和“原切”的英语怎么说，情

不自禁，还会敲起小白板，提醒大家“记得把这个

单词写下来。”他们卖物理书，拿起马克笔开始画

受力分析图，讲起流体力学原理，之后又用英语

唱起苏轼的《水调歌头》。他们从马斯克的星辰

大海，讲到了外婆的樱桃树。没有提词器，每一

个话题都能被自然地接住，接稳。他们的支撑，

不是双语，他们的支撑，是文化，是积淀，是热爱，

敦实可靠。

金子，总会发光，哪怕煎熬了整整半年。

新东方，离场了。

多少人的青春记忆，留给新东方一席之地。

教室里大长条的课桌，你的肘挨着我的肘。托福

和GRE的试卷里，藏着看看外面世界的好奇与渴

望。每一个老师都能侃侃而谈，与语法无关，与

解题无关，与生活有关。在出国旅行凤毛麟角的

那个时代，老师说他那口地道的美式英语是看了

10遍《老友记》，对着镜子自学而成。学生们在笑

声中解题、背读。

新东方，又回来了。

没有变，还是一群谈笑风

生的老师。我们早已不是学

生，成为另一群学生的父母。他们却依旧这般，坚定、

勇敢、热情、坦荡，无所不知。小时候上新东方的课，

长大了买新东方的货。有网友留言，“我42岁的老公

看了一整天直播，叫我买大米和玉米给儿子吃，希望

儿子吃了之后，长大和主播一样有文化。”

向新东方的卖菜老师学习，再一次划重点：

真的，读书有用，真诚有用。我们在直播间看到

的彩霞满天，那是知识的流光溢彩。

只是，当抗拒直播平台的中年知识份子默默

下载了直播平台，只为看一下新东方这股清流，

重逢追不回的往昔；当俞敏洪走进直播间靠刷脸

带流量卖出几箱助农苹果；当8年教过50万学生

的董宇辉因为大方脸、小眼睛而被网友批评这么

丑还要当主播；当才华横溢的老师们说不买东西

也要来看看，听他们说说话，陪他们聊聊天；当新

东方付掉了200亿退课费、退租费、遣散费，捐掉

了近8万套课桌椅，股票市值跌掉了90%之后，仍

旧捧出一锅锅心灵鸡汤；当掌门人自己操刀的歌

词这么写：别说世界太难，让我走给你看……此

时，你作何想？仅是折服于他们的旁征博引，仅

是感叹着他们的执着不弃？

如果可以，他们不必在这里吆喝，卖一袋米，

送你一个典故，如果可以，他们不必回看录像，分

析直播数据和自我表现，惶惶不安，他们都是明星

老师，从不担心孩子不续课。

董宇辉在社交网络的自我注解：曾经的老

师，现在的售货员。我们喜

欢直播间里的兵马俑主播，

我们更喜欢课堂上的董宇辉

老师。

货卖完了，董老师脱口而

出：下课了。已是习惯。点燃

一个老师，造福一群孩子，那

才是理想的未来。


