

# 我想看看你的脸

高明昌

几个月前,有一天,我在育秀菜场买菜,结账时,我排在第四位,第一位是个老奶奶。老奶奶买了把蔬菜、几斤猪肉、一盒牛奶。账算好,钱点好,售货员告诉老奶奶共计160元,缺2.7元。老奶奶找遍身上的口袋,翻遍了小包、大包,最后拿出了装人大袋的牛奶,一脸窘相,说自己一分钱也没有了,要求退掉一盒牛奶。我见状马上举手,对售货员说,不要退,这钱算我的。老奶奶闻言,有点惊异,看了看说不可以。我跑出队伍,走向收银处,拿出手机,售货员立即照办。老奶奶望望我,说弟弟,我们不认识的呀。我说,没有关系,这是小钞票。老奶奶就重新将牛奶放入了大袋之中。就这样,2.7元做了一件小好事,满是欢喜。

结账时,想出门了,老奶奶突然撩帘进来,把口罩罩拉到鼻下,对我说,弟

# 冬菜茶苑

乘高铁到扬州,徐徐浏览。使我心潮难平的,有我正坐在其中慢慢品茗听曲的这家茶馆——冬菜茶苑。

从个园南门出来,走上东关街市,已是暮色苍茫,满街大红灯笼璀璨。老街东端是南宋古城门,称东关。出东关,乃大运河;有码头,现在叫“东关古渡”。扬州人说过河才算进城,“春风举国裁宫锦,半作障泥半作帆”。当年隋炀帝就是在古渡登岸进城的。

朝城关方向逛过去,忽而两行LED灯广告语闯进眼中——“讲述晚清民国风流人物,品鉴四海八方茶色茗香”。匾额大书:“冬菜茶苑”。这茶苑雄踞街旁,气势不凡,显见是由从前有地位人家的府第改成。豪门深宅,门楼严整。清水砖瓦,建筑厚重。厅堂轩敞,榻扇透香。雕刻精美,宫灯煌煌。砖瓦如玉石,楼宇自齐梁。

门槛高高,抬腿进去。只见大厅里最瞩目的所在射灯聚焦,光圈里陈放了一顶古旧轿子,从前时迎娶新娘的喜轿。当年这轿儿一定是错金镂彩,夺人眼球。凑到轿前,细看解说词,一刹那,一个大故事震动了我。为了稍稍消化这个大故事,我需要冷静地坐一会儿。于是买票,进入宽大闲散人少灯暗的书场。再叫上一壶茶。仰头,深呼吸,看楠木屋梁,发呆。

我撞上了历史,一段意想不到的历史。这段历史把扬州的盐商、花园、故宅、人物再一次地与著名文化人结缘到一起。盐商,文化缘,密切至婚姻、家庭。一直以为南朝旷达,两晋任诞,唐宋出诗人,明代多名士,其后区区。想不到清乾隆年间,扬州竟能出现这样一个异常有钱(巨富)、挥金如土,又可爱地热心文化的群体:盐商。对它之企慕风雅,在下莞尔偏爱,并感动于这个群体对文化的尊敬。

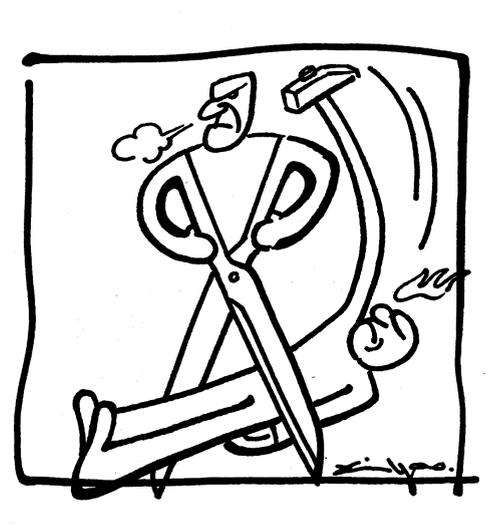
此顶古花轿,是彼时冬菜园——豪门大宅,根本不是茶馆——陆家二姑娘陆英出嫁时所乘(我牢牢地记住了这个名字),陆英的父亲叫陆静溪。

陆静溪是徽州人士,供职于晚清两淮盐运司。他的宅第冬菜园,买自远房亲戚合肥张家。陆静溪的夫人乃李鸿章四弟李蕴章之女,生下女儿陆英(1885—1921)。合肥张家乃官宦人家,陆英长大后嫁给了上门求婚的张家儿子张武龄。大盐商陆家花了整整一年时间置办嫁妆,再从扬州雇船装载嫁妆运往合肥,以致张家所在的巷子直到十里长亭都摆满了嫁妆,合肥全城轰动。嫁妆中连扫帚簸箕也都成套,挂着银链条。

使我震动并肃然起敬的,是被誉为“民国最后的闺秀”的张家四姐妹(张元和,张允和,张兆和,张充和),她们的母亲,就是陆英。冬菜园,是四姐妹的外婆家。陆英从小在冬菜园长大,她有四个乘龙快婿,都是名震四海的文化人,他们分别是顾传价,周有光,沈从文,傅汉斯。

闲坐幽暗的书场,茗烟袅袅。慢慢沉静,慢慢沉下。弦索声声清亮宜人,听不太懂的扬州方言绕梁悦耳,我慢慢思索着大半天里从个园到茶馆之所见。

好感慨,我现在悠闲地坐着,于灯下品茗听曲的这所深宅大院,竟是大文人沈从文的丈母娘家……湘西山水跋涉而出的书生,会和扬州古运河边上的盐商宅第结缘,只能说,人生除了故事,还是故事。



智慧快餐 郑辛遥 互害之链,恶人之愚。

物,从敲门到开门,从照面到接物,时间大概只有三四秒,三四秒里,我们相互说的是“谢谢你”“不要谢”,后来就是小妹匆匆上楼的脚步声,那是继续出征的声音,豪迈而又坚定。我问妻子,那个小妹做什么的?妻子说,大概是金汇幼儿园的。听罢心喜,做老师的就是不一样,化身抗疫战士,也是情谊绵远,爱心满满。我那时就想,有机会,我想看看小妹的脸。这张脸一定布满母亲的慈祥与美丽。

每次做核酸,都是听到“大白”要求下楼的声音才下去的。下去排好队,点好人头,而后慢慢走向采样的点位。那日排队,前面是一对母女。女孩很小,大概三四岁,阳光、活泼、喜庆。一路上,一直在两米线上蹦蹦跳跳,有时还转身要牵母亲的手,母亲示意不可,孩子就站定一会儿,一会儿又走来走去了。母亲没有强行阻止。这是对的,孩子是鲜花,绽放是她的自由,让一个孩子在这个年龄段与大人一样恪守规矩,指东不往西,那是悲哀的,现在的她还不知道人间苦难。我愿意她是一个顽童,快活如神仙。

轮到她做核酸了,孩子先是立定,待“大白”伸出棉签时,立马拉下口罩,抬头、张嘴。动作连贯、娴熟,神情严肃、端正。“大白”表扬了,小朋友,真懂事,真好。孩子笑笑,一个轻盈的侧转,小跳着走开,却突然朝着“大白”喊,阿姨,你真漂亮。这一喊,霎时惊醒了我,让我想到了许多。

是的,有的时候,有的场景,与人相见,我们不需要看见对方的脸,但我们同样能想象到对方脸的漂亮与完美。许多的漂亮完美与脸关系不是最大,但与人心关系很大。

## 真正的朋友

詹超音

有事有人,无事无人,品行不厚道的特征。要是前面加个你——你有人有事,你无事无人——指向不一样情况不一样,那是遇到了真朋友。

此生到过农村进过厂,从过政经过商,朋友结识不少,形形色色。遇着好人是命好,修来的;碰到孬人是运差,可能人家也是迫不得已。

这一场疫情谁都无法善其身,境遇一样,感同身受。

学群曾管理古镇唯一的一个大型菜场,与摊主们往日有情今日有义,疫情中摊主们不因其退休而疏远,纷纷设法投送物资。他只要菜篮子一有货便想到我,自己过不来就找志愿者转送。

永明多亏在封控前去了乡下老家,所以没封。救了急,我之幸。

吃一蜚长一智,听到不少人说,疫情结束马上添冰柜、换大冰箱。我想应该重谢时伸出援手的朋友,多交些这样的朋友,什么难题都能解决。再次明白了一条真理:多个朋友多条路。

朋友的力量是无穷的。朋友可以替你消除寂寞;朋友可以助你成事;朋友可以衬托你的形象;别忘了,最主要的是朋友在你需要时能及时现身。真正的朋友不一定成天围着转,有事了,不唤自来。能将仅剩的一个馍掰一半给你的朋友尽管交,也必须交。如《红楼梦》中薛宝钗所说的,“好风凭借力,送我上青云”。难以想象,若无这些朋友,日子怎么过。

## 七夕会

自从有了手机,就迷上微信。在研究琢磨烹饪技术之余,还爱写些美食文章,然而,还觉不够尽兴。尝试将自己做的菜品发到朋友圈里,得到朋友们的点赞点评,觉得十分有趣。

微信朋友圈最大的优势是图文结合,有点像时尚杂志风格。青少年时期,翻阅了大量彩印杂志,区区微信图片不在话下。因此,我的朋友圈“美食”传达的是“生活美学”。

美食题材,可以是餐馆里一道招牌菜,也可以是一碗清淡上口的鸡汤面,更多的是我自己亲手烹制的家常菜。

菜品图片大有讲究。首先盛菜器皿要讲究。为此网购了许多造型别致的盘子和碗,有异型白瓷盘子,有日本美浓烧骨瓷碗,有仿古青瓷碟,耗费了不少银两。其次,桌布雅致,衬着盛菜器皿和谐亮眼。最重要的

我在学书的过程中,得到一些体会:在阅读书学文章时,发现有些只言片语颇有启迪和琢磨的价值,故一并整理成下列碎片,供喜欢和爱好书法的朋友们玩味、参考。

书法皆心象,心意苦思,执着于相,非至境也。无执于形,无执于心,随性所至,无为而为,乃至境也。

浓则厚重,润则华滋,湿则澎湃,枯则苍茫,淡则莹透。然,淡要浓厚,浓不板滞,干不枯槁,湿不漫漶,方为墨法之道。

无巧不成拙,拙能生巧,巧拙并用,方有奇趣。拙虽可避甜俗,但若一味拙,则易入板、结、刻、滞之病。

墨汁问世,虽省时省力,然缺少磨墨之神效:少旷逸之心,悠悠之态,墨韵之妙。

书之道,发之心源,成于了悟,随性所至,随运任生,境由心造。非为点画而点画,非法非非法,无可无不可,书道然,一切无不然。

浑厚中含飘逸、质朴中寓流美、婉柔中见豪气、精严中显真率、老辣中透稚拙、沉郁中露明快、疾行中藏留意,书法乃哲思之结晶也。

情感是书法创作的催生剂——趾高气昂时,有飞扬之势;心闷郁闷时,有艰涩之味;悲壮激愤时,有刚强之气;神情安详时,有静穆之态;欢愉畅快时,有和悦之韵;神思豪爽时,有飘逸之采。

傅山“宁拙毋巧,宁丑毋媚,宁支离毋轻滑,宁直率毋安排”的论述蕴含丰

富,寓哲理,重天机,境界高远。有人曲解其意,以狂怪怪恶为创新,以扭龙捏凤为流美,以粗头乱服为高古,实与古贤理念大相径庭。

“道”浓缩为线,线是道的化身,线的本质是简约与自然。大道至简是中国人审美的本质表现。“道”是至简至纯的,唯书法艺术然也。

打通书法的最终通道不是“法”,而是“无法”。然,这里的“无”不是无的无,而是无的有,即把法的规律性、局限性化掉,而不是抛弃。

白玉不雕,宝玉不饰,丹漆不文,极饰反素,艺术的至高境界。

书法艺术是用虚无的线条营构的无状之状,无物之象,它远不能尽其深邃的内涵,更多的是对主体的精神表现,是一种强烈地高扬主体精神的艺术形式。

一切文化都将沉积为“人格”,最终目标是普及人生的大爱。所以书法文化的终极意义在于其思想价值。

写书法,时有偶然佳作,但这偶然其实出自积学之必然,若胸无块垒,心无底蕴,断不会冒出个偶然。

书法贵沉着而非重滞,贵浑厚而非模糊,贵流美而非柔媚,贵圆融而非油滑,贵恣肆而非粗野,贵朴茂而非拙塞。

当代书法追求经典,不是复制经典,而是让它在当代乃至未来拥有一种精神活性,这种精神活性可以优化当代美学生态,使当今的书法审美更具活力。

## 临池碎片

王恩科

早就知道,有一幅书法名作叫《鸭头丸帖》。

鸭头如凤,天庭饱满。正看,如三国大战时舰舷斗舰之昂首;侧看,似高铁“和谐号动车组”子弹型呼啸之车头。熟食店里,若以造型和美姿而论,将它并列于鸡头、狗头、猪头、羊头及其他“牛头马面”之间,无疑是最为漂亮的。

成语鸭行鹅步,本是形容美姿美态。想那大雁和天鹅等雁形目鸭科动物,在陆地上在水上,哪一个不曾“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色”?

也似乎,古代文人都喜欢鸭科动物。“竹外桃花三两枝,春江水暖鸭先知。那是苏轼的鸭。”“白毛浮绿水,红掌拨清波。”那是骆宾王的鹅。也知道书

## 鸭头丸

魏鸣放

头,生的熟的,倒是不见鸭头的踪影。

也是刚刚明白,书法《鸭头丸帖》与鸭头无关。原来,它只是一味中药,仅仅含有绿头鸭血而已。才短短十五个字,王献之写道:“鸭头丸,故不佳。明当必集,当与君相见。”那是说,有人已服用过鸭头丸,但感到效果不好,因此告诉过王献之这个情况。王献之服后,觉得果然如来信所说,所以回信约这位朋友明天聚会并将求教。

莫不是,作为大书法家儿子的书法家,王献之因父亲大人“爱鹅”而“及鸭”,纯粹因为“鸭头丸”之美名,而吃错了一次药?

极可能,这是一场美丽的误会。

酱鸭头,沙县小吃店都有,六块钱一个,好吃不贵。出行时带上,再加一只不太咸的咸鸭蛋,半根老油条,应该可以抵挡一阵长途旅行中的寂寞和寡淡。

因为,心中有着美丽。

三三两两,春江水暖鸭先知。那是苏轼的鸭。“白毛浮绿水,红掌拨清波。”那是骆宾王的鹅。也知道书

头,生的熟的,倒是不见鸭头的踪影。

也是刚刚明白,书法《鸭头丸帖》与鸭头无关。原来,它只是一味中药,仅仅含有绿头鸭血而已。才短短十五个字,王献之写道:“鸭头丸,故不佳。明当必集,当与君相见。”那是说,有人已服用过鸭头丸,但感到效果不好,因此告诉过王献之这个情况。王献之服后,觉得果然如来信所说,所以回信约这位朋友明天聚会并将求教。

莫不是,作为大书法家儿子的书法家,王献之因父亲大人“爱鹅”而“及鸭”,纯粹因为“鸭头丸”之美名,而吃错了一次药?

极可能,这是一场美丽的误会。

酱鸭头,沙县小吃店都有,六块钱一个,好吃不贵。出行时带上,再加一只不太咸的咸鸭蛋,半根老油条,应该可以抵挡一阵长途旅行中的寂寞和寡淡。

因为,心中有着美丽。

## 美食微信自娱自乐

苑丛梅

是,要将菜品照片与有格调的图片相搭,营造出意境,体现出做菜人的美学情调。

如一条“花生米凉拌豆腐干”的内容,除一段必要的文字说明外,我共发了8张图,中间的6张图是具体制作菜品的过程,从装

头,即将人拉进山清水秀的山居生活。第一张图配以夏雨中的芭蕉树,中间两张包子特写,末尾一张古镇水车竹林的图片,令人置身深山木屋做美食的佳境。原本满身是汗、困在斗室做包子的现实,一升华,就变成了诗的意境,赏心悦目,点赞者尤多。

疫情暴发那年冬天,我们困在北海,宅家抗疫。哥哥每日冒着风险,亲自去菜市场,回来做饭。因哥哥厨艺高超,北海海鲜丰富,我们非常享受在北海的一日三餐。在品尝享受美食之余,我拍下当时的每一道菜品,配上各类花卉风景照,每日发两条朋友圈。一来感谢哥哥的操劳,二来和朋友们分享北海物产,三来为这段难忘的生活留个活色生香的纪念。效果非常好,不仅得到哥哥的首肯,而且朋友们大力鼓励,也让这段日子在记忆里熠熠生辉。



夜光杯