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七夕会

旅 游

澄明之境，就是一种对事物能够
看穿、识透的境界。专家，对其专业领
域独具解构之术；高人，对其视野之内
秉持超俗之见。唐朝诗人刘禹锡的诗
句，为我的“澄明之境”提供了一个很
妙的注释：“山顶自澄明，人间已霶
霈。”至高或至深，皆是澄明之境。
所谓澄明，不仅仅是它的澄明之

态，而是面对混沌具有澄明的识见。
术业有专攻，一笔下去，墨呈六彩：浓、
淡、枯、湿、燥、润，而且还能相互转化，
“带躁方润、将浓遂枯”。我刚出校门

进入工厂时，曾听一位八级钳工师傅说，我们拿锉刀加
工一个零部件，可以穿着白衬衫干活，干完活洗洗手就
下班走路。现在想想，这不就是一种澄明之境吗？
古人纪昌向飞卫学习射术，飞卫说：“尔先学不瞬，

而后可言射矣。”为了学会“不瞬”（不眨眼），纪昌躺在织
布机下盯着来回飞的梭子，练习不眨眼。随后他又用牛
尾悬虱子于窗户，练习眼力。十日后，芝麻大的虱子在
他眼里大如蚕豆。三年后，大如车轮。以睹余物，皆丘
山也。有句成语叫“视虱如轮”，即指纪昌。功夫至此，
哪还有射箭不准之理。皆丘山了，何止是一片澄明！
庖丁解牛也很澄明。刚开始，庖丁看见的是整头

牛，三年后他看见的是牛的肌理筋骨。轻松下刀，宰牛
的节奏与《桑林》《经首》两首乐曲合拍，既不费力，又不
伤刀。这哪里是在屠宰，分明是在演奏音乐。游刃有
余，“刃”之技术化为了“游”之艺术。或目无全牛，或胸
有成竹，甚至胸有丘壑，握刀执笔皆成游戏之作。
职业的猎手，是看不见山的；职业的渔夫，是看不

见水的；职业的刺客，是看不见人山人海的。看见的全
是猎物，全是目标。这就是专业素养。见山见水见人
山人海者，充其量不过饾饤小儒，斗方名士。
东汉时，有位高人名叫孟敏。一天，他上街买了个

陶罐背扛着回家。路上被人碰撞一下，罐碎了，他头也
不回，仍径自走了。旁边有人见了很奇怪，追上去告诉
他罐子碎了，你也不看不问一下？他回答：既然碎了，
看又何益？这应该属于更高层次的人
性澄明之境。读罢，都给人以震撼。
古时候，有的重臣一旦立下了“不赏

之功”，挟震主之威时，往往会归侯印、乞
骸骨，自请回乡养老。投奔之时，应该
“乘人之车者载人之忠，衣人之衣者怀人之忧，食人之食
者死人之事。”大功之后，应是皓月明空，江湖寂寞。
做人做到澄明之境，实属天赋异禀。不是人人学

得来的，动心忍性，悖反逆行，十分了得。是境界都有
高低之分，真正澄明之人，那是“东晋亡也再难寻个右
军，西施去也绝不见甚佳人”。
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在专业剧团，“大衣
箱”有两个概念，一是名副
其实的衣箱，二是负责衣
箱服装的人。
剧团的衣箱委实是

多，一个小小的县级剧团
配备个十几只衣箱是常
事，比方说，剧团要外出巡
回演出了，通常要带上几
台剧目，那么每个剧目就
有专门的戏剧服装，要分
门别类装箱，不可搞混杂
了，要不然在演出时就会
造成张冠李戴之混乱，那
是很犯忌的。我曾经有过
将近十年的粉墨江湖生
涯，虽然那会儿多半演的
现代戏——革命样板戏，
戏剧服装不若演传统古装
戏那么繁多、琳琅满目，却
也是很庞杂的呢，比方说
《智取威虎山》吧，光一个
杨子荣就有多套戏服——
解放军的服装、假扮土匪
的服装、里里外外的，还包
括其大衣、披风，差不多要
装上个半大箱，整台戏里
少剑波和十几个解放军的

服装披风，座山雕和八大
金刚的服装披风，李勇奇、
小常宝及诸多猎户群众的
服装，栾平和一拨小土匪
喽啰的服装……林林总总
没有个十具衣箱是
装不妥帖的哩。此
外还有靴子帽子刀
枪把子和各种小道
具，那也得装箱，装的刀枪
把子箱和道具箱。那些箱
子也专门有人管理，管理
者名为“二衣箱”，以示和
“大衣箱”分工不同。

剧团浩浩荡荡出去巡
回演出了，搬运衣箱和刀
枪把子靴帽道具箱可是个
重活累活，尤其是衣箱，看
似轻轻的服装，装满了也
好重。那时多半用驳船运
输，便得在河边抬上抬下，
两个人粗扛棒扛着走跳
板，好沉好危险，稍不留神
便会闪了腰甚至跌下河
去。好在年轻人多，一声
吆喝，几下发力便摆了个
平。
这时，我们的“大衣

箱”准会在现场指挥着，装
船时让每一只衣箱都在船
上摆了个四平八稳，卸船
时则指挥着扛进剧场的后
台一一有序摆放妥帖。

“大衣箱”者谁？是位
年岁颇长的M阿姨。M阿
姨面目端庄清秀，早年演
花旦出身、是剧团的台柱，
年稍长便改演老旦，我进
剧团的时候她还在台上颇
见风采，《红灯记》中饰演
李奶奶精气神十足，后来
虽然也上台演个角
色，但担当“大衣
箱”成了她的主要
职责了。由花旦而
老旦而“大衣箱”是
剧团女主演大抵的
轨迹，因为她深谙舞台演
出规律，管理戏剧服装有
条不紊、严格而较真。
剧团抵达某个演出

点，大伙一起把布景道具

服装箱等搬进剧场或露天
剧场的后台房舍，布景灯
光师傅便开始了装台和布
灯，大多数演职员纷纷去
打理自己的宿舍铺盖，唯

“大衣箱”开始了辛
勤的演出准备工
作，她得将每件戏
服熨烫妥帖，有序

挂好，演员上台穿戴是苟
且不得的，哪怕演个群众
角色、出场仅几分钟甚而
没一句台词，也得穿戴得
像模像样。她的观念里，
整台戏就是一株花，一个
群众角色就是一片绿叶，
有一片绿叶蔫不拉叽，红

花还能好看么？
开演前，演员

们化妆毕便进入
了穿戏服的程序，
这时“大衣箱”最
是繁忙，既要帮主

要角色精心穿妥服装，又
要关注好每位次要演员及
群众演员的穿戴状况，如
果哪位演员小有马虎，她
便会严正指出，帮助纠
正。这还不是她的焦点，
她的焦点在于“抢装”。这
“抢装”才见真功夫哩。

几乎每个剧目里的主
要角色都有抢换服装的节
点，一场或半场戏就要更
换一次服装，并且舞台上

经常是“切光”状态，一片
漆黑，某主要演员火速退
场到侧幕，“大衣箱”早候
在那里，一番“暗箱”操作，
三下二下把主角的衣裳除
下，换上新的服装。这就
靠“大衣箱”的精准和利
索，无光胜有光，不能有半
点差池，必得一步到位，因
为换场规定的音乐和锣鼓
点子就这么个时段，错过
了很麻烦的，如果怠慢了
点，音乐和锣鼓点子可以
往复演奏，可台下观众不
买账呀，会起哄啰唣，若在
乡下，观众还会来个手电
乱照，演出效果一片狼
狈。我们的“大衣箱”M阿
姨镇定自若可从来没有出
过这样的洋相。对她而
言，做个称职的“大衣箱”
跟担任主演一样重要，遵
循一个原则，那就是“戏比
天大”。
逢上三伏天了，剧团

有歇夏的习惯，可“大衣
箱”非但歇不得，反而临了
忙季，所有的戏剧服装得
“晒夏”呀，得让火辣辣的
太阳晒个透爽，不被霉坏
蛀破。于是剧团的院子里
花花绿绿挂满了戏服，我
们的“大衣箱”穿梭其间，
收放掸拍，自个儿的身上
却让汗濡了个透湿。

吴翼民大衣箱

在家整理往年的时
尚杂志，一期海滩模特
泳装照令眼睛一亮，画
面上缤纷Q弹、立体式
剪裁的泳衣配着张扬的
脸孔，煞是撩人。
关于泳装的记忆，回

想起四十多年前的炎夏，
手上棒冰的香精蒸腾着雾
气，阳光撩拨着我想游泳
的心，可惜没有游泳衣。
那时店里卖的女式泳衣只
有两种颜色，红和蓝，用棉

布加弹力线缝制出松紧有
致的弹力效果。婴儿尺寸
大小，可盈盈一握，穿上后
内部的弹力经纬线随身形
撑开，布面显出无数密集
的凹凸与褶皱，像泡泡又
像某类水游动物昂贵表皮
的视觉感。泳衣下面几乎

不见女孩的曲线，这些
红蓝色跃入池中，“泡
泡”们在水花里显得闪
闪发亮。
红蓝泳衣中要数

带白色圆点的最好看，小
时候条件好的女生自备泳
衣，而问同学、好友借游泳
衣也是常事，有的泳池还
有免费的泳衣提供，略
薄。穿着租的泳衣，呛了
几次水，我终于在第三次
下场时大胆游向了深水
区。这下，白点红泳衣更
成为我的期盼，秋天了，父
亲终于满足了我的愿望，
在“淮国旧”为我买了一件
半新的红色泳衣。有了自
己的游泳衣，可以预先穿
在衣裙里步行两站路去游
泳场，不顾一路勒紧的泳
衣蹭得皮肤生疼，为的是
可进场后节约出更衣的时
间。在蓝色的水中，它美
得簇新，美得红火。
穿上它，游起来也更

舒展了，碧波的畅怀成了
我夏日的天堂。其实，“泡
泡”在水中没有浮力只有
阻力，尤其在出水时沉重
无比，小手绞干又颇费劲，
回家后就让它搭在晒台晾
衣绳上吧，日光下，空中夺
目的红落下一团影子，影
子里跳荡着“滴答”“滴答”
的透明音符。竹凳上，我
捧着西瓜看艳丽的鸡冠
花，出神……
那些夏日美好的午

后，疼爱我的祖母在一旁。

林筱瑾

第一件泳衣

我们家乡的“老皮茶”可能是最耐泡最够味的吧。
看“老皮茶”这几个字，就觉得这种茶很到火候，是一种
洗尽铅华后率性的纯真。不过，我已经有二十年没有
喝过老皮茶了，很想念。
绿茶市场上所谓“明前茶”“谷雨茶”

太矫情了，卖相好，闻着香，还不能用沸开
的水直接冲泡。但是无论你怎么呵护，怎
么技巧，两开之后，这种茶还是归于无色
无味。老皮茶呢，你还非得用沸开的水来
对付，泡了两开，茶味才刚刚打开。
农历七月半后是采摘老皮茶的最佳

时节。其时已经立秋，茶叶大而肥厚。
叶片上还微微有些红褐色的锈斑和虫
眼。这些全然不要在乎，晒了一个夏天
的烈日，吸足了阳光，才最有茶的灵魂。
有接近成熟的茶籽也不要错过，直接捋
下来，一起倒进竹筐里，清水冲洗，手摸上去，颇有质
感，如摸一把铜钱，娑娑作响，完全不是春茶的手感。
清洗后的茶叶在燥热的秋阳下沥干水，放到大铁

锅里去翻炒烘焙。你别指望把这种茶叶搓成条，压成
片，显得有模有样，你的任何想法都是徒劳的。就让它
保持最自然最舒展的状态吧。至于火候，你也别太在
意，老就老一点，欠就欠一点，没事。锅子里最初的雾
气带一点青茶的苦涩，你只管用大木铲不停翻炒，一边
翻，一边扬。
慢慢地，雾气没了，一股沉稳的茶香暗暗地爬上来。

让炉膛里的火慢慢熄灭，锅子里的茶叶就渐渐变脆。待
到锅子凉了，你找一个大号的饼干盒，把这些老皮茶装
进去，盖上盖子，无需仔细封口，保准能喝到来年秋天。
小时候的暑假，我们乡下农民都要经历一个炼狱

般的“双抢”，也就是抢收早稻，抢插晚稻。盛夏酷暑，
烈日当空，大家都在田间劳作。早上出门前，抓一把老
皮茶塞进水壶里，放在柴火灶上煮到咕咕噜噜响后，直
接提到稻田边，找一条阴凉的排水沟，把水壶坐进去。
休息的时候，再从沟里提起水壶，在树荫下摆开粗瓷大
茶碗，满上，一口下去，如烧红的铁器猛地伸进了井水
里，从头顶一溜凉到脚后跟，那叫一个透彻，那叫一个
爽气！望望树荫外的白日光，又看看碗底褐红的茶汤，
茶味才开始慢慢从周身向味蕾聚拢过来，初略苦，带着
柴火气，慢慢地，青涩从嗓子向整个口腔弥漫，最后消
失在舌尖，一咂嘴，竟有一丝甜意给你回味。
家乡的老皮茶，一般都是放在茶壶里煮的。我还

没来得及细细地泡过它，就离开了家乡。有一年，当了
村支书的老同学给我捎来几盒村办茶叶公司精致的产
品，细如针尖，绿如翡翠，冲泡开，如绿玉在玻璃杯中沉
浮，叶茎上纤毫毕现。我一看，好茶，当即仔细地收储
起来，留着待客。
我给老同学去了个电话。我说这么好的茶叶，我

可舍不得喝。我们从小一起放牛的，你也知道我的喜
好。等过了夏，你派人到茶山去给我捋一蛇皮袋老皮
茶来就好了。老同学哈哈大笑，说现在没有人喝那东
西，机器也做不出来。你一年能喝几斤茶叶？我包了！
放下电话，我心里颇有一些惆怅。我喝的是最本

真的茶，似乎又不完全是茶。我慢悠悠地想着，等我有
空了，找个盛夏去一趟家乡，我要亲手去捋它一袋老皮
茶来！
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我们要从山西这边的芮城，到
陕西那边的潼关去了。其间，我们
要去一个古渡口，它有一个十分风
雅的名字，叫风陵渡。
那是一个特别霸气的渡口。

在黄河弯弯曲曲的生命航程里，曾
经有着许许多多的渡口，但唯有这
风陵渡，赢得了“万里
黄河的第一湾、大河东
去的第一渡”的名声。
它就卧在黄河的

北岸，它让黄河在它的
身边拐了一个大大的弯，呼啸着向
着遥远的东方奔去。它的身后站
立着默默无言的吕梁。它抬头望
向南岸，东南边是绵延起伏的伏牛
山下的中原大地，西南则是傲然挺
立的华山和八百里秦川。
在这个渡口，鸡鸣一声，流经

晋豫陕这三个省的黄河水都听见
了，华北、西北、华中这三大地区的
人们被叫醒了。于是，那个从宋朝
走到了金代的诗人赵子贞，在风陵
渡口乘了船，从北岸乘到了南岸，
在无比怅然又感慨的心绪下，写出
了这首风陵渡的绝句：“一水分南
北，中原气自全。云山连晋壤，烟
树入秦川。”
只是，这绝句里的风陵渡口，

曾经还飘浮
过带有神话

色彩的战争烟云。
相传，我们的先祖轩辕黄帝，

在这黄河的岸边，和半神半人的蚩
尤，交缠争斗了数次，都不曾得到
胜局。在困顿之际，黄帝有位叫风
后的大臣用大风驱散了敌方作法
散发的雾霾，最终助黄帝大军战胜

了蚩尤。
只可惜，用大风拯救了黄帝的

贤臣风后，在这场战争中被杀了。
黄帝为他建造了一个陵墓，他就在
黄河边静静地睡去了，把这里睡成
了一个千古绝唱的渡口，人们一边
念叨着他的丰功伟绩，一边在这渡
口，南来北往于秦晋之地。
可以用诗人艾青的《风陵渡》

诗句来想象一下风陵渡在风里的
景象：“风吹着黄土层上黄色的泥
沙，风吹着黄河的污浊的水，风吹
着无数的古旧的渡船，风吹着渡船
上古旧的布帆。”
渡口热闹了起来。往来的客

商，漕运的船只，河面上现出百舸
争流，千帆争渡的蔚为壮观的景
象。
渡口无言，静静地看着滔滔的

黄河，向
东流去，
带走了忠烈
的豪情，带走了凄美的爱情。
大巴停下来，眼前的渡口，已

然是一副寂寥的模样。当年的古
渡码头除了眼前的滔滔黄河，已看

不到一艘渡船。岸边，几
家冷冷清清的小饭店，打
着尝鲜黄河鱼的招牌。远
处，那架风陵渡大桥如飞
虹般地横跨在黄河河面

上。伫立在残存的古渡岸边。我
不禁深深地感叹：渡口曾经的岁月
和故事，终究如云烟一般散去，似
流水一样逝去，一去不复返了。
已是傍晚6点时分，我来到了

没有堤岸的黄河边，终于看到了期
待中的黄河落日。
太阳已泛红，红得那么鲜明。

玫瑰色的晚霞洒在宽广的河面
上。在晚霞妩媚的光灿里，黄河用
庄严、泰然的目光，看着圆圆的落
日渐渐沉进自己滚滚浊波的怀抱，
它微笑地默许着这种星辰的坠落，
那是天长地久的轮回。
站着，看着，我深深地被感动

了。古渡夕照落日圆，大河奔涌如
一条金色的绸带，那种唯美，那种
辉煌，从此将深深地沉入我的心海
里，长相忆！

汪燕影

赴一场与古渡口的约会

云
南
螺
蛳
田

沈

洪

摄

一纸空白。空，或非
空；白，或非白。
写写，画画。一点一

捺，非雪
泥鸿爪；
一 笔 一
画，非空
中鹏迹。
空白有情，一如水之

透明，可清澈成纯真，可荡
漾成浪漫，可恢弘成天下

奇绝。
一纸空白，并不空白；

人生印痕，深深浅浅。空
白于我，
可以画一
幅淡雅小
品；空白

于你，可以吟一曲爱情绝
唱；空白于他，可以举一帆
沧海横流。你我本平常，
烟火写人生。

高元兴

一纸空白或非白


