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走
出
“康붡뾵”
●

十日谈
童年的游戏

责编：王瑜明

刘畊宏和他的毽子操风靡大江南
北，那日，正在瑜伽垫上左脚右脚上上
下下蹦蹦跳跳学跳毽子操的孙子，突然
回过头来问我：“奶奶，你会踢毽子吗？”
“会，当然会啊。奶奶小时候……”话题
由此开始。
我们这些乡下孩子，上小学后一般

都会帮着大人干活，有空就会聚在一起
玩各种游戏。一个队年龄相仿的孩子有
十几个，我们几个女孩子都喜欢踢毽子。
要踢毽子首先要做毽子。那时，不

少人家会有几个老一辈留下来的铜板，
也不知真假，反正外圆内方是铜板的样
子。有一个往往拴了线挂在妈妈脖子
上，那是用来刮痧的，还有的就被女孩子
用来做毽子。有了铜板，我们再去找队
里的大公鸡，鸡毛是毽子的灵魂。我们
不把公鸡叫作公鸡，而叫“雄鸡”，有些高
高大大的雄鸡还会被叫作“笃头雄鸡”。
“笃头”是乡下“傻瓜”的意思，大概是形
容大公鸡走路摇摇摆摆不灵活的样子。
要做毽子，我们第一个想到的就是

玲玲家的雄鸡，因为它长得实在太漂亮
了，它有着五彩缤纷的羽毛，阳光下闪
着丝绒般耀眼的光泽，摸上去细腻光滑
而柔软。
星期三是“半日头”，也就是只上半

天课，吃过午饭我们就来到玲玲家。大
人们都下地干活去了，几个小姑娘开始
追逐那只大
雄鸡，要拔它
身上的羽毛，
可大雄鸡又
怎么肯轻易
就范，它撒腿飞快地跑了起来，从东场
头跑到西场头，来来回回追了半天，我
们依然无法捉住它，倒是个个累得筋疲
力尽。
小华说：“我们得想个办法。”她从

家里拿来了半碗稻谷撒在玲玲家鸡棚
前，然后让大家躲到门后。大公鸡可能
也跑累了跑饿了，四顾无人，便大摇大
摆地走向鸡棚，低头津津有味地啄起了
地上的稻谷，我们一哄而上把它按在了

地上。胆大的小华抓住了鸡头，秀气的
小卫揿住了尾巴，玲玲负责按住翅膀，
我则开始拔它翅膀上漂亮的羽毛，先在
翅膀上选了一根比较粗壮的羽毛，然后
在它翘翘的尾巴上又挑了几根最漂亮
的，每拔一根，大雄鸡小小的脸蛋便轻
轻地抽搐一下，身子扭一扭，无奈被小

伙伴们按住
无 法 脱 身 。
刚拔了五根
羽毛，玲玲就
大喊：“好了

好了，拔多了要被妈妈看出来的。”
有了鸡毛，接下来就好弄了，找10

厘米见方的零布，把零布剪成圆形包裹
住铜板，把那根翅膀上的羽毛剪去梢
部，留下2厘米根部，再剪开来变成十字
星，把它缝在铜板上，这就是毽子的基
座，然后把其他几根细一点的鸡毛插进
羽毛管中，一个漂亮的毽子就完成了。
大家开始轮着踢毽子，也不需要培

训，好像个个天生都会，只不过有的踢

得多，有的踢得少，踢得多的有点骄傲，
少的呢有点灰心，大家都说多练练就好
了。刚开始动作有点单一，就是把毽子
抛起来，然后用右脚内侧踝部接住落下
的毽子，如此反复。慢慢地开始变花样，
跳、磕、拐、绕，甚至转身，左右开弓，各种
动作让人眼花缭乱。有时，我们也展开
比赛，看谁踢得多踢得好，还为多数一个
或少数一个有过争论。印象中我不是
踢得最好的，也不是踢得最差的。
在不断变化的踢毽过程中，随着

毽子的起落，身体得到了锻炼，还培养
了灵活性和协调性。那时候我们也不
懂这些，只知道做毽子、踢毽子带给我
们无穷的快乐。
岁月倏忽而逝，近半个世纪前的童

年往事，如今想起，还是觉得那么有趣
有味。

胡玉梅

毽儿飞 心儿乐

米隆雕塑《掷铁饼
者》里的“运动”气息，与
精神和身体训练相连。
在希腊人的生活中，综合
训练馆是指人们脱去衣
服锻炼的地方，而之后希
腊柱廊、公共浴室、更衣
室、储藏室、教室和演讲
室等，往往都会围绕着体
育场或训练馆而建。
北京冬奥、

ATP和 F1，新
一届劳伦斯奖
颁奖，刚结
束的欧冠决
赛与年底卡塔尔世界杯，
未来的巴黎奥运会……从
宅家花式锻练《本草纲
目》，到民间体育人与俱
乐部的直播转型、孩子中
考体育项目的调整，原本
较少接触体育的朋友，也
认识到了运动不只是“消
耗卡路里”那么简单，去
年，“你永远可以相信中
国女足”一句话，激励了
多少人！冬残奥上使用
义肢的滑雪健儿，又让多
少人为之震撼。
时值国人喜爱的汤

尤杯鏖战，而笔者看完直
播，又翻出了纪录片《走
出荣耀》最喜欢的一集
——上海市体育运动学校
中两个羽毛球小运动员
“爱翘尾巴”的陈奥洋与“总
被认为是男生”的周玉。
该纪录片从2017年起拍

摄延续了四年；细细想
来，中国的体育电影从《女
篮五号》《大李、小李和老
李》，到《夺冠》与《攀登
者》……总有精彩和感动。
中国体育在进步，F1

有了新晋的年轻赛车手；
上海体育在进步，疫情
前，公园或湖泊边的越野
赛层出不穷，我们有城市

名片上海马拉松；体育场
馆的预约，也有条不紊，
球类爱好者有着天然草
皮、人工草坪、塑胶地、红
土、室内木地板等多种选
项，还真超越了世界上许
多城市。
上海重启后，眼看进

入了炎热夏天，环湖赛
跑的梦想终会实现。而
就地锻炼，是眼下很常见
的运动方式，八段锦、健
美操，跳绳、踢毽子、瑜伽，
调心调息，因人制宜、因地
制宜。医学上认为，人的
精神状态与机体脏腑气
血相关，而情志活动与心
神功能相关。人们被工
作弄得昏头昏脑时，有时
可通过锻炼来调整。
体育在公共生活中

的角色，于疫情期间多少
被压缩了。此前，笔者喜

欢带领小朋友做的是简
单的跳台阶、往返触地
跑，以及用软棒球或者
网球做反应训练，或娱乐
性稍高的足球热身“抢
圈”。好的跑道训练，总需
要合适的地势，可小区里
并没有那么一个天生理想
的地点。不过，只要到了户
外充沛的阳光里，孩子们

内 心 的 欢
快 就 会 应
声而至。
运 动

后，孩子们
会更合群，他们讨论的话
题不再局限于网络游戏，
而是：棒球的挥杆和高尔
夫不同吗？羽毛球的小
球技术为何高难？橄榄
球的踢球手与足球的任
意球高手比，谁更准？甚
至还对篮球赛中裁判手
势的含义产生了好奇……
当孩子们为中国女

足欢呼时，我说快去看中
国盲人足球队的配合吧，
他们并无从视觉去解读
身体语言的途径，仅有声
音的引导，就可以有出
神入化般的传接与过人，
能让人们瞬间被“圈粉”。
不管未来会不会与

体育有交集，我想，他们
日后如能亲临赛场，进入
摩肩接踵的观赛人流，与
人群一道尽情呐喊，将真
正明白“热爱体育”本身

就是一种莫大的奖励。
不是运动员却热爱着运
动，或许才有多一点的幸
福和幸运。为什么呢？
伤痛和自我康复这

些事情是运动员常见的，
加上压力，退役后运动员
依旧会面临运动伤后遗
症，譬如退行性膝关节炎
和半月板损伤，运动员发
病率就比普通人高得多。
非运动员的“运动状

态”则宽松多了，无需保
持竞技状态时刻，无需在
能力范围之外加大训练
负重，故而可最大限度地
远离伤病，多好的事情。
何况，如果只是对孩

子的早期培养，信念与世
界观，才是至关重要的环

节。运动不只是“明星化
的”，而是“集体化的”，当
三四名以上的成员作出完
美默契的团队配合，乐趣
无以言表。当孩子们注
意起队友的状态，提醒着
谁谁不要摔倒或扭伤，甚
至每次主动为大家备好
运动胶带或冷喷雾时，就
真的代表他们是一支队伍
了。毕竟，十多岁的孩子
还不善于看待新加入的陌
生队友，当一场比赛失败，
自信被削弱，他们通常会
沮丧或发火，而不会梳理
心态。《走出荣耀》有一集
展现了我一直欣赏的“小
运动员”品格：陈奥洋在
一天的疲劳、兴奋、期待
与失望过后，安静地自我
归纳与总结。即便有时，
这理想的动静循环也是
忙碌生活中的稀缺。
一条条长长林荫路尽

头（如源深体育中心外），
建筑里灯光透亮，当比赛
时间临近，人们吹起口
哨，举起可乐，晃动帽子或
手机，它们颜色热烈，如闪
烁在大地上空的彗星……
这或许是我脑海中关于
体育的最美场景之一。

詹 湛

在运动中感受幸福

我喜欢吃的烤麸是在豆制品摊上买的，小时候我
一直以为烤麸也是豆制品的一种，后来才晓得烤麸是
用面粉制作，“烤麸”之“麸”，据《辞海》释：“麸筋（即面
筋）的省称”，面筋与烤麸不同，生面筋经发酵、高温蒸
制之后，才成为烤麸。上海功德林素菜馆从1933年开
始就自设工场，自制熟面筋。其烹制方法也与众不同，
可使烤麸更加入味，烤麸加香菇、木耳、黄花菜、笋片烧
出来的四鲜烤麸淋上麻油更香，让人百吃不厌。
老上海南市有条小路叫面筋弄。清代三百六十行

里有一行叫“踏面筋”的活计，老上海《图
画日报》营业写真，还有一幅制作面筋的
图画，工人站在简陋的小作坊里一口大
缸里踏面筋，原来这里制作面筋的土方
法是像腌制咸菜一样用脚踩的。
四鲜烤麸是中原开封传统名菜之

一，后传入苏浙沪地区，沪人用烤麸做的
家常菜有红烧烤麸、凉拌烤麸、素什锦、
黄花菜烤麸烧萝卜、水笋毛豆炒烤麸、尖
椒炒烤麸等。四喜烤麸是上海人过年的
冷菜之一，上海人过年吃菜爱讨口彩，
“烤麸”即“靠夫”，寓意家中男丁来年取
得高成就。而冠以“四喜”的名字，有一
种说法，认为它源于最早的名字“四鲜烤
麸”，上海话“鲜”和“喜”音同，而这个喜
字又更能讨口彩，所以，有了“四喜烤麸”
之称。花生寓意多子多福，烤麸是生麸，
寓意一生富贵，香菇、金针(黄花菜)取黄金为贵之意。

网友玫瑰公主告诉我烧烤麸的窍门，烤麸要烧入
味，先把烤麸里残存酸味和水分去除，现在的烤麸比较
松，水煮后会散形酥烂。饭店是用大油锅把烤麸完全炸
干、炸脆，然后再加汤加调料后，用小火焖烧1小时以上
让烤麸吸足卤汁入味。普通家庭没有大油锅把烤麸炸
老结，她把烤麸煮透，后洗净并挤净泡沫，手撕小块，用
手多次挤干烤麸的水分，搁在镂空篮子里置荫凉处吹风
半天，然后泡发干香菇、黄花菜和黑木耳，黑木耳、香菇、
金针菜、花生米稍微油氽、冬笋切片油煸透后备用，就能
开始烧四喜烤麸了。我按照她的办法处理食材，烧好后
果然灵光，烤麸嚼起来略有弹性，烤麸有孔，烧时吸足了
调料，入口就有浓重的酱汁鲜味从孔里渗出来，正是烤
麸最感动味蕾的一瞬间，口感层次丰富，食后回味悠长。
我喜欢吃的醉麸也称霉麸，有股白酒香气，它是烤

麸发酵蒸煮后制成，醉麸特别咸，过粥吃最佳，在宁波
旅游吃到醉麸蒸童子鸡，醉麸的咸鲜酒香渗入童子鸡
肉里，鸡味鲜上加鲜。最近我在全国土产商店买到一
包醉麸，过泡饭时一尝，咸鲜，酒香，爽口，让我找到了
过去的老味道。
想起美食家蔡澜的话：“刀切的烤麸一看就是不

入流的。手撕的接触面大，易入味。撕好的烤麸要
在风中吹干，入浅油锅煎至两面金黄、略有脆硬感捞
出……”简单几句，道出烤麸烧入味的秘诀。

杨
忠
明

手
撕
烤
麸
更
入
味

曹丕有诗：“人生如
寄，多忧何为。”苏轼也
很潇洒，在乌台诗案之
后，他的内心对世事更加
超逸洒脱，被贬黄州第
三年，他写道：“小舟从此逝，江海寄余
生。”沧海茫茫，何其广阔。但我更喜欢
他多年后的另一句：“人生如逆旅，我亦
是行人。”逆旅，不是说逆境，而是客栈、
旅店。人生就好像在住旅店，出生的时
候登记入住，死亡的时候退房。天地之
间，不过是住店的过程罢了。的确，人
生不就是这样一个过程么，既然不过是
一个过程罢了，有什么好忧虑的呢。
人生如逆旅，我亦是行人。想着想

着，也没什么可忧虑的地方。遇事好好
努力就好了，好好争取机会。失败了，

也没什么。旅途中，渴
了累了病了，也是人生
常态。纵使生病，只要
没有大的伤害，克服了
困境，回想起来，那段

经历，都是人生的一部分。或许很多年
后追忆起来，那份辛苦难受，那份克服
挑战的经历，居然是美好的回忆，正所
谓忆苦思甜。人生中有很多坎坷，有时
候看似无解，最后还是柳暗花明。暗室
逢灯，绝渡逢舟。如果真的有这样的经
历，既是庆幸，也是宝贵的人生经历。
小时候偶然听到一句歌词，老天不

许人太贪……没想到懵懵懂懂地记下
来了，现在翻出来听又有新感悟。歌词
看似平凡，实则豪迈不羁，很有道理。
这么想着，便觉得对于所谓的人生和未

来，尽心努力即可，没有必
要贪求太多。莫问收获，
但问耕耘。如梁启超说的：
“将来成就如何，现在想它
作甚？着急它作甚？一面
不可骄盈自满，一面又不可
怯弱自馁，尽自己能力做
去，做到哪里是哪里，如此
则可以无入而不自得，而
于社会亦总有多少贡献。”
梁任公说理通透。
红尘滚滚，既然翻

滚，便也是有高有低，高
处和低处都无需介怀。
所有的一切都是人生的
一部分罢了。人生在世，
不论顺境逆境，望能放平
心态，随遇而安。

郭晓懿

我亦是行人

胃癌曾经长期是我国发病率最
高的癌症，如今虽然由于肺癌的发
病率猛增，胃癌的发病率屈居其
次，但据世界卫生组织的数据：我国
胃癌每年新发病例48万，死亡37

万，仍为全球胃癌高发地区，胃癌并
未离我们远去。
胃癌可以预防，因为胃癌的病

因相对明确：与遗传因素相关，但相
关性并不十分强烈，而且已有研究
表明：即使有一定的遗传因素存在，
良好的生活行为也可以使胃癌的发
病风险降低。幽门螺杆菌感染与胃
癌的发病有肯定的相关性，但幽门
螺杆菌感染可以清除，已有研究证
明清除之后，胃癌的发病风险下
降。不良的饮食习惯、盐的摄入过
多、缺少新鲜蔬菜水果、吸烟、嗜酒
与胃癌的发病相关，良好的生活行
为绝对有助于预防胃癌。
胃癌可以治疗，最早期的微小

原位癌即尚局限于黏膜上皮(胃内
最浅表的一层组织)的癌，手术后的
五年生存率几近100%，换句话说，
即皆有治愈之望。关键是一个“早”
字，而且越早越好。
胃镜能直接观察到胃的黏膜，

而胃癌皆是起源于胃黏膜而后向周
围、向深部发展的癌。如今的胃镜

检查还可利用放大、染色等辅助技
术，使得小至2~3毫米的微小胃癌
皆可能被发现，胃镜检查发现可疑
病变还可以立刻取样作病理切片检
查，更可精确。
胃癌几乎都是由慢性胃炎、包

括胃十二指肠溃疡合并的慢性胃炎
逐步演变而来。一般认为从慢性胃
炎到胃癌大约经过五个阶段：非萎

缩性胃炎、萎缩性胃炎、肠上皮化
生、异型增生、癌。慢性非萎缩性胃
炎又称慢性浅表性胃炎，病情轻
微。如合并有幽门螺杆菌感染，应
予治疗，清除幽门螺杆菌感染并关
注饮食健康，多能痊愈。但如置之
不理，则有可能发展为慢性萎缩性
胃炎，此时如积极治疗，多数可无大
碍，但是也有少部分病例会继续发
展，受损的胃黏膜细胞逐步被类似
于肠型的上皮细胞取代，在病理学
上便称之为“肠上皮化生”，简称为
肠化，被认为是一种“癌前病变”，若
无有效治疗，5~10年的癌变率为
3%~5%，10年以上的为10%。如果

病情继续发展，则胃黏膜上的腺体
结构紊乱、黏膜上皮细胞失去正常
细胞形态，称之为异型增生，或“上
皮内瘤变”，癌变率明显增加。重
度的异型增生或高级别的“上皮内
瘤变”的下一步便是癌了。
从慢性胃炎发展到胃癌大约需

要一二十年的时间，这一二十年的
时间里，胃里的病还只是各个阶段
的慢性胃炎，可以通过包括清除幽
门螺杆菌的药物治疗和改善饮食
与生活行为，以阻止其发展，避免
胃癌的发生。在这一二十年的时
间里，应该定期作胃镜及胃黏膜的
病理学检查，以追踪慢性胃炎的变
化。对一般的萎缩性胃炎，建议每
三年检查一次，对有肠上皮化生、轻
度异型增生的每年应检查，若为中
度异型增生则3~6个月即应复查，若
为重度的异型增生或高级别的上皮
内瘤变，则似以考虑切除为上策了。
慢性胃炎是一个非常常见的疾

病，其中有一小部分会演变为胃癌。
不过慢性胃炎可以治疗，可以避免进
一步的发展。即使癌
变，其过程也可以被
定期的检查发现，及
时处理，可获良效，关
键便在认真重视。

杨秉辉

胃癌并未远去

初夏旭日柔 （油画） 朱曜奎

风鸢放出万
人看，千丈麻绳系
竹竿。请读明日
本栏。


