



一棵大白菜

□ 朱光

北京人艺,是中国话剧最高荣誉的舞台。在北京人艺70周年的历史长河里,培养了昨晚直播刷屏的集结于1999年版《茶馆》的优秀演员——梁冠华、濮存昕、杨立新、何冰、吴刚、龚丽君、冯远征等,还不论上一代《茶馆》演员于是之、蓝天野、郑榕……相当一部分在影视剧中能让观众五体投地的实力派演员,多半都是从话剧舞台上跌打滚爬出来的。

《茶馆》刷屏,仅仅是因为这些名演员吗?作为中国第一所艺术院团,北京人艺1952年创建之初得到作家郭沫若、老舍,剧作家曹禺,导演焦菊隐等精心扶助,拥有舒绣文、于是之、英若诚、濮存昕、宋丹丹、徐帆、胡军等一大批艺术家……

60年前,首任院长曹禺、副院长焦菊隐和欧阳山尊、秘书长赵起扬连续聊了整整一周,每天上下午各谈三小时。这场载入史册的“42小时谈话”提及了如今依然挂在每一个北京人艺人嘴边的话“戏比天大”“只有小演员,没有小角色”,尤其树立了北京人艺精神或曰院风:一棵菜。一棵菜有菜帮、菜心、菜叶等等,但只有紧紧抱拢在一起,才能组成一棵完美的大白菜。

时至今日,今年60岁的副院长冯远征对这个比喻如此诠释:“戏比天大”这四个字是刻在排练厅的墙壁上的,但是有点“形而上”,而“一棵大白菜”这个十分接地气的说法,贯彻在北京人艺的日常。巡演时,大牌演员与服化道等幕后工作人员待遇完全一致。就连门卫张大爷(大名张明振)的名字,也会与导演、演员的名字一起端端正正地记入每十年出一本的《北京人民艺术剧院建院纪念册》。

但是对于一起抱

拢,冯远征还是以自身的经历,慢慢体会得越来越深刻的。上世纪80年代末,冯远征去了西德的西柏林高等艺术剧院学戏剧。在德国,他每周都去看戏,有时候看得热血沸腾,有时候看得泪流满面,“我事后想想,觉得自己泪流满面是因为想回到舞台上演戏。”1991年,他回到了北京人艺,“所有人,无论你在外面是干嘛的,进了北京人艺这扇门,大家都是为了干一件事——演戏”。

“达康书记”吴刚和冯远征是同班同学。他们当时的班主任是林连昆——也曾担任过人艺副院长。吴刚回忆当年上表演课,学生骑自行车到人艺周边遛一圈,观察生活捕捉情节,回来融入小品,表现出来。林连昆一看就能看出哪一段“没有生活,是编的,下一个!”事后,林老说:“你骗我没关系,但你不要骗你自己——观众迟早看得出来。”

吴刚最喜欢的地方,是北京人艺的后台。他都能闻得出后台“特别的味道”,“二楼和三楼的化妆间的味道还不一样,那是混合着化妆品、服装等各种物料的味道。”他提及这股味道还会眯起眼睛,“那是一个个角色塑造出来的地方,那是一台台戏诞生的地方,那是老一辈艺术家能回来看着我们的地方,那里孕育着北京人艺的精、气、神。”

北京人艺的每个人,都是多面手。杨立新不仅上台演戏,还在《茶馆》后台担任声效:“茶馆里还有厨房,还需要从远处传来擀面、炒面浇头的声音……”所以,他也在后台拿个擀面杖舂椅子。

《茶馆》是老舍

为了宣传第一次全国人民代表大会以及普选制度而写的。当时焦菊隐一看,认为主要创作对象(角色)是中国人民,服务对象(观众)是中国人民,所以一定要体现中国人民的民族风貌、民族气概、民族品格……需要我们对民族感情与民族品德有深刻的理解和体验,并且要以中国人民喜闻乐见的方式来表达——聚焦到一个比方,那就是“一棵菜”。这也是《茶馆》昨晚刷屏的原因所在吧。



《茶馆》剧照

北京人艺『70岁』

本报讯(记者 吴旭颖)昨天,北京人民艺术剧院迎来“70岁”生日。下午1时,一场持续9小时的特别直播活动开启,晚上7时半,采用8K技术录制的院庆版《茶馆》,首次通过网络高清实时直播。据统计,当晚通过网络平台观看直播的观众达5000万人次。

随着《北京人艺70周年纪念专题片》的首发,以“为人民而歌 与时代同行”为主题的直播正式开播。特邀主持人白岩松坐在北京国际戏剧中心曹禺剧场的舞台上,和从北京人艺走出来的表演艺术家一起,回顾人艺历史,展望人艺未来。

在直播访谈中,濮存昕、李光复回首了剧院历史和前辈们坚守的人艺精神。濮存昕谈到刚刚离世的表演艺术家蓝天野:“他是我的恩师,没有他我进不了人艺。”白岩松拿出陈小艺的一本旧笔记,上面还有老师苏民的点评。陈小艺说,每堂课老师都会批注,这是人艺精神薪火相传的见证。在北京人艺成长起来的冯远征,如今已是副院长,他从自己首次登台,讲到培养年轻演员。《雷雨》《蔡文姬》《天下第一楼》《窝头会馆》……一部部经典让“北京人艺”成为观众心中的金字招牌,也是演员成长的必经之路。“经典剧目是个筐,一代又一代演员往里装。”

院庆日演《茶馆》是北京人艺的“庆生传统”。此次《茶馆》集结了1999年第二代《茶馆》的演出班底和众多青年演员。“秦二爷”扮演者杨立新,担任了复排执行艺术指导。“只有小角色,没有小演员”是人艺演员共同坚守的精神。回到人艺《茶馆》剧组,何冰演的仍是“刘麻子”。李光复也再度扮演巡警、方六等角色。一批退休的老艺术家也回归舞台,为剧院庆生。退休十年再登台,“庞四奶奶”杨桂香感慨:“我忘不了上一代老艺术家的帮助教导,人艺70年了,我真的很想他们。”

一间茶餐厅 几代香港人

《狮子山下的故事》昨晚开播

昨晚,《狮子山下的故事》在央视一套黄金档开播。熟悉的演员,还有对内地观众来说同样熟悉的太平山顶和茶餐厅,亲切感扑面而来。更熟悉的故事,就从1984年中英和谈讲起。

要如何用一部27集的电视剧,在一个小小的茶餐厅里闪转腾挪,来表现香港近四十年的变化与发展,来记录“东方之珠”从回归祖国、走向繁荣安定,最终融入大湾区再次出发的时代巨变?让我们听听主创怎么说。

“这个戏最重要的是人情味,它讲述的是家人、朋友、兄弟姐妹,人与人之间的感情;想要表现在大家的一生不只有爱情,还有人的生活。”拍摄过《楚乔传》《步步惊心》《有翡》的吴锦源导演介绍说,《狮子山下的故事》讲述了上世纪70年代,香港草根西餐师傅罗一同与好友李高山、劳金共同经营“好兄弟”茶餐厅,开启了共同打拼的岁月;而“港式靓太”甄茜美、广东“新移民”梁欢与北京姑娘夏蕾,同样在缘分交织下扎根于香港,照亮着彼此的人生。“这些‘小人物’和他们的家庭,经历了香港回归、金融风暴、申奥成功、非典疫情、全球金融海啸……数十年铿锵岁月,共同书写了两代人的奋斗史。”吴锦源说,剧中出现的很多人

物,是成长过程里见到过的真实的人,“很多人是有原型的,只不过是融合很多人合成一个人或好几个人物。遇到的事情很多也是真实的,甚至有些是主创人员的家人、朋友发生过的事情融进来;又或是见过的社会新闻,把故事、社会感受、社会经历放进戏里,可以让大家感受到这是香港实实在在发生过的事情。”

参与过《妙手仁心2》《我本善良》《荣归》创作的编剧陈宝华,对于在香港回归祖国25周年之际再写“回归”故事,这样说:“《荣归》是香港回归10周年时候拍的,讲述的一个家庭几年的事情。《狮子山下的故事》更有挑战,讲述从中英和谈到现在30多年的变化。”对于新作,她很有信心,“这部剧含有香港独特的地域文化,很精练,没有废场。这次除了恩怨情仇还有人间冷暖,我比较注重写人物,每个角色都有他的精彩的一面,人物的喜怒哀乐

我又把它们装进发生的大事件里。”

昨晚,这家“喜欢你”茶餐厅还未改名,叫作“好兄弟”茶餐厅,黄觉、谭耀文、谢君豪扮演的三个好兄弟在电视剧开播的前五分钟就一起亮相。“茶餐厅在香港的文化里是不可替代的场景,是香港人的精神寄托,滋生香港文化和各式各样的人的场所、滋养出‘情’。”黄觉来自内地,但他却也很懂得“茶餐厅”之于香港的意义。

这一集的片尾,谭耀文饰演的李高山带着刚刚从内地来港的妻子梁欢,一起来到太平山顶。“当李高山有什么不开心的事情,都会去香港太平山顶俯瞰整个狮子山下的万家灯火,给自己很多的勇气,重新能振作起来。他能代表上世纪80年代的香港人,也能反映当时很多市民的努力。”这个剧里剧外都土生土长的香港人说。本报记者 孙佳音



《狮子山下的故事》剧照