

疫情,让我懂得更多

周云起
上海市
徐汇中学
初一(4)班

前一段时间,随着上海疫情形势的变化,我家小区不得不封控起来,而“大白”们的行为却让我心中一暖。
记得当时已是晚上九点多,外面下着雨,我和爸爸正在讨论刚看的新闻。忽然,我们收到了一条手机信息:所有居民立刻下楼做核酸。“还让人睡觉了!”刚洗完澡的妈妈嘟囔着:“白天怎么一句话都不说,现在

既下着这么大的雨,又这么晚,真是折腾人呀!”
撑着伞,顶着大雨,克服睡意,我们三人缓缓来到了核酸检测处。走到队尾,队伍早已排的不见头,能够望见的,只有一个又一个撑着伞的人。十分钟,二十分钟,半个小时,一个小时……终于,可以看得到头了。这时,排在我们前面的阿姨不耐烦了,对着一位“大白”骂道:“你们这些医务人员,早上不

来,大晚上的让我们来排队,让人不睡觉了!”只见那人疲惫地抬起头,缓慢地道歉:“真的不好意思,今天开始政府规定全民都要做核酸。我们实在是忙不过来,只好白天去给没被封的小区做核酸,晚上赶来你们这里。真的不好意思啊,打扰你们休息了!”我顿时感慨,的确,现在已是深夜,他们也非常不容易,深深的理解与心疼之情涌上心头……
又过了半个小时,终于轮到我了。这时,我望向身边的“大白”们,他们的眼神中也充满了疲倦。做

完核酸,我回头望去,还有数不尽的人在排着队。我不禁想到:这些白衣天使们,得到什么时候才能休息啊!
看着他们任劳任怨地冲在抗疫第一线,我不禁思绪万千。在看了以抗疫为主题的电影《中国医生》后,我更是想起之前在网上看到过的一句话:从来没有什么岁月静好,只是有人替你负重前行。
因此,作为普通民众,我们应该配合抗疫人员的工作,努力做好“防疫和防护”,为他们减轻一分负担!相信不久疫情一定会烟消云散,一切也一定可以恢复正常!

我忘不了麦田里的身影。
外公是个实实在在的农民。麦田是他的天地,他常坐在那儿坐着,呆呆地望着麦田,甜甜地笑着,他的目光那样明亮,似月光般莹洁。
外公喜欢学着去看书,但他看不懂书,外公很会说话,但他不认识字。他自己也知道,这是吃了没文化的亏,但一谈起这些事,不知怎么的,他眼里写满了惆怅。
一次,我和父母去外公家,他带我去麦田,我记得很早以前外公就说过他小时候土地状况不好,种不出什么来,但现在麦子却长得比人还高,金灿灿的,有淡淡的麦香。外公抚摸那一颗颗饱满的麦穗,笑着,目光若泉水一般清澈干净,满目喜悦中却夹杂着一丝令人参不透的忧伤。中午,我们在屋里吃饭,便聊了许多,不过都是关于学习。“现在学习怎么样?”“成绩挺好的吧?”外公对我的学习真的很重视,怪我当时不懂事,不懂外公的心愿,正巧学业繁忙,我对外公抱怨,说我不想学,太累了。外公先是很生气,接着又叹了口气,无奈地把碗筷放下,就摔门而去。
妈妈轻轻地告诉了我原因,我去了麦田,外公在那儿半蹲着。他看着我,眼神却像散去的烟花,绚烂过后,尽是孤寂。他的身影在麦田里显得单薄,我心里有些酸涩了。
我那时才真懂了他,生于农民家庭的他学习后去考大学,改变命运,寒门也能出贵子,而在二年级的时候因为家中的变故,只好辍学投身于麦田。其实他对麦田的感情很复杂,是种田让他失了学业,失了梦想……身为农民的他对于土地有情结,他常去看麦子是出于农民的本能,麦子好他高兴,也是作为农民身份本能的喜悦。不过回头看来,以前有太多的希望寄托于他,但家中的变故让他手足无措,于是他只好靠土地养育下一代,把希望寄托于她,我的母亲。现在看来他对麦田是有取舍、有犹豫、有依靠、有埋怨的。说是寄托希望于我母亲,不如说是为了完成他与老一辈的寄托。母亲成绩很好,但在当时,考中专不仅能分配到好的工作,还能改成非农业户口。为了让女儿的未来更好,外公忍痛又一次放弃了“大学梦”。虽然母亲经过自己努力拿到了大学文凭,有着不错的工作,但是我知道,他们心里始终埋藏着遗憾与酸涩!现在他把希望寄托于我,我明白这不只是他的希望,更是老一辈对于晚辈的希望。我是独子,是家里的独苗,这份责任我得担着,必须担着。我走到外公身边:“决定了,我要考上好大学。”
外公先是很惊讶,又抿着嘴笑了。“好!好好读书,考大学。”或许我懂了那麦田里的身影,但最多不过是皮毛。读懂他,我想大概是不可能了。他的身影,他的阅历像麦田中的一条小径,很深很长……

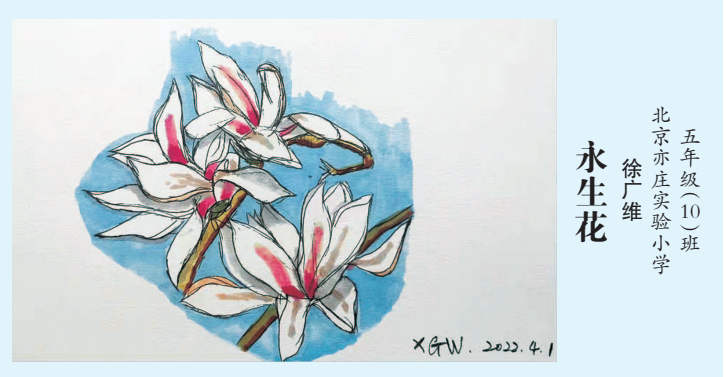
麦田里的身影

方黎子
上海尚德
实验学校
初二(12)班

小书房「旅行」记

方睦词
北京市中关村
第一小学
三(6)班

我爸爸每天会收到出版社寄给他的书,家里本来就不大的书房,被这些书挤得满满当当。我从小就在书堆里长大,也是一名小书虫。
我家小书房,一面墙是爸爸的书,一面墙是我的书。书房里的书越来越多,地上也堆满了书。每次我想找书,都要搬来搬去,再翻山越岭般找我想读的书。
有一次,我想找《哈利波特与死亡圣器》,翻得满头大汗,却意外发现找了很久找不见的《五丈原》,它是《三国演义》连环画中的一本,我都以为弄丢了。这一惊喜的发现让我忘记了哈利波特,捧起许久不见的《五丈原》开心地读了起来。“五丈原之战”讲的是蜀汉丞相诸葛亮第六次北伐,蜀、魏两军在五丈原对峙了100多天,最后,诸葛亮病逝的故事。还有一次,我津津有味地读着凡尔纳的《八十天环游地球》,突然,有一排书倒了下来,《金银岛》《雾都孤儿》等散落了一地。这时我惊喜地发现了《有呀有呀书店》,也是我找了好久的书。
我家小书房就像《有呀有呀书店》里讲的那样,如果我问爸爸:“家里有什么书吗?”我爸爸总是说“有呀!有呀”,可却总是找不着,因为书实在太多了。而每一次在寻找中的意外发现,都能给我无限的欢喜。
在书房里淘书,就是一场书房里的“旅行”,既带来惊喜,也让我看到更大的世界。



永生花
徐广维
北京亦庄实验小学
五年级(10)班

未来的学校

周楚渊
江苏海门区
实验小学
五(5)班

未来的一天,我从上海宝山区张庙街道通河新村的家里出发,来到了我的母校——江苏省海门区实验小学。哟!变化可真大呀。
噢!原来的大门和围墙怎么没有了呀,取而代之的是一个圆形的水喷泉,从下而上不停地喷着水,形成了一圈水珠环形围墙。原来的校门位置是水幕布,上面会变幻出各种文字、图案,有诗歌、有音符……随着背景音乐而跳动着。
当我走向前时,水幕布上浮现出“欢迎您回到母校”“您的体温正常可以进入学校”两行大字。接着,中间的水不再喷出来,空出一条道路,让我入校。哇,好神奇!
原来,喷泉上安装了人脸识别系统,只要是“实小人”都能通过。如果是外来人员,则会开启保护装置,你要是硬闯,就会被水里的电流吸住。不会致命,但会让你吸停在水面上跑不了了。这下,再也不会出现坏人伤学生的惨剧了。
顺利通过校门,映入眼帘的是一条装着自动步道的长廊。只要站在上面对着定位器大声说,脚下的装置就会启动,一眨眼就到了我想去的六(5)班。这可真方便呀,放学时楼道也不会拥挤,雨雪天还会淋湿衣服。教室也不一样了,看着空荡荡的,走进进去会自动升起桌椅,还会根据个人的

身高调节桌椅的高低。这时,前后位置上的同学不会被挡住视线。下课或有活动时,桌椅们整体降回地板上,空出场地给大家课间活动,比起我们以前的教室阳台,活动范围大多了。另外,教室还会根据不同的课程,变换出各种学习设备。上信息技术课了,课桌上会升起平板电脑;上美术课吧,平板电脑会变成电子画板、触摸画笔;上语文数外等课时,平板电脑又会变成电子书。那么,学生们就不用天天背着沉重的书包上学了。
当我被教室里的设备看得眼花缭乱时,窗外传来了同学们们的欢声笑语。我伸头一看:操场上除了应有的足球场、篮球场、跑道外,还变出了游戏池,小型的单杠、跳马等体育器材。这样的体育课比我们那会儿更加丰富多彩呀!
突然,教室里发出了热烈的欢呼声,原来是张老师来了。噢!张老师怎么还是那么年轻啊?我仔细一看,原来是个仿真机器人。它记录了张老师所有的信息,可以随意变化出你心中美好的老师形象。科技的力量太厉害,太神奇了。
未来的学校,不会光停留在我的想象中,相信在科学家的创造下,会变成现实。我也要努力学习,掌握知识,成为未来的科学家。

我当「小老师」

刘启轩
浙江省杭州市
景江中学
七(7)班

如果你问我什么叫“勉为其难”?我当“小老师”的经历正好给出了这个答案。
上了初中,新的校园、新的老师、新的课程无不让我耳目一新。但我还是没想到,还有这样的新鲜事:这不,老师为了让同学们互帮互学,选了几个同学作为“小老师”,以帮助其他基础较为薄弱的同学。我有幸成为了“小老师”之一。
“这道题怎么做?”课间,张小明迫不及待地拿着一道数学题摸上来。我打眼一瞧,这还不简单!三下五除二地搞定。
做“小老师”“吃瘪”的时候也不少。有一次,小文捧着一本《史记》,眉头紧锁着,问我其中的一段怎么理解。我跃跃欲试地拿过来,仔细看过去。片刻工夫,我便满脸涨红,呼吸急促,半天说不出一句话。我只能弱弱地告诉他:“这一段的意思我也拿不太准,等我回去查查再告诉你吧。”
做“小老师”“吃瘪”并不可怕,它不仅没有打垮我,还成了我的动力,使我学得更认真、更扎实。
当然,当“小老师”也有高光时刻。最难忘的一次是在隔壁教室的“集中授课”。那天,张小明不知用了什么妙计,帮我“争取”到了隔壁教室的使用权。他兴奋地把带到了隔壁教室,原来他早就把一道数学题写在了黑板上,让我直接在黑板上帮他解题。
看着这空旷的教室,我有些犹豫。“哎呀,我跟老师沟通好了,你只管写就是了。”张小明好像看透了我的顾虑,小声催促道。我却从他那微微扬起的嘴角看出了几分狡黠。
然而我并没怎么在意,转身在大黑板上解起题来。不知什么时候,背后传来了细微的说话声,我疑惑地转身,视线却对上了几十双求知的眼睛。我愣住了,一时间不知该如何是好。
“愣着干啥?继续讲啊!”张小明有些幸灾乐祸的声音将我唤醒。我吞了口唾沫,有些僵硬地开口:“那么,我看这道题应该这样解……”在全班同学的注视下,我的手有些发抖,粉笔在黑板上发出流畅的“吱吱”声。好在,我顶住了压力,把题目解了出来。当最后一笔落下时,教室里响起了震耳欲聋的喝彩声。
做“小老师”的经历,给我带来了许多快乐。“帮助他人,快乐自己”,看来不只是一句口号,这段经历将永远留在我的记忆里,温暖我,鼓励我继续前行。

逐梦前行向未来

黄子涵
上海师专学校
附属小学
四(4)班

在“信物百年、精神传承、携手向未来”系列活动中,我看到了《新青年》这一珍贵的文物。了解到一百多年前,毛主席爷爷曾经提出“文明其精神、野蛮其体魄”的号召,也就是说,要报效祖国,我们既需要有智慧的头脑,也要有强健的身体。
于是我在日常学习之余,与小组的同学共同编创了“龙卷风”等体育游戏,不需要占用太大的空间,不需要复杂的道具,让我们在课余时间随时随地就能动起来、玩起来,团结协作,寓教于乐。
这个寒假,恰逢北京冬奥,我也积极参加了“一起运动迎冬奥”活动,每天观摩精彩比赛的同时坚持运动打卡,锻炼了身体也懂得了坚持的意义,用实际行动为健儿助威。
在活动中,我们以团队体育游戏展示的形式参与其中,以我们独特的方式演绎了“文明其精神、野蛮其体魄”这句话的真谛。
我期待更多地参与运动,做一个德智体全面发展的新时代好学生,一起向未来!

我的航天梦

岳李雅茹
上海市
莘松中学
七(3)班

“轰隆隆”一声巨响,神舟七号火箭升空到宇宙上面去了!人们为祖国自豪,中国宇航员在无穷的宇宙中不断探索奥秘,见证了一代又一代中国人的伟绩,这又被称为中国太空中的奇迹!
虽然我是一个小女孩,但从小就有一个梦想:长大以后能驾驶飞船飞上太空。当我从电视上看到“神舟六号”载着费俊龙、聂海胜叔叔在太空遨游的情景,和他们满载中国人的自豪从太空凯旋时的样子,我的内心既激动又自豪,当一名女宇航员的梦想也更加强烈。但是要飞入太空并非那么容易。这需要结实的那身体,丰富的经验,长期不停地训练,而且未来的宇航员还要有广博的知识。艰苦的训练,是为了适应宇宙上失去重力的生活:吃东西时,要像挤牙膏一样挤出来;睡觉时,要睡在挂在墙上的睡袋里;广博的知识,是为了在太空中不停地配合地面科学家做各种试验,进行各种科学探索……想着想着我便进入

了甜蜜的梦乡……
我梦见自己在“MK-78号”上环视太空美丽的景象,遨游太空。我向窗外望去,啊!好美,无数星星一闪一闪的,好像夜空中璀璨的珍珠!突然,有两颗星星相撞,成了流星,从太空船的窗户前划过,向地球坠落。好险!要是撞到太空船那就惨了。从远处看,地球就像一颗蓝色的水晶球,月球是那样皎洁,上面的环形山连绵起伏,而太阳像一个大大的火球,在燃烧着。我往下看,只见下面有像蜻蜓一样的卫星,在绕着地球飞来飞去。我还观赏了水星、金星、火星、木星、土星的壮丽景象……
“再不起来就要太阳晒屁股啦!”伴随着妈妈的叫喊,我半睁半闭着眼睛,起了床,回想着梦中的景象,还是有点恋恋不舍。我想这个梦一定会实现的!这种信心激励着我,长大后我要成为一名出色的宇航员,为祖国和社会献出一份微薄力量!