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十日谈
童年的游戏

责编：王瑜明

打碗花春末夏初
开放。据考证，《诗经》
里“我行其野，言采其
葍”里的“葍”就是打
碗花。“言采其葍”即

采摘此花食用。打碗花确实可以食
用，它的嫩茎叶可炒食、蒸食、凉拌、
煮汤，花和根可入药。《本草纲目》里
记载：“其花不作瓣状，如军中所吹
鼓子，故有旋花、鼓子之名。”
常有人将打碗花误认成俗称

“喇叭花”的牵牛花，但仔细看还是
能分辨出它们的区别。从外形来
看，打碗花的花冠比牵牛花小，牵牛
花的直径一般是五六厘米，最大可
达8厘米，打碗花的直径只有两三
厘米，明显比牵牛花小一圈。打碗
花一般以白为底色，饰以淡淡的粉
红，而牵牛花除了白色，还有浅蓝、
深蓝、紫红等色，花色较浓艳。打碗
花的叶子小，呈三角状戟形，牵牛花
的叶子较大，近圆形或宽卵形。打
碗花虽然也喜欢攀缘缠绕，但攀爬
能力远远比不上牵牛花。地栽的牵
牛花，可以从墙根一路爬到屋檐，攀

附在树木和电线杆上。打碗花却爬
不高，大多只是伏地生长或缠绕在
田里农作物的枝干上。
打碗花长在篱边地头，荒山野

岭、海岸的沙砾岩上也常见它的踪
影，花期从春到秋，甚至初冬时节也
勉力开着。虽然是寻常草花，但自

有一种质朴的田园风情。唐朝有位
士子写过一首《睹野花思京师旧
游》：“曾过街西看牡丹，牡丹才谢便
心阑。如今变作村园眼，鼓子花开
也喜欢。”日本俳句诗人松尾芭蕉的
“捣米工，昼颜花下歇息待汗凉”这
一句里，“昼颜”正是鼓子花。据说
芭蕉原先俳句里写的是“夕颜”（葫
芦花），但如果是傍晚开的葫芦花，
那捣米工人要工作一天才能休息，
用“昼颜”的话，午后他们就能忙中
偷闲了，这似乎更符合芭蕉悲天悯
人的风格。

因为“打碗花”这个名字，有些
大人会吓唬孩子这花不能采，甚至
不能碰，否则就会打破饭碗。虽然
不足信，但这样略带恐怖色彩的告
诫自有其深意。瓷碗是盛饭食的易
碎品，而粮食是生活的根本，对饭碗
的敬畏就是对劳作和生活本身的敬
重。即便是温饱对绝大多数人来说
已经不成问题的今天，对草木取之
有度仍然是一种原始的生存智慧和
环保教育的重要内容。
下次看到野地里或者攀爬在城

市灌木丛上的打碗花，不要再胡乱
叫人家“喇叭花”了。如果喜欢，可
以摘取一小段带花蕾的枝条，回家
养在清水里。打碗花是爬藤植物，
因此最好找一截高度适宜的细木枝
丫，然后把打碗花绕上去，插在长颈
小花瓶里。吸饱了水分的打碗花
枝，一串小手掌似的绿叶很快就会
恢复精神，支棱起来。盛开的打碗
花过了中午就收拢憔悴了，但大小
花蕾几天之内仍会次第绽放。那白
中带粉的小花，有一种安宁自足的
美感和乡野趣味。

戴 蓉

打碗花

在中国纪录片《无尽攀登》里，画面
展现的珠穆朗玛峰，壮丽而险峻，而渴望
登顶的是一位装假肢的老人，这种强烈
的反差，让所有喜欢观看这类极限运动
影片的人，感到刺激而满足。
影片开始呈现的北京街头场景，很

平实和世俗：一个寻常老人，骑着自行
车穿行在街上，然后，去乒乓球活动室
打乒乓。镜头几次切到老人骑自行车和
打乒乓球的双腿，那里装着假肢。影片
标注的北京海拔为43.5米。谁能
想到，这位大爷，将要再一次挑战
海拔8848.86米的珠峰，用一双假
肢，完成多年的心愿，登上顶峰。
这位老人叫夏伯渝，在2018

年登上珠峰时，已69岁。像很多
纪录片一样，导演让夏伯渝坐在
我们面前，为我们讲述他的故事，
这中间，穿插一些照片和相关影
像资料。虽然夏伯渝貌不惊人，
就像我们的隔壁邻居，有点憨厚，
但在他并不激昂的语调里，我们
看到的是他不一般的经历，几乎没有人
能像他那样勇敢、执着、专注和坚持。

1975年，他26岁，代表国家登山队，
攀登珠峰，因为在海拔8600米的地方，
遭遇强劲的高空风，只能下撤。同伴丢
了睡袋，号称“火神爷”不怕冷的他，把自
己的睡袋给了同伴，冻伤双脚，不得不截
肢。想到后半生要在轮椅上度过，觉得
非常悲惨。但遇见一位假肢专家
后，让他重拾信心，再登珠峰，成
了夏伯渝一个奋斗目标。由于大
运动量训练，假肢经常将他的腿
磨破，导致伤口长期不能愈合，发
生了癌变。在病情控制后，他又
萌发了攀登珠峰的念头。他先去爬了玉
珠峰（海拔6178米）和慕士塔格峰（海拔
7546米），还参加许多徒步和攀岩活
动。在珠峰南坡开始重新攀登，连续三
年都告失败：2014年，遇见雪崩；2015年
尼泊尔遭遇强地震；2016年，离顶峰只
有94米，突然遭遇暴风雪，只得放弃。
回来后，又得了血栓。
这部影片，请来夏伯渝的朋友、妻

子和儿子，用他们的视角来聚焦这位
登山家。当好友柯庆峰知道夏伯渝还

想爬一次珠峰，缺少资金，他抵押了自
己的房子；夏伯渝的妻子说，家里所有
亲戚都劝他放弃，但拦不住，“拦不住，
就支持呗，关键要平安回来”。2018年，
夏伯渝在即将登顶前一晚，面对镜头不
由掩面哭泣：“我这40多年来，一直在努
力，家人也在担心，我是比较自私的，为
了自己的这个理想，不顾家人的感受。”
在他登山的过程中，妻子每天等着他的
消息，儿子瞒着他暗中跟随，守候在大

本营。5月14日8时31分，夏伯
渝登上珠峰，第一时间和远方的
妻子通话，哽咽着感谢妻子几十
年来的支持。
这部影片很少煽情，用各种

景别和角度，比如大远景、全景、
近景、特写以及仰拍、俯拍，跟拍
夏伯渝在向导夏尔巴人团队的协
助下，从珠峰南坡攀顶全过程。
他身背背包，戴抓绒帽，穿冲锋
衣，双手拄登山杖，假肢装上冰
爪，这不是一个残疾的老人，而是

一个壮士、勇士。在尼泊尔卢卡拉徒步
七八天到达大本营（海拔5364米）的途
中，他曾发烧、拉肚子；在向南坡1号
营地（海拔5925米）行进时，镜头里，他
跨过冰川裂缝、借路绳爬行、在挂梯登
高，假肢将腿磨出血泡；去2号营地（海
拔6370米），在猛烈的暴风雪、10级以
上的狂风中，爬梯子过裂缝和上冰坡的

场景最为惊险；在3号营地（海
拔7236米），彩色的帐篷，映衬
着白色的雪、蓝色的冰川；从4

号营地（海拔8029米）出发，上
冰坡，冰爪破冰，溅起串串蓝色
冰珠；5号临时营地（海拔8347

米）是登顶的最后一站，夜晚，头灯射出
的光里，夏伯渝开始最后路程的冲刺；
晨曦初露，俯拍的镜头里，红色云雾在
他周围缭绕；仰拍下，巍峨的峰顶就在
前面，他跨前一步，再一步……站在山
巅梦想成真，让他喜极而泣。他后来
说：“珠峰终于接纳了我。”
影片开头，有人问夏伯渝：“你为什

么要爬珠峰？”他没有回答；影片结尾，还
是那句问话，他微笑着说：“我喜欢登
山。”喜欢，就这么简单。
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编者按：踩高跷、放鹞子、跳房子、斗鸡、
过家家……那时的童年，没有iPad、没有机
器人，但那些经典的游戏，给我们带来无尽
的欢乐，那是一代人的共同记忆。
作为遍受民间喜爱的项目，它曾遍及南

北闾巷，因此其称谓不一。诸如“踩高跷”
“扎高脚”等。而我们柘林一带，称之为“踏
高跷”。它类似于杂耍，老少皆宜。
踏高跷亦称扎高脚，虽系一物，然亦有

异。所同者，取材简单，仅一撑杆，或木或
竹，加一木块固附其上而已。所异者，有的
撑杆高过人头，在离地尺许绑定木块，脚踩
其上，手提撑杆而行，故谓之“踏高跷”；有
的则撑杆不长，木块离地高矮从其所好，上
面一截仅及膝盖，但这一截需绑住小腿，
所以叫“扎高脚”，这样，无需手扶，腾出两
手，可供他用。多半在杂耍行列中，踏高跷
者，穿得大红大绿，头上往往套一个阿比
大，或哪吒的面具，腾出的双手，舞动彩
绸、火尖枪什么的。这样的高跷，多半很
高，脚下一截，齐腰及肩。你想想，一支杂
耍的队伍，鼓号着行来，高跷上的人兀现
于半空，手舞足蹈。这对半大屁孩，有何
等的冲击力？
那多半是遇到香市。柘林镇的香市是

农历二月十九，其盛况盖过年节。而我等童
龀儿，最喜欢看的就是踏高跷。除了觉得有
趣，还在于想模仿。那年龄个矮，可好奇心

特重。扎在人堆里看热闹够不着，跳起来也
没用。每逢大队放电影，我们蹿前蹿后着
乐，可刚成年的后生说：你们高兴什么？是
啊，我们总被裹在人堆里。那情形体会尤
深。那时，就想着有高跷就好了，我们在那
里一站，什么都看得清清楚楚。
大饼的爷爷用杨树杆做了高跷，等到

我们知道时，他已会玩。我们很眼红。而
大饼小气，故意不让别人玩。再说即便能
给也不会。我们七八个都叫爷爷们做。爷

爷们怕我们摔伤，木块也就成人膝盖高。
踏高跷可不是说玩就玩得起来的。不要说
开步，上去才几秒，就栽下来了，所以，起码
得练上一个礼拜。就说上高跷，也各有千
秋。大饼大两岁，学得又早，所以他往上一
蹬脚，稳稳当当。五猫个矮，腿短，但这小
子灵活，他要么站在阶沿上，要么搿着木棍
跑几步，借助惯性上去。最笨的是屁屁，肥
肥的，我们都会了，他只能站一秒。那天挑
麦歇肩，鼻公叫屁屁先将木棍隑在墙上，然
后扶着上。鼻公坐在门槛上吸水烟。哪晓
得屁屁忘了阶沿滑，一踏上去，就一个趔
趄，手一松，木棍打在鼻公的大鼻子上，鼻

子霎时红肿流血，差点晕倒。不过，这么一
来，屁屁倒学会了。都会了的我们，就玩花
样，如下雨天不穿套鞋，踏着高跷去学校；
上石阶，不是一步步走，而是作僵尸跳；踩
着高跷玩拍犯人；踩着高跷玩斗鸡。那次
玩斗鸡，五猫逗大饼，大饼不屑，他没有对
手，别说矮脚五猫了。可五猫不知哪根骨
头痒，逗个不停，反正地上都是麦秸、菜籽
壳。两个回合下来，五猫就逃。两人围着
油菜垛兜圈子。五猫逃得快，大饼追不
上。大饼掉过头朝反方向追。五猫始料未
及，一个急停脚下一滑，朝大饼砸过去。大
饼想躲闪，却被五猫撞飞出去。
我们把高跷玩得风转，刚开始的时候，

宅上的狗见了，不知为何物，狂吠着逃开。
后来，能平衡在原地不动，站在鼻公家的枣
树下摘枣，还能站在桥上双脱手。最有成就
的是，看电影在墙壁、柴垛上一隑，再也不受
“窝囊气”了。

现在想来，那时喜欢踏高跷，其实是下意
识里想长高的愿景在驱使，长高了能看得高
远了，长高了能和大人并肩了。如今，当看到
孩子们玩滑板上台阶，就联想到踏高跷，以及

关于踏高跷的趣事。

汤朔梅

少年的高跷

蚕豆，上海人也叫寒豆，夏前后是
新蚕豆上市的时节，人们都以早尝一口
酥甜清香的嫩蚕豆为快。老家也种蚕
豆，我从小种蚕豆、看蚕豆、吃蚕豆，对
蚕豆可说是十分了解。
蚕豆易栽。初冬时分,我家屋后的

田边，母亲握着带尖端的木杖走在前
面，我提着装豆种的竹篮跟在后面，母
亲用木杖在田埂边每间隔尺许往地上
戳个洞，我在每个洞里放两三粒种子，
随后用脚踩一下浮土盖住洞口，过几天
洞口就蹿出绿油油的豆苗。蚕豆无愧

于寒豆的别称，冬天的冰雪霜虽然能冻萎它的茎叶，但
是奈何不了它顽强的生命，来年春天照样迸发出强盛
的活力。蚕豆少要管理，植株根部有根瘤菌可以固定
空气中的氮自养，一般不用施肥；它耐旱怕涝，一般不
用浇水，只要拔除周边疯长的杂草就行。
蚕豆的拔节长高意味着春天的来临。成熟的蚕豆

植株能长半人高，方茎绿叶间绽开一簇簇夹紫红斑点
的白花。蚕豆花没有桃花艳，没有油菜花靓，但自有它
的魅力，丰富的色彩和淡淡的幽香常常引来蜂围蝶阵，
也是暖洋洋春光里一道亮丽的风景线。记得母亲教我
用蚕豆花做小鸟，摘下三朵，把两朵剥去花瓣留下细长
的花蕊（幼嫩的子房），分别轻轻将两枝花蕊的一端插
入第三朵的两边，顷刻间一只有头有嘴展翅欲飞的小
鸟就惟妙惟肖栩栩如生。我常用蚕豆叶做口哨，摘一
片长圆的豆叶放在拇指掌边，然后双手合十压住豆叶，
再用嘴对着豆叶用力一吹就能发出清脆悦耳的哨音。
蚕豆的叶片中还偶尔长着喇叭状的耳叶，我们叫它豆
耳朵,我和小伙伴们常常比着谁能在叶片丛中找到更
多的豆耳朵，以此比试谁有更好的眼力。
蚕豆一豆多吃。摘了新蚕豆，剥开豆荚取出淡绿

色的豆粒,放在油锅里煸炒几下撒上盐和葱花，就成一
盆被杨万里誉为“甘欺崖蜜软欺酥”的嫩蚕豆。过些时
间豆粒变老了，剥去豆皮取出黄中带绿的豆瓣，用它
烧鱼、烧咸菜和做蛋花汤，小鱼是自己从河里捕的，
咸菜是自家腌的，蛋是家养母鸡生的，这些都是儿时
家里的美味。豆瓣加糖加猪油制成豆瓣沙包圆子、
做馅饼，其香酥甜美一点不输赤豆、芝麻酥。老了的
蚕豆豆荚变黑，豆粒变硬。摘下老黑的豆荚放在晒
场上晒干，经过碾压或拍打取出干蚕豆。

干蚕豆也有很多种吃法：干蚕豆放在铁锅里，炒
到焦黄时放些油放些盐，做成有香有味的油盐豆；干
蚕豆在铁锅里炒到焦黄后，放些水放点盐再煮一下，
做成又香又酥的酥豆；把干蚕豆放在水里催芽，芽破
皮露尖后或水煮或干炒，做成又甜又香的发芽豆。
节日期间舍不得花钱买零食，就在铁锅里炒半锅硬寒
豆，衣袋里装个小半袋边吃边玩也能乐趣无穷。将干
蚕豆放在水里浸泡至软,然后放在锅里加适量水、糖、
盐,烧至豆皮起皱烘干，做成咸甜有味、不软不硬很有
嚼劲的蒲鞋豆（因其形状似草编的蒲鞋）。那时不知，
如果煮豆时再加些茴香桂皮等香料、调味品，蒲鞋豆就
能华丽转身为上海有名的休闲零食——老城隍庙五
香豆。困难时期粮食紧张，蚕豆补充主食，家里烧的
豆饭蚕豆比米粒多，虽然吃饭时闻到豆味就讨厌，但
总比饥不可耐强。蚕豆性温，吃多了肠胃不好的人
容易胀气，因此与其他美食一样不宜过量。
蚕豆植株的茎秆能变废为宝，是上好的农家肥，收

获青蚕豆后的地能作水稻秧田，我国南方以蚕豆为原
料的加工产品更是不计其数。真是扁扁一小豆，历经
冰雪霜，开花添春色，结果充菜粮。

陈

荣

忆
话
蚕
豆

良兄手巧，一根
粗铁丝、一把老虎钳，
一顿饭工夫，一把弹
皮弓弓架就完成了。

岁月平安 （中国画） 马伟彪

儿童是哲学家，
他们有一套自己独
有的认识自然和世界
的方法。儿童学习和
成人学习最大的不同
是，儿童的学习伴随着丰
沛的情感体验，就是这部
分情感，向上凝结成了哲
思，向下幻化成了本能。
儿童哲学起源于儿童

对世界的困惑，之后逐渐
形成他们对于世界的一些
看法与观点。 和儿童打
交道，需要我们用一颗纯

粹而明亮的心去呼应他
们，这样才能听到他们的
哲思、哲意。如果我们不
理解儿童的哲学，也就无
法理解儿童的思维方式，
更谈不上对他们精神世界
的了解。
这么多年来，我们一

直提倡要向儿童学习，但

应该向儿童学习什么
呢？儿童的思维方
式、儿童的学习方式
都值得我们学习，但
要想建立起一个“向

儿童学习”的信念，就必
须深入了解儿童的精神
哲学，因为，儿童所有的
行为都是他们哲学观的
外化。在更高层次上展现
儿童的天真，保留他们的
敏锐，欣赏他们的哲学思
考的时候，我们才敢说自
己是在向儿童学习。

胡 华

儿童都是哲学家


