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十日谈
生活恢复后要做的事
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和楼栋里的邻里们
不经意聊到自己的职业，
大家都会投来羡慕的眼
光。楼组长阿姨
说：“老师好啊！
有寒暑假。”“团
长”妹妹说：“最近
在线教学，老师们
应 该 轻 松 不 少
吧。”我不知道怎
么和她们解释，我
那在中学当老师
的研究生在线批
改作业到双眼干
涩，还要一边鼓励
初三备考的学生，
一边安抚家长们
的焦虑；我不知道
怎么和她们解释，
要安顿好上千名
被封困在十来平
米宿舍中的青年，
让他们足不出户也能查
资料、写论文，甚至找工
作，大学教师和辅导员们

要付出多少努力。
我所工作的上师大，

最近因为一个视频出圈
了。在那个视频
里，学校收到了一
批捐助的蔬菜。
我们第一次知道
15吨莴笋铺开放
在地上是多么壮
观，而它们又是如
何被摘、洗、切、
炒，最终来到每位
同学的餐盒里。
很多学生看了视
频不禁感慨，从来
没有想过自己吃
的一顿简单的午
饭凝结了那么多
人的深情厚谊。
而除了物质食粮，
我们的老教授、小
“青椒”们也不忘

丰富学生们的精神食
粮。在线课程之外，老师
们还自发组织起来，给学

生们奉献精彩的讲座，用
专业的内容、时髦的方式
讲唐诗、《红楼梦》，开展
科普和生命教育。有些
讲座因为太受欢迎，还被
附中、附小的师生们“点
播”。在口述史课上，听

着我关于网课的介绍，学
生们纷纷感慨，三餐送到
手边、讲座送到耳畔的生
活，他们没理由抱怨。而
我们的师范生们，也开始
用自己的方式接力这份
守护。中小学的课后服
务搬到了线上，依然形式
多样；学前教育专业的师
范生还关注到了居家期
间学龄前儿童的陪伴问
题，发起了各种在线实
践。所有的教育人都在
用自己的方式，守护一张
平静的书桌。
线上教学期间，由于

居家办公条件有限，我经
常和女儿同处一室上
课。常常是，上一分钟我
还是一名大学老师，在史
料和理论中侃侃而谈；下
一分钟我就仿佛置身小
学课堂，听着各种拖着长
音、奶声奶气的诵读。前
段时间，女儿开始学习四
位数的认识和加减法。
在帮助学生认识四位数
时，数学老师给孩子们留
了一道作业：请你尝试了
解你的小区有多少户人
家。当时，居委会为了提
示小区核酸的情况，制作
了一张小区平面图。我
和女儿拿着平面图，对照
着窗外的楼栋，第一次认
真打量了我们生活的小
区。由于不确定其中几

栋高楼究竟有几层，还特
意在群里询问了居委干
部。然后，我们运用新学
的乘法分配律的递等式
和竖式计算，算出了小区
竟然有一千五百多户人
家。我禁不住感慨，我们
对千里之外的风景名胜
如数家珍，却从没关注过
自己生活的小区有几栋
楼、住多少人。第二天的
直播课时，同学们分享了
各自的答案，可老师的关
注点却不在此。他让大
家思考，小到几百户、大
到几千户的小区，要完成
所有人的核酸检测或抗
原试剂盒发放，要付出多
少劳动力。我们的医护
人员、志愿者是多么辛苦
啊！再放眼整个上海，为
了保障每个小区的居民
学习、工作、生活的需要，
这个城市每天都有无数
人在默默付出。听到这
里，我忍不住在屏幕外感
慨，这是多好的数学老师
啊！他不仅在培养孩子
们的数学思维，更在培养
他们的人文情怀，在教他
们责任和感恩。
此前，有朋友分享自

家孩子的作文。半大不小
的孩子写到，大人们总在
抱怨生活变了，核酸检测
没完没了；可他觉得生活
变了也没变。因为鸟儿还
在叫，草木还在长，他还
有不少书要看、不少作业
要做，也还能在线上和老
师同学们亲热地交流。如
此朴素却充满哲理的话从

孩子的口中说出，瞬间点醒
了我。是啊，只要书桌还是
平静的，我们的生活就不
会混乱，我们的未来就仍
然值得全力奔赴。
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那天，我终于收到了盼望已久的，来自塔尔山的
惠兰。
我轻轻打开包扎细致的兰花，托在手里仿佛抱

着一个初生的婴儿。这棵漂亮的惠兰，我在收到她
之前就看过关于她的视频，但当收到实物时，心里
还是有点小激动。这棵由塔尔山下的小哥为我精心
挑选的“奇草”，带有三个白嫩的花箭，每个花箭顶端都
有一抹令人心动的粉红色。当时我一
看到视频就拍板：买的就是她了。我
严格按照小哥关照的步骤，把蕙兰仔
细地种到一个早就预备好了的紫砂盆
里。有一首歌是这么唱的：“我从山中
来，带着兰花草。种在小园中，希望花
开早。一日看三回，看得花时过。兰
花却依然，苞也无一个……”等待
中，我心心念念地盼着花开。
记得这棵兰花初开的前夜，我正

在写纪念父亲的词：“梅开柳绿无人
赏，伫牖叹春凉。飞鸟过尽空唱，心惆
怅，且忧伤。思父爱，泪飞扬，忆绵
长。梦寻无路，触目肠断，最易成
伤。”那夜，泪眼蒙眬地睡去。在梦中
仿佛闻到一丝令人沉醉的香气。早上
醒来，这香味似乎还在，便寻香而去，
看到晨曦下的惠兰在静静地开放。没有张扬的艳态，
没有醒目的花姿，然质朴文静，风韵独特。
我围着兰花细细地打量起来。每一缕深绿色的、

修长而劲健的叶子充满了生命力，一条条叶脉清晰可
见。在花茎的梢头，有些羞涩的小花苞淡绿色的花萼
还神秘地紧闭着，另外一些花苞已经舒展成优雅的花
朵。花朵外轮三片绿花萼呈风车状，内轮上方的、带有
紫色线条的两片花萼，一左一右地护卫着淡黄色的花
蕊，下方则是一片白中染紫的、花纹各异的唇瓣。我感
觉每一朵精致的花瓣上似乎都凝聚着一层淡淡的从
容，每一条细长的叶脉中都展示着一种浓浓的风格，仿
佛在述说着与生俱来的高洁和幽雅。但是，最令我着
迷的还是兰花的香味，清而不浊，若有若无。这是一种

世间奇有的，闻过便无法忘怀的香味。
我想，这大概就是兰花的灵魂吧。
古代文人喜欢兰花，因为兰花具有

不近凡俗的内在气质和谦谦君子之风
韵，象征着一切完美的事物。人们通常

以“兰章”喻诗文之美，以“兰交”喻友谊之真，兰花也
成为历代文人自诩的对象。记得郑板桥的《题画兰》
中说：“身在千山顶上头，突岩深缝妙香稠。非无脚下
浮云闹，来不相知去不留。”抒发了作者淡泊名利，不
随波逐流的高尚情操。明代著名的书画家董其昌也
曾作诗：“多少朱门贵公子，何人消受静中缘。”
在屋里摆上一盆兰花，屋子便被染上了淡淡的幽

雅，屋子主人的生活品位也被提升了。最令人惬意的
是“室有兰花不炷香”，自然香在有无中。感恩在特别
的日子里有兰花陪伴，也感谢塔尔山下的小哥，他一
定没想到，他带给身在上海的我的这份愉悦是如此难
以忘却。
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“可逆”这个词，在中学上化学课时
老师的解释是：“化学反应中，按不同的
条件可以向相反方向变化的反应”。后
来又知道这“可逆”也是医学方面的专用
词，但这不是我等普通人能说三道四
的。不过，这几年让我体悟到了“可逆”
也能发生在我们平常人身上。
首先是“早搏”。记得刚有“早搏”

时，去医院治疗，前后花了几个月时间，
医生诊断出我得的是“房性早搏”，还开
了不少药，但吃药对我作
用不大。每次早搏，不仅
精神高度紧张，而且胸口
“荡”得慌，常常用拳头捶
胸，以求舒缓一下。有一
次发作还打了120电话，救护车送我去
医院急诊，挂了丹参点滴后才稍稍缓
解，但作用不大。无奈之下，后去市胸
科医院的中西医结合科就诊，董昀医生
仔细了解了我整个病情病历后，告诉我
这早搏可能是太疲劳和太紧张引起的，
回家后多注意休息并舒缓心理压力，慢
慢会好起来的，这病一般是“可逆”的。
我当即想起来了，这次发作就是因为
在影院看一场高对抗高分贝让我精神
高度紧张的战争片时开始的。顿时我
战胜早搏的信心倍增。果然，我遵医嘱
后，早搏的次数明显少了下去，现在已
经基本没这回事了。
还有就是六年前开始感觉左肩部又

疼又胀，左手抬起困难，时而还发麻，做

家务也感到力不从心。不得已去医院，
医生看了X光片的诊断结果是：“你这是
老年病，叫骨质增生，在你这个年龄段是
正常的！人嘛，和机器一样，这么长时间
工作下来，总会出点问题。当然，如果避
免长时间坐着、多运动，还是‘可逆’的。”
于是，我严格遵医嘱，每天到居家附近的
徐汇中城绿谷步道走3500米，练八段锦
和6分钟一套的太极拳4套，每星期游泳
一次。不久，左肩和左手臂虽然偶尔有

点胀麻，但影响越来越
小，现在完全恢复了正
常。这也说明我的左肩
功能已经实现了医生预
判的“可逆”。

其实，人的一生中都会碰到很多身
体上的病痛，其中不少可以靠积极应对
和治疗，达到医学概念上的“可逆”，恢复
身体的正常功能。
再进一步看，在社会生活中，人也难

免会遇到各种挫折和困顿，有人从此一
蹶不振、破罐子破摔，但也有人能直面逆
境而奋起有为，恢复甚至超过原来的人
生价值。不是吗？古有受腐刑后作《史
记》的司马迁，有双目失明创作了《二泉
映月》的阿炳，有聋人音乐家贝多芬。今
有在北京冬残奥会上的残疾运动员，他
们每一位都是在逆境中奋起的好汉，虽
然不能回到原始的身体状态，但他们靠
着不断努力，逆转了人生，实现了自己的
梦想，成了为祖国争光的英雄！

马蒋荣

可 逆

看着一张张致谢海报中，一条
条熟悉的马路，浙江中路、南京东
路、福建中路……听着周深心语般
动人的吟唱，“那些梦来日可望，那
些梦闪烁着光亮，采一缕清风携手
同往……”以如此的创意与真挚表
达对援沪抗疫各地医护的致敬与
感谢，令人动容，是他们白衣执甲，
日夜兼程，奔赴抗疫一线，为了如
常的上海早日回归。
终于上海的新增病例持续下

降，各省医护胜利完成任务后
顺利返程；终于复工复产复商
有序推进，快递物流加速重
启，公共交通逐渐恢复；终于
春已去，夏已立，我站在阳台
上，望着日渐青翠的香樟，呼吸着
小满后湿润的空气，2个多月没有
走出小区的我，想象着如何与日常
的上海重逢；不再是从手机小小的
屏幕上看着让人心疼的空寂清冷
的条条马路，而是走进我熟悉的通
畅有序生气盎然风姿绰约的上海。
我期待着尽早听到亲切的报

站声，体验大上海血液的畅通。我
想走出小区，从闵行到徐汇，以足
够的运气和努力给高三的儿子，找
到合适的房子，要靠近学校，可步
行前往。让他返校上课时，学得
好、吃得好、睡得好，踏踏实实地走
在迎接高考的路上。在家上网课，
成为这阶段上海学生的学习方
式。上海秋季高考时间延期为7月
7日至9日，以尽可能给高考、中考
的学生留出到校学习的必要时

间。18岁的儿子经历着特殊时期
的复习迎考，无论中考和高考，都
考验了学生自律和学习的主动性，
面对疫情封控这场大考，我们都是
不同年龄的考生，更好的鼓励是共
同度过，更好的陪伴，是一起建设
心理韧性。
“安心，安心”，这是中山医院

普外科张磊医生对我说过的话，他
是为我儿子做阑尾炎急症手术的
主刀医生。因为他的精湛医术和

责任心，及时沟通和及时处置，在
儿子不同病程与恢复状态中说过
的“安心”，很能安慰一颗母亲的
心。当我们出院时，他正在做手
术，心里想着等上海复苏后，一定
要向他当面致谢。
今天终于拿着“出入证”，走

出了小区大门，不少熟悉的商铺
还等候着开启，从有限流动到有
序放开，更期待着如常的上海迎
面走来。作家刘醒龙告诉我，武
汉解封后的第一时间，全家一起
去了江汉关，他说：“两江四岸的
武汉三镇，过去是生活与存在，现
在是生死之交。”
除了与相约已久的朋友相

聚，我还要访问千帆历尽的特殊
老友。“听风起潮落勾勒沧海，目
光所至浦江澎湃，奔赴东海流淌

在血脉……”听着周深的新歌，
情不自禁地改写着歌词。从曾
经工作多年的解放日报大厦的
办公室，可以远远地望见外滩的
身影，浦江的面容。当我在工作
的疲惫中抬起头，望着窗外晚霞
中的浦江，还有什么忧伤和劳累
不能安慰……在我的心里浦江犹
如世事洞明的老友。当可以跨
区出行，我会穿过西藏中路，沿
着南京东路向前，来到在他的身

边，让湿润的江风传递心
语。我们在居家隔离的日子
里，也认识了很多共克时艰
的人与事，个人的“自救”，邻
里间的互助，各地医护的有

力驰援，上海志愿者的同心守沪，
为虹桥火车站外的旅客送上热腾
腾的泡面……这段艰难跋涉的旅
程中，那些甘苦与悲欢，希冀与忧
伤，疲惫中的微笑，坚强中的沧
桑，百感交集的泪水，我们正在
经历、体验着的一切已汇入我们
的生命中，构成了记忆的山脉。
我们是上海生活的亲历者，感

受着上海的心跳，浦江以不息的奔
流回应着我的诉说，江声浩荡，从
心里升起，愿我们有科学、法律、人
性之光同行，愿浦江升起的霞光是
对所有亲历者的祝福。

王雪瑛

听江声浩荡

看过曹禺的著名话剧《雷雨》或读过
剧本的，都会记得第二幕中周朴园的一
句台词:“无锡是个好地方。”这座山清水
秀的城市,是生我育我的地方，对这句台
词更是感到亲切和熟悉。
无锡是个好地方，这是大家公认

的。但是感受最深的应当是在这个鱼米
之乡出生和长大的我们无锡人。
那时，我家附近有一大片桑

田。桑田是有主人的，任何人也
不会去任意采摘桑叶,更没有人
去摧残这大片翠绿的桑田。无锡
的孩童虽活泼爱撒野,但都是有分
寸不越轨的。在阳光灿烂、和风
拂面的星期日，我们住得相近的
小伙伴会相约拎着小竹篮去那片
绿色的田野挖荠菜和马兰头。那
是一片广阔美丽的田野，半天工夫
每人可收获半篮野荠菜和马兰
头。带回家，妈妈会煮荠菜肉丝豆
腐羹，会用无锡香豆腐干剁成碎粒
拌马兰头，浇上麻油。这是多么可
口的“绿色食品”啊！更重要的这
是自己的“劳动成果”。当年生长在无锡
的男女孩童，我想很多有过这样的经历，
都有这样值得回味的童年少年生活。
再说那片茂盛翠绿的桑田，在五六

月份的桑叶丛中，我们一边挖野菜，一边
会欣赏那万绿丛中透出点点紫黑色果实

的桑林，但没有一个孩子会随便去采摘
桑叶和桑葚。看管这片桑林的多半是
老伯伯和老婆婆，他们很疼爱孩子，会
主动和挖野菜的孩子攀谈。他们是租
这片田地种植桑树养蚕宝宝的养蚕户，
同时也把桑叶卖给其他养蚕户。桑葚
除自己吃和送人外，还会提着竹篮子走

街串巷叫卖。看到这群活泼可
爱的挖野菜的孩子，他们视若自
己的小辈，会主动邀请孩子们去
采摘成熟的桑葚。
这时我们会兴高采烈、小心

翼翼地去采摘，那个高兴劲儿实
在难以言表。但是孩子们还是懂
礼貌、守规矩、有分寸的，边摘边
吃几颗，有时也会捎带几颗回家
给父母兄弟姐妹尝尝鲜，绝不会
滥采乱摘。
至今每当我回忆起那桑葚的

滋味，不觉就会齿颊生津。那紫
黑的颜色，淡淡的甜味，爽口的清
香,迄今还觉得很少有水果能和
它相比。也许这是我对它的偏爱

吧？是对故乡的怀恋吧？是一种只有自
己内心能感受到的乡愁吧？
好几十年过去了，时光如流水。但

这段记忆是清晰的,鲜活的；曹禺的这句
“无锡是个好地方”的台词，在我的脑海
中也是永远挥之不去的。
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动静态
之愿有不少，
慢慢来，温和
的理性的才
是可持续的。


