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红楼札记

五六十颗麦粒编织复式的麦
穗，金灿灿的，一穗穗，就如一组
组复调的音符，铺叠，交织，和谐
而美好向上。作家鲍尔吉 ·原野
讲，巴赫的音符里有麦香。这话
说得太好了。它们分别用精神内
核和物质颗粒哺育人类。巴赫用
音乐赞美耶稣为了人类的救赎，
做出自己最彻底、最伟大的牺牲；
每一棵饱含天空厚意和大地柔情
的麦子，它们也是把自己无私地
交付养活人类。有麦田在，我们
就能长大，就能一代代好好活。
想起这些，内心就会腾起无限的
温柔和感恩。
农历五月的田野，一片繁忙

景象。象群一样的联合收割机轰
轰隆隆，推发一样在麦田里来回
穿梭，半天工夫，几十亩的麦地，
就被收割干净。当天，麦香就从
田畈被移到院落，场地里布列出
一个个麦粒堆积的“金字塔”。
“田家少闲月，五月人倍忙。夜来
南风起，小麦覆陇黄。妇姑荷箪

食，童稚
携壶浆。
相随饷田
去，丁壮
在南冈。”
一千多年前白居易与如今芒种时
节的田野情景，同也不同，同的
是，南风起麦子黄熟季候不变，而
机械化作业替代了人工收麦，田
里农活的劳烦早已画上了句号。
《诗经》的《伐檀》篇，就是怒

斥“不稼不穑”过着寄生虫生活的
奴隶主贵族老爷，闪射出“劳动光
荣”的思想。不劳而获的不齿行
为，依然遭农人的唾弃。告别了
劳烦农活的老家人，勤劳和与生
俱来的吃苦精神，会促使他们很
自律地来到收割后的麦地。假
日，我与母亲加入到拾麦穗的人
当中，在生态农场收割后的麦地
里，手拎编织袋，把地角、旮旯等
收割机割不到地方的麦穗，仔细
剪拾一遍。鞠躬一样地一次次弯
腰，用剪刀把一个个饱满的麦穗

剪下，半
天工夫，
瘪 塌 的
编 织 袋
就 鼓 囊

囊了。母亲的面容因劳动显得红
润，她掂了掂沉甸甸的袋子开心
地说，我们把麦穗子晒上几个日
头，敲下来磨成粉，估计有四五斤
呢，发馒头，全家当早饭吃上一周
都没问题。母亲的脑子里好像长
着一副换算公式，转动一
下，就得出了精确的结
论。淳朴的笑赶走了母亲
的疲倦。最匪夷所思的是
邻家阿叔，把两只生蛋的
母鸡抱到了麦地，仿佛带上孩子
赴宴一样，让母鸡欢喜地在麦地
里咯咯跑动。头一点一点，勤快
地啄食遗漏的麦粒。阿叔颇为自
得地张嘴“呵呵”：“一起发挥特长
嘛，人没法捡拾的麦粒，母鸡一同
帮忙，丝毫不浪费。”大家听了笑
了一阵又一阵。

难怪，完成神一样伟业的
“米神”袁隆平先生，会在梦中惊
喜地发现，种的水稻长得像高粱
那么高，稻穗像扫帚那么长，稻谷
像花生米那么大，他和他的助手
们就坐在稻穗下面乘凉。这样富
有浪漫主义情怀的美梦，把大地
的博大与神秘，耕耘的光荣与自
豪，反映得光彩夺目。
站在原野上眺望，有理由相

信，即便看起来的荒凉地，也是隐
含美玉的热土，待有心人
去耕耘和雕琢。
我还看到田野中竖

得高高的一块牌，上面写
着十个斗大的黑体字，带

着不容置疑的威严：保护耕地，我
们别无选择。如同十个荷枪实弹
的战士，他们紧挨在一起，有着誓
死不移的坚定。人是靠粮食活命
的，守住粮田，就是守住“家底”，
人心就安。“三夏”当时，该收的颗
粒进仓，该种的抢时种下、管好。
——田野在，希望就在。

田野在，希望就在
《红楼梦》里有许多动人的场景，其

中一处，可能注意到的人不多。
那是第25回，写贾宝玉早晨起来，

靸了鞋晃出了房门，这里瞧瞧，那里望
望。他在找干杂活的丫鬟小红。四处
张望了一会，宝玉才见西南角上游廊底
下栏杆上似有一个人倚在那里，面前有
一株海棠花遮着。转了一步再仔细看，
可不是那个丫头在那里出神。
小红又为什么出神呢？因为贾

芸。这贾芸属于贾府一个支派，勉强说
也是个公子爷，其实隔得远，连日常生
活也是艰难。他前时到宝玉书房里来，
空等着宝玉，小红招呼了他，曾经“下死
眼”把贾芸盯了两眼。看个人，这么用
力气干嘛？贾芸十八九岁，长得“着实斯
文清秀”。这么“下死眼”看，就把他刻到
心里去了。夜里睡着，贾芸都会跑到梦
里来。可是伸手抓不着呀，令人惆怅。
借宝玉的眼光，我们看到一幅美丽

的画面：一个十六七岁正当青春的女
孩，隔着一株海棠花，影影绰绰地倚靠
在游廊下的栏杆上。她有迷茫的相思，

无所着落的爱情。她就失落在这里面，忘记了周围的
人群和现实的生活。
小红怎么是个“人精”？
她在宝玉房里，原本

是干杂活的，进不了内室，
宝玉也不认识她。但昨天
宝玉外出回到房里，身边
的几个丫鬟恰好都不在，
只好自己拿了碗去倒茶。
这时只听背后有人说道：
“二爷仔细烫了手，让我们
来倒。”一面走上来，早接
了碗过去。
这时宝玉仔细打量那

丫头：一头黑鬒鬒的头发，
细巧身材，却十分俏丽干
净。再问一些事由，对答
下来，这女孩不仅是聪明
伶俐，而且果断自信。虽
有心攀高枝儿，说话却并
不是低声下气的。这便讨
着了宝玉的欢喜。
这个机会怎么来的

呢？一半是偶然，一半是
计策——那天好些人有事
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不在家，仅剩的秋纹、碧痕
两个，也被小红哄着去提
水了。所以那二人回来见
小红进了内室侍候宝玉，便
都诧异，秋纹还兜脸啐了一
口，骂道：“没脸的下流东
西！正经叫你去催水去，你
说有事故，倒叫我们去，你
可等着做这个巧宗儿。”
奴婢也是有等级的，

而且奴婢对维护这种等级
秩序常常更富于热情。
在宝玉这里寻求机会

暂无结果，小红又在王熙
凤那里找到了机会。
那是到了第27回，在

大观园中，王熙凤因身边
的丫鬟不在，便站在山坡
上招手叫人，小红连忙丢
下众人跑过去，笑问：“奶
奶使唤作什么？”
王熙凤派小红去传

话，再把平儿的回复带来，
这些话牵涉许多的人与
事，在旁人听来是夹缠不
清、头脑发涨，小红却说得
门清路清，爽爽脆脆。这
很投合王熙凤的脾性，她
就做主从宝玉那里把小红
要了过来。

王熙凤掌握着贾府的
管理权，小红跟着她会有
很多机会。而所谓“人精”
的特点，就是不断发现和
把握机会，从而不断改变
自身处境。
那贾芸也是个人精。
贾芸为了寻求生机，想

跟舅舅赊一点珍贵药材去
送礼，不仅没赊成，还被舅
舅絮絮叨叨数落了一通。
走出门来心下正自烦恼，一
头就撞在一个醉汉身上。
醉汉倪二，自

称“醉金刚”，是贾
芸的邻居，是个泼
皮，专放高利贷，
在赌场帮人看场
子。从社会身份来说，他
们两人是不对应的。
那天倪二喝醉了酒。

听贾芸说事，酒气和豪气
一起往上翻腾，当下掏出
一卷银子来，让贾芸只管
拿去用。但“若说怕低了
你的身分，我就不敢借给
你了，各自走开”。
倪二虽然是泼皮无赖，

这时说话的腔调实在有点
豪侠气概，此时此境，贾芸

回答的话也带上了江湖气。
开口先夸：“老二，你

果然是个好汉。”然后是解
释：那么为什么从来不向
倪二张口呢？“我见你所相
与交结的，都是些有胆量
的有作为的人，似我们这
等无能无力的你倒不理。”
这是站在对方的立场来说
话。从官绅主导的上层社
会来说，倪二这样的人是
社会边缘分子；但是换一
个位置，从所谓“江湖人”

的立场来看，他们
这些人才是有能力
有本领的。
最后表示接受

和感谢：“今日既蒙
高情，我怎敢不领”。一番
话说得十分漂亮，让对方
高兴，自己也不失体面。
贾芸的形象一直是清

秀文弱的样子，但是与倪
二打交道的过程，却显示
了他善于机变、具有韧性
的一面。这是艰难困苦的
生活养育而成的，同时也
是“人精”的特点。
人精和人精，天然有气

味相投之处。但是，他们被
社会规则严厉地隔绝着，
怎么可能找到机会呢？
有个道具是手帕。

这听上去很俗套是吧？
但在《红楼梦》里，故事实
在是很精妙。
小 红 丢 了 一 块 手

帕。她在一个偶然的机
会发现，手帕在贾芸手
里。她要想办法证明：你
这是什么意思？

一日小红从宝玉的奶
妈李嬷嬷口里得知，宝玉
要把贾芸叫进怡红院来。
她于是一层层地设计问
题，套取答案，弄清楚所有
相关信息。
差不多的时候，小红

守候在蜂腰桥门前，这是
进入怡红院的必经之处。
只见那边小丫头坠儿引着
贾芸来了。这是精心计算
的相逢，看起来却好像是
无意的邂逅。她只装着和
坠儿说话，向她追问手帕
的事，一面把眼去一溜贾
芸：双目恰相对时，不觉脸
红了，一扭身往蘅芜苑去
了。双目对视，脸蛋飞红，
这是女孩发出的信号，它
解释了桥边邂逅的意义。
贾芸收到了所有的信

息。他托坠儿将一块手帕
传递给小红，但把它换成
了自己的。小红一看手帕
当然知道是怎么回事，但
她却毫不犹豫地说：“可不
是我那块！拿来给我罢。”
这表明她接受了贾芸要表
达的信息。同时，贾芸还
通过坠儿索要谢礼，也就
是要求小红作出明确的回
应。他们就这样通过一个
被蒙蔽的中间人完成了定

情的过程。
由于《红楼梦》没有写

完，我们无法知道这对“人
精”的爱情故事最终是什
么结局。但根据脂批所透
露的间接信息，他们最后
应是走到了一起的。
这就很有意思。受环

境压迫，《红楼梦》里的自
由恋爱几乎都没有好结
果，以至于司棋只能想“死
在一起也就罢了”；而读者
也很容易为“死在一起”的
悲情所感动。
但“人精”不会这样

看。人相爱，是为了活在
一起，不是为了死在一起。
贾芸和小红都对自己

所处的地位不满，想方设法
去加以改变。他们都没有
不切实际的幻想，只是在现
实环境中寻求可以利用的
机会。他们机智、伶俐，讲
求实际，善于察言观色，但
是他们却心有灵犀，共同
谱写了富于浪漫色彩的爱
情乐章。因为贾芸和小红
都是特别聪明又非常实际
的人，他们的自由恋爱，有
比较大的成功的希望。
读懂了贾芸和小红，

我们对《红楼梦》的不凡，
会有更多的理解。

木 头 有
文化，摆件可
赏玩，案几可
阅读。苏式
摆件，恰到好

处的美；江南手工，妙不可言的艺。独木座
几，四四方方，一木独作，线的艺术，形的韵
味，返璞归真，工艺考究，玩味无穷。
我画了图纸，微信发过去，常熟工匠根据

图纸定制了刀具，一刀成型。独木镂空四脚，
脚上起阳线，“即雕即琢，复归于朴”，制作极
简却不简单。材质不能有瑕疵，否则易开
裂。无中生有，有中生好，一块不起眼的木

料，有好的创意，在工匠手中成佳器，体现“巧匠施
工，不留斤斧”的功底。
独木座几，搭载视觉艺术的平台，任意组合摆放文

房饰件，展示心怡的文玩。文房清供是门艺术，无需刻
意，无需破费，随意摆放。案几摆花瓶，寓意“平平安
安”；放置紫砂壶，表示“天圆地方”；变化多端，可置奇
石，玉器，文竹，菖蒲等等。最欣赏的是“葡萄美酒夜光
杯”的陈设，有唐诗作铺垫，“夜光杯”是带有浓厚地域
性的时代符号，如今也是《新民晚报》的文化符号。
生活美学，文房美器置佳杯，夜光杯晶莹剔透，带

来视觉享受，供于案头，与心为伴，极具禅意，可阅
读，可摆玩。作为文化符号，葡萄美酒夜光杯，
不是王维“劝君更尽一杯酒”的杯，也不是李白
“莫使金樽空对月”的那杯，它不仅仅是一个杯
子，而是穿越时空，超越地域，独一无二的文化
品牌，家喻户晓，耳熟能详，从丝绸之路走来的
“夜光杯”。

葡萄美酒夜光杯
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多巧的一双手啊！
真的把花开得如此完美！
花团锦簇，说的就是

你吧（别客气，谦虚）。呵
呵，终算找到了你，要不，

我女儿老说我骗人。——锦心绣口，我看说的也是你！
自信，敦厚，从容；笑意，童心，圆润。善意温馨，淡

淡芳芬；美，雅，圆满，包容360度的一切的胸襟！
绣球花，前生可是心灵手巧的绣花女？
绣球花，英雄花，请把它佩戴在你自己的胸前。

绣球花

5月19日，是著名儿童文学翻译家，作家任溶溶老
先生的百岁寿诞。这个消息我还是从亲戚发的微信中
才知道的，但说来，任老先生还是我的堂舅父呢。

70多年前，我家一直和外公家生活在一起，我们
住在四川中路三和里，而他们家就在对面的腾凤里。
外公常带我去看望他的堂哥，也就是任溶溶的父亲。
每次去他们家，我都会看见堂舅在他的书桌前伏案写
作。他的书桌上不仅有很多中文书本，还有一些外文
书，那时候他就开始翻译了。他看到我外公来了，会很
有礼貌地停下笔，站起来，叫一声“三叔来啦”，然后和
外公一起聊天。他看到我，摸摸我的头，叫我一声：“肥
仔啊。”他知道我是丽琴家的仔（丽琴姐的儿子），问我
读几年级，还问我会不会英文，我说会的，就很得意地
背了26个英文字母，他说：“光字母不行，会单词吗？”
我念了boy、girl等简单的单词，他笑笑
说：“哦，你还会几句啊。”又说：“光会单
词还不够，要连成句啊。”就这样，他鼓励
我要好好学习，学好外语将来很有用
的。我一直没有忘记这句话，以后我的
英文成绩比其他课程都好。
我妹妹在行知中学读书时，正逢任

溶溶翻译的《古丽雅的道路》出版，很多
学生都看过，反响很好。老师知道译者
是妹妹的舅舅后，就让她请他到学校作
报告。我妈带妹妹前去邀请，他很快就
答应了。学校说派人去接他，他说不用，
自己坐公交车去了。到学校门口，人家
不认识他，不让进去，刚好妹妹和老师来等他，才把他
迎进去。任溶溶的报告收获了同学们的热烈掌声，会
后他还和同学们座谈，很受欢迎。结束时学校要叫三
轮车送他回去，他坚决不肯，依然自己坐公交车回去。

1950年我参军到外地后就很少见面了。直到上
世纪80年代，一次我和表兄到杏花楼饮茶，偶尔看到
堂舅和他弟弟任德鎏也在。这时，堂舅已经是非常有
名的儿童文学翻译家了，但他一点架子都没有。他一
眼就认出我：“你系丽琴家个仔啊。”招呼我们过去一起
饮茶。知道他们每个星期一都会去杏花楼，我和表兄
后来就利用这个机会和他会会面，聊聊天。他衣着朴
素，为人随和，服务员都认识他。为了不让我们付费，
他先把钱交给服务员，说多退少补。我们聊了很多，聊
广东鹤山的家乡，聊上海大家族的趣事……他突然问
起“魔罗”现在住哪里，我们都不知道这是谁。原来是
任民鉴舅父的小名。他对几个同辈小名都能说得出
来，而我知道堂舅的原名叫任根鎏，就问他，你的笔名
是你女儿的名字吧？他说是啊，那时刚开始翻译，也没
想成名就随便用了女儿的名字，没想到后来造成麻烦
了，来电话找任溶溶，就不知道找谁了。后来“任溶溶”
就成了堂舅名字（他的女儿是否改名，我不知道）。我
们听后哈哈大笑。当他知道我喜欢写些小文章时，告
诉我，写文章要有技巧，但一定要实事求是，不能就事
论事，像写流水账似的叙事，更不能用口号来代替。可
以形容，按内容也可编成故事似的情节，但不能太离
谱，读者才能耐看等等，让我受益匪浅。
堂舅任溶溶翻译了很多作品，对当年儿童有很大

的影响。他每翻一本书，他妈妈（我的伯婆）就会拿来
给我们看，所以他翻的书，我大都看过。耄耋之年，仍
然笔耕不辍，还经常在晚报上读到他的文章。他写了
80多年的人间美丽故事，
字字句句都那么真切，除
了他超强的记忆力外，那
就是他有渊博的知识。堂
舅是我们鹤山人的骄傲，
在他百年寿诞之际，我衷
心祝愿他健康长寿！
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