

宋庆龄爱书,这是众所周知的。在她上海的寓所里,据说共有藏书近5000册,内容涉及政治、经济、哲学、理论、文学、教育、宗教、科技等12大类。除中文外,还有英、法、日、德、俄、希腊、朝鲜、拉丁等18种文字的图书,并且其中很多书已经绝版了。

1907年,年轻的宋庆龄赴美留学。她在波温特学校补习法语和拉丁语期间,当地的镇图书馆馆长路易斯·莫里斯先生惊讶地发现,宋庆龄很快成为了图书馆的常客,她常常到此借阅那些远远超越自己年纪的小说、传记和历史类书籍,有着不同于普通女孩的品位和眼界。考入威斯里安女子学院后,宋庆龄不久就成为英语课上文章写得最好的学生。她在报刊上发表的热情讴歌辛亥革命的文章——《二十世纪最伟大的事件》,至今仍是脍炙人口的篇章。

1915年,宋庆龄与孙中山在东京结为伉俪。孙中山博学多才,对宋庆龄产生了很大的影响。后来,宋庆龄回忆这段日子时说,这是她“当孙先生学徒的时代”,她为他读社会学和科学著作,如马克思、恩格斯和其他政治学和社会学的书。她从不读小说或故

事一类的书,但有时朗读一些轻松的文章,如当时英语和日语报刊上的短文以及詹姆斯·康特黎爵士和他夫人从伦敦寄来的读物。这也许是她接触马克思主义著作的源头。

上世纪20年代末,宋庆龄远赴欧洲寻找中国革命的出路,她与邓演达等在柏林的图书馆里废寝忘食地学习,寻找各国土地革命的资料;她请邓为她补习白话文,反复研读《新青年》《向导》等进步刊物。终于,宋庆龄的中文水平取得了一日千里的进步。

战火纷飞的岁月里,宋庆龄尽一切可能,保护着心爱的书籍。新中国成立后不久,宋庆龄嘱咐秘书张珏整理北京寓所的藏书。这些书有英语的、俄语的,堆满了整个书架和高高的壁橱。从书名类别看,它们涉及范围极广。宋庆龄挚友的女儿、画家高醇芳就收到过宋庆龄寄给她的菜谱以慰藉乡愁。宋庆龄在上海的寓所楼下还有个大书橱,当宋庆龄年事已高、行动不便的时候,就将需要的书名写给保姆李燕娥,再由生活管理员周和康到大书橱中去找。

宋庆龄自费订阅了《解放日报》《文汇报》和《参考消息》等报刊。有时她会让她秘书读报,以此提高自己的普通话水平。她在

做核酸时,各街镇为解决老人不会使用智能手机生成登记码问题,组织志愿者进行打印“码”或现场指导帮助老人生成“码”。虽能做到顺利完成核酸检测任务,但也可以看到不少老人面对智能手机仍然显得很“陌生”,使用起来往往手足无措。由此,使人想到:将来用“码”的时候会越来越多,如何进一步帮助老人渡过“数字鸿沟”、适应“数字生活”这个社会问题?

窃以为,这还得要“两手抓”:一手需要不厌其烦地花一番力气,加大培训普及力度,使老人能掌握使用技巧;另一手

国内外的朋友也常常给她送来图书:经济学家陈翰笙给她寄过基辛格和黎萨尔的书,友人邓文钊的儿子邓广殷70年代从香港托人送来《新闻周刊》《时代》《国家地理》《生活》等杂志,帮助宋庆龄了解国际形势,她尤其喜欢《国家地理》,赞美它“展示了一个崭新的世界”。邓广殷还曾给她寄过《时尚》,宋庆龄表示对这类女性穿衣打扮的杂志不感兴趣,请他不必浪费钱再寄了。

宋庆龄读中文版《毛泽东选集》时,曾对张珏说,学习毛泽东思想,同时也学习汉语。她交给张珏一本练习簿,在便条上写了:“你当辅导,我写不懂

的。那时,我小学一年级。1958年,居委会响应政府号召,在82号办起了居民食堂。作为居委干部的母亲,当为表率,在开张

的。那时,我小学一年级。1958年,居委会响应政府号召,在82号办起了居民食堂。作为居委干部的母亲,当为表率,在开张

的。那时,我小学一年级。1958年,居委会响应政府号召,在82号办起了居民食堂。作为居委干部的母亲,当为表率,在开张

的。那时,我小学一年级。1958年,居委会响应政府号召,在82号办起了居民食堂。作为居委干部的母亲,当为表率,在开张

的。那时,我小学一年级。1958年,居委会响应政府号召,在82号办起了居民食堂。作为居委干部的母亲,当为表率,在开张

的。那时,我小学一年级。1958年,居委会响应政府号召,在82号办起了居民食堂。作为居委干部的母亲,当为表率,在开张

的。那时,我小学一年级。1958年,居委会响应政府号召,在82号办起了居民食堂。作为居委干部的母亲,当为表率,在开张

宋庆龄与书

朱贤磊

读首最烦的方言字

褚半农

帮“老马”识“码”

石路

是科研机构,得充分考虑老年人的实际情况,开发

的应用软件尽可能简单,实现“一明了一触就行”的目标,使老人在现代科技面前少费事、少犯难,生活如常。

数字社会带来的便利,应该是包括老年人在内的所有人共享。我真心地希望更多老年人在政府、社会、科研机构等共同帮助下,加上自身有股“乐学”“跟上时代进步”的劲头,能健步、从容跨越“数字鸿沟”,使“码”不再成为老年人面前的羁绊。

《中国妇女》《中国建设》《解放军报》等报刊杂志到上海。其中的重要文章,她还特意画上红线,作为重点学习的资料。宋庆龄专门赠送给周和康一本英文版的《宋庆龄选集》,并在扉页亲笔署名勉励。

宋庆龄晚年曾给邓广殷寄去自己的遗稿,表示“愿将北京和上海淮海路1843号家中的所有书籍赠予邓广殷同志,以答谢他的善意。”宋庆龄逝世后,在廖承志的安排下,邓广殷将全部藏书捐赠给了国家。

疫情期间,光阴匆匆。若得手不释卷、与书为伴,亦是枉时光、迎接未来的一种美好姿态吧?

迷糊。记得食堂里经常有一款辣酱,是用大块的猪油渣烧的,很好吃,每份一角,我和妹妹去吃饭,总是先买两份,把里面的猪油渣都挑出来,然后把没有猪油渣的辣酱并成一份,到大爷那里退了(居然可退),换成别的菜。现在回忆起来,如行行为,真的太损了些。

过了几年,困难时期到了,食堂只剩一种菜——人称“光荣菜”,是卷心菜的老边皮(真不知道菜心哪里去了),没有油水,放些盐煮一煮。主食也没有米饭,只有面条,白煮,什么佐料也没有,自己带些酱油拌一下,倒也不难吃。我叔叔从山东回南方探亲,在82号吃到这种白煮面条,感慨地说:“到底南方好。”要知道,当时山东是以地瓜藤代饭呢!

饭菜日渐缩水,发展到后来,一两只的馒头,只有像豆腐干那么大小。我们正是长身体的时候,当然吃不饱,有一次,我那十岁的妹妹,居然吃了三碗饭(蓝边大碗),6两!晚上,我向爸爸“检举揭发”,爸爸无奈地说:“让她吃。”爸爸有心无力,自己也是一日三餐在单位食堂吃,因营养不良而得了水腫。

后来,形势有所好转,饭是能吃饱了,可限于家里的经济条件,一角三分的红烧肉菜底和一角六分的大排菜底是不舍得吃的。不过,82号另有一款性价比极高的美食——烤鸭卤汁菜汤面。

当时,四川北路近天潼路口,有一家很有名的广茂香烤鸭店。烤制时,鸭子肚子里是灌满卤汁的,开卖时,卤汁要放掉,每天收集的有好几大搪瓷

的。那时,我小学一年级。1958年,居委会响应政府号召,在82号办起了居民食堂。作为居委干部的母亲,当为表率,在开张

的。那时,我小学一年级。1958年,居委会响应政府号召,在82号办起了居民食堂。作为居委干部的母亲,当为表率,在开张

的。那时,我小学一年级。1958年,居委会响应政府号召,在82号办起了居民食堂。作为居委干部的母亲,当为表率,在开张

的。那时,我小学一年级。1958年,居委会响应政府号召,在82号办起了居民食堂。作为居委干部的母亲,当为表率,在开张

的。那时,我小学一年级。1958年,居委会响应政府号召,在82号办起了居民食堂。作为居委干部的母亲,当为表率,在开张

的。那时,我小学一年级。1958年,居委会响应政府号召,在82号办起了居民食堂。作为居委干部的母亲,当为表率,在开张

的。那时,我小学一年级。1958年,居委会响应政府号召,在82号办起了居民食堂。作为居委干部的母亲,当为表率,在开张

的。那时,我小学一年级。1958年,居委会响应政府号召,在82号办起了居民食堂。作为居委干部的母亲,当为表率,在开张

的。那时,我小学一年级。1958年,居委会响应政府号召,在82号办起了居民食堂。作为居委干部的母亲,当为表率,在开张

的。那时,我小学一年级。1958年,居委会响应政府号召,在82号办起了居民食堂。作为居委干部的母亲,当为表率,在开张

的。那时,我小学一年级。1958年,居委会响应政府号召,在82号办起了居民食堂。作为居委干部的母亲,当为表率,在开张

的。那时,我小学一年级。1958年,居委会响应政府号召,在82号办起了居民食堂。作为居委干部的母亲,当为表率,在开张

的。那时,我小学一年级。1958年,居委会响应政府号召,在82号办起了居民食堂。作为居委干部的母亲,当为表率,在开张

的。那时,我小学一年级。1958年,居委会响应政府号召,在82号办起了居民食堂。作为居委干部的母亲,当为表率,在开张

的。那时,我小学一年级。1958年,居委会响应政府号召,在82号办起了居民食堂。作为居委干部的母亲,当为表率,在开张

的。那时,我小学一年级。1958年,居委会响应政府号召,在82号办起了居民食堂。作为居委干部的母亲,当为表率,在开张

的。那时,我小学一年级。1958年,居委会响应政府号召,在82号办起了居民食堂。作为居委干部的母亲,当为表率,在开张

的。那时,我小学一年级。1958年,居委会响应政府号召,在82号办起了居民食堂。作为居委干部的母亲,当为表率,在开张

的。那时,我小学一年级。1958年,居委会响应政府号召,在82号办起了居民食堂。作为居委干部的母亲,当为表率,在开张

的。那时,我小学一年级。1958年,居委会响应政府号召,在82号办起了居民食堂。作为居委干部的母亲,当为表率,在开张

的。那时,我小学一年级。1958年,居委会响应政府号召,在82号办起了居民食堂。作为居委干部的母亲,当为表率,在开张

的。那时,我小学一年级。1958年,居委会响应政府号召,在82号办起了居民食堂。作为居委干部的母亲,当为表率,在开张

的。那时,我小学一年级。1958年,居委会响应政府号召,在82号办起了居民食堂。作为居委干部的母亲,当为表率,在开张

的。那时,我小学一年级。1958年,居委会响应政府号召,在82号办起了居民食堂。作为居委干部的母亲,当为表率,在开张

的。那时,我小学一年级。1958年,居委会响应政府号召,在82号办起了居民食堂。作为居委干部的母亲,当为表率,在开张

的。那时,我小学一年级。1958年,居委会响应政府号召,在82号办起了居民食堂。作为居委干部的母亲,当为表率,在开张

的。那时,我小学一年级。1958年,居委会响应政府号召,在82号办起了居民食堂。作为居委干部的母亲,当为表率,在开张

的。那时,我小学一年级。1958年,居委会响应政府号召,在82号办起了居民食堂。作为居委干部的母亲,当为表率,在开张

的。那时,我小学一年级。1958年,居委会响应政府号召,在82号办起了居民食堂。作为居委干部的母亲,当为表率,在开张

的。那时,我小学一年级。1958年,居委会响应政府号召,在82号办起了居民食堂。作为居委干部的母亲,当为表率,在开张

的。那时,我小学一年级。1958年,居委会响应政府号召,在82号办起了居民食堂。作为居委干部的母亲,当为表率,在开张

的。那时,我小学一年级。1958年,居委会响应政府号召,在82号办起了居民食堂。作为居委干部的母亲,当为表率,在开张

的。那时,我小学一年级。1958年,居委会响应政府号召,在82号办起了居民食堂。作为居委干部的母亲,当为表率,在开张

的。那时,我小学一年级。1958年,居委会响应政府号召,在82号办起了居民食堂。作为居委干部的母亲,当为表率,在开张

的。那时,我小学一年级。1958年,居委会响应政府号召,在82号办起了居民食堂。作为居委干部的母亲,当为表率,在开张

的。那时,我小学一年级。1958年,居委会响应政府号召,在82号办起了居民食堂。作为居委干部的母亲,当为表率,在开张

的。那时,我小学一年级。1958年,居委会响应政府号召,在82号办起了居民食堂。作为居委干部的母亲,当为表率,在开张

的。那时,我小学一年级。1958年,居委会响应政府号召,在82号办起了居民食堂。作为居委干部的母亲,当为表率,在开张

的。那时,我小学一年级。1958年,居委会响应政府号召,在82号办起了居民食堂。作为居委干部的母亲,当为表率,在开张

的。那时,我小学一年级。1958年,居委会响应政府号召,在82号办起了居民食堂。作为居委干部的母亲,当为表率,在开张

的。那时,我小学一年级。1958年,居委会响应政府号召,在82号办起了居民食堂。作为居委干部的母亲,当为表率,在开张

的。那时,我小学一年级。1958年,居委会响应政府号召,在82号办起了居民食堂。作为居委干部的母亲,当为表率,在开张

的。那时,我小学一年级。1958年,居委会响应政府号召,在82号办起了居民食堂。作为居委干部的母亲,当为表率,在开张

的。那时,我小学一年级。1958年,居委会响应政府号召,在82号办起了居民食堂。作为居委干部的母亲,当为表率,在开张

的。那时,我小学一年级。1958年,居委会响应政府号召,在82号办起了居民食堂。作为居委干部的母亲,当为表率,在开张

的。那时,我小学一年级。1958年,居委会响应政府号召,在82号办起了居民食堂。作为居委干部的母亲,当为表率,在开张

的。那时,我小学一年级。1958年,居委会响应政府号召,在82号办起了居民食堂。作为居委干部的母亲,当为表率,在开张

的。那时,我小学一年级。1958年,居委会响应政府号召,在82号办起了居民食堂。作为居委干部的母亲,当为表率,在开张



滇西沙溪古镇 水彩 荣德芳

孩童的诗趣

朱莎莎

我是什么时候发现孩子的诗趣呢?

疫情期间,我陪他一起上语文空中课堂。有一道作业题是这样的:“从下面的词语‘花朵、笑声、阳光、草地、告诉、歌唱、跑步、喜欢’中选择几个,展开想象说几句话。”

他思考了几秒,说:“春天的花朵有微微的笑声,夏天的阳光告诉草地,我在歌唱。”

我一听,顿觉大好。多么生动而美妙的表达!

我一字未改,给老师发过去,我希望老师能让孩子保持这种诗趣。老师夸赞,想象力丰富,很有画面感。这就足够了。老师愿意去保护这种天然的东西,也是需要勇气和智慧的。

孩子的天然性,富有一种天真烂漫,这是好的诗歌所不可或缺的元素。

网上曾读到一些小学生的诗句,字字绝妙。一个七岁的小女孩写《灯》:“灯把黑夜烫了一个洞”;一个小学生写《爷爷》:“爷爷还活着的时候,这个世界的风雨,都绕过我,向他一个人倾斜。”

孩童的灵性,是我们成

七夕会

第二天,我带他来花园看角落仅余的那株蒲公英,黄花已渐凋落,但依稀还能见到它开花的样子。“看,是不是开黄花?”他第一次见到开花的蒲公英。

后来,观察那株蒲公英成了他进花园必做的事。我们坐在花园台阶上聊天,吃东西时,他就一直望着那株蒲公英,说,妈妈,你看它变成白球了。一天,白球被风吹得越发稀少。

有一天临睡前,孩子突然一再要求,明早我起来时务必把他一起叫醒。“为什么?”我感到疑惑。

“有两件事我要做:看看蒲公英的白球是不是被吹光了;闻闻野蔷薇的香气,你不是说早上一打开门,野蔷薇的香气最浓吗?”

我竟然有丝丝的感动了。

丰子恺在《文学的写生》一文中说:“大自然有情化是艺术的观照上很重要的一件事,画家与诗人的观察自然,都取有情化的态度。‘画家能与自然对话’,就是说画家能把宇宙间的物象看作有生命的活物或有意识的人,故能深解自然的情趣,仿佛和自然谈晤了。”

小小的孩童,能为嗅闻一下花草的香气而早起。这不是充满一种诗趣吗?

的。那时,我小学一年级。1958年,居委会响应政府号召,在82号办起了居民食堂。作为居委干部的母亲,当为表率,在开张

的。那时,我小学一年级。1958年,居委会响应政府号召,在82号办起了居民食堂。作为居委干部的母亲,当为表率,在开张

的。那时,我小学一年级。1958年,居委会响应政府号召,在82号办起了居民食堂。作为居委干部的母亲,当为表率,在开张