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宋庆龄爱书，这是众
所周知的。在她上海的寓
所里，据说共有藏书近
5000册，内容涉及政治、
经济、哲学、理论、文学、
教育、宗教、科技等 12
大类。除中文外，还有
英、法、日、德、俄、希腊、朝
鲜、拉丁等18种文字的图
书，并且其中很多
书已经绝版了。

1907年，年轻
的宋庆龄赴美留
学。她在波温特学
校补习法语和拉丁
语期间，当地的镇
图书馆馆长路易
斯·莫里斯先生惊
讶地发现，宋庆龄
很快成为了图书馆
的常客，她常常到
此借阅那些远远超
越自己年纪的小
说、传记和历史类书籍，有
着不同于普通女孩的品位
和眼界。考入威斯里安女
子学院后，宋庆龄不久就成
为英语课上文章写得最好
的学生。她在校刊上发表
的热情讴歌辛亥革命的文
章——《二十世纪最伟大
的事件》，至今仍是脍炙人
口的篇章。

1915年，宋庆龄与孙
中山在东京结为伉俪。孙
中山博学多才，对宋庆龄
产生了很大的影响。后
来，宋庆龄回忆这段日子
时说，这是她“当孙先生学
徒的时代”，她为他读社会
科学著作，如马克思、恩格
斯和其他政治学和社会学
的书。她从不读小说或故

事一类的书，但有时朗读
一些轻松的文章，如当时
英语和日语报刊上的短文
以及詹姆士·康特黎爵士
和他夫人从伦敦寄来的读
物。这也许是她接触马克
思主义著作的源头。

上世纪20年代末，宋
庆龄远赴欧洲寻找中国革

命的出路，她与邓演
达等在柏林的图书馆
里废寝忘食地学习，
寻找各国土地革命的
资料；她请邓为她补
习白话文，反复研读
《新青年》《向导》等进
步刊物。终于，宋庆
龄的中文水平取得了
一日千里的进步。
战火纷飞的岁月

里，宋庆龄尽一切可
能，保护着心爱的书
籍。新中国成立后不

久，宋庆龄嘱咐秘书张珏整
理北京寓所的藏书。这些
书有英语的、俄语的，堆满
了整个书架和高高的壁
橱。从书名类别看，它们涉
及范围极广。宋庆龄挚友
的女儿、画家高醇芳就收到
过宋庆龄寄给她的京菜谱
以慰藉乡愁。宋庆龄在上
海的寓所楼下还有个大书
橱，当宋庆龄年事已高、行
动不便的时候，就将需要的
书名写给保姆李燕娥，再由
生活管理员周和康到大书
橱中去找。

宋庆龄自费订阅了
《解放日报》《文汇报》和
《参考消息》等报刊。有时
她会让秘书读报，以此提高
自己的普通话水平。她在

国内外的朋友也常常给她
送来图书：经济学家陈翰笙
给她寄过基辛格和黎萨尔
的书，友人邓文钊的儿子邓
广殷70年代从香港托人送
来《新闻周刊》《时代》《国家
地理》《生活》等杂志，帮助
宋庆龄了解国际形势，她尤
其喜欢《国家地理》，赞美它
“展示了一个崭新的世界”。
邓广殷还曾给她寄过《时
尚》，宋庆龄表示对这类女性
穿衣打扮的杂志不感兴趣，
请他不必浪费钱再寄了。

宋庆龄读中文版《毛
泽东选集》时，曾对张珏
说，学习毛泽东思想，同时
也学习汉语。她交给张珏
一本练习簿，在便条上写
了：“你当辅导，我写出不懂

的汉语，你译成英语，帮助
我理解。”练习簿来回地送，
直到学完《毛选》为止。宋
庆龄不仅自己读书，也鼓励
朋友们和身边的工作人员
读好书。1963年，宋庆龄
给张珏看路易·艾黎翻译的
蔡文姬《胡笳十八拍》，上世
纪70年代，又要张珏觅购
译本，并立即分赠国外朋
友。她还常给海外亲友寄
赠《中国建设》，宣传新中国
的建设和发展，又给身边
的工作人员每人送一套
《毛泽东选集》《鲁迅全集》
《鲁迅书信集》《孙中山选
集》和《宋庆龄选集》等。
据周和康回忆，宋庆龄住
在北京时，每月都会定期
寄《学习资料》《人民画报》

《中国妇女》《中国建设》
《解放军报》等报刊杂志到
上海。其中的重要文章，
她还特意画上红线，作为
重点学习的资料。宋庆龄
专门赠送给周和康一本英
文版的《宋庆龄选集》，并
在扉页亲笔署名勉励。

宋庆龄晚年曾给邓广
殷寄去自己的遗嘱，表示
“愿将北京和上海淮海路
1843号家中的所有书籍赠
予邓广殷同志，以答谢他的
善意。”宋庆龄逝世后，在廖
承志的安排下，邓广殷将全
部藏书捐赠给了国家。

疫情期间，光阴匆
匆。若得手不释卷、与书
为伴，亦是不枉时光、迎接
未来的一种美好姿态吧？
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上海方言中，2和二的读音可能是最烦的，本文只
说“二”，这次疫情封控期间“二”字也多用（“二维
码”）。先说个与“二”字有关的故事。

傅五是满清皇族中的败类，家庭败落后无处弄钱，
没奈何只得将祖宗传下来的古物偷出变卖。家中原有
的梅兰竹菊4个瓶子，是康熙时的官窑，其中“竹瓶”早
被他偷卖掉了。这次，他又想偷卖另外三个瓶子，古玩
铺的赵老板知道后，便托他伺机偷出来卖给自己，他答
应了，但要先给“二千两”银子作“运动费”方可“买通上
下”。哪知傅五拿到赵的银票，回府途中不意路过赌
场，耐不住手痒进去了，几下子就把银票输光。后来被
赵找上门来，傅五“只得推头（借故推说）二千银子不够
使费，必须再要二千方可交货。”事情最后“穿绷”。这
是民国初期上海滩社会小说《新歇浦潮》
（第11回）中的一个情节。

文中说的“二千”在方言里怎么读？
回答板会是“两千”。可“二”在方言中本
是读“尼（n?）”的，如序数中的“一二三
四”，农历记月日时的“十二月十二”等，
“二千”读“尼千”吗？好像不对。这个例
子说明，在表示数量时，实际使用时为写
字方便，常常会写成“二”，再读成“两”
的。这种写法民国初时就已大量出现，
那时的上海滩上出版了大量反映现实生
活的各类小说，里面有很多当年行用的
上海方言，其中就有不少将“二”当作
“两”的例句。这种书写习惯一直延续了
下去，钱乃荣教授著《上海方言》引用
1948年一段唱词也是这样的：“二夫妻
游码头游到内地”，如将“二夫妻”读成
“尼夫妻”不像话，只能读“两夫妻”的。
这种约定俗成已成定例，也写进了《上海
话大词典》。另外，量词前“二”的读音也
有不同，如“买个头二斤龙虾”中的“二”，
老派是发“尼”音的。

有趣的是，同样是讲钱，且数量相同
的钱，1946年创作的沪剧小戏《警察访
问》中就写作“两千”：“两千洋细一脚”（此为房主戏弄
警察说的，即脚摇动一下值两千元）。在另一篇注明上
海话的小说《三轮车》中，“我”与车夫还价钱时也是这
样写：（拉我去一趟）“三千块末忒大点，两千末差弗
多。”（三千元太大了点，两千元差不多）两篇文章均选
自《杂格咙咚》一书，作者不是小说家，而是语言学家倪
海曙先生，他用字严谨、准确是必然的。

而当“二”字在十位数成“二十”时，它有两个读音
了，一是“二（n?）十”，用在“正月二十”“十二月二十”等
农历记日上，这种读音至今保留在年龄较大的松江府
原居民中，或者说保留在上海老派方言口语中。二是
读“念”，如“念个人”“念斤苹果”等 。

读不准、或不宜用方言读的带“二”的词语，我已
遇到两个了。二恶英是一种由人为活动引起、毒性
严重的脂溶性物质，它能通过呼吸道，表面皮肤和消
化道进入人体内，对健康造成伤害。三四十年前吧，
我第一次看到“二恶英”时，马上联想到，这个“二”如
用方言读成“二（n?）恶英”，人家听得懂吗？如读成
“两恶英”呢？人家也听不懂。而我听到他人用到时
都读成“二（?r）恶英”，就是将“二”读成普通话音。后
来又出现了一个“二维码”，其中的“二”，无论是读成
“二（n?）维码”、还是读成“二（li?ng）维码”，似乎都不
行。可能有人读过，反正没有流行开来，硬是非要读
成“二（?r）维码”不可的。

二维码在这次新冠疫情核酸采样前也派到了用
场，从起初登录健康云，到登录随申码，都是通过扫二
（?r）维码的。最近手机里有“浦东西瓜小阿弟”讲“本
地闲话”视频，其中一次讲到村里通知去做核酸采样
时，还在用喇叭一家一家地喊，伊建议建个微信群，“二
维码”打印出来贴在村委门口，大家用手机扫一扫不就
行了？视频全程讲的是浦东闲话，唯独讲到“二维码”
时，小阿弟既不讲“二（n?）维码”，也没有说“二（li?ng）
维码”，而是夹了个普通话的“二（?r）维码”！

这种带“二”的新词语，估计以后还会出现，因影响
到读音，可能会成一种方言语言现象。
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我是什么时候发现孩子的诗
趣呢？
疫情期间，我陪他一起上语文

空中课堂。有一道作业题是这样
的：“从下面的词语‘花朵、笑声、阳
光、草地、告诉、歌唱、跑步、喜欢’
中选择几个，展开想象说几句话。”
他思考了几秒，说：
春天的花朵有微微的笑声

夏天的阳光告诉草地

我在歌唱

我一听，顿觉大好。多么生动
而美妙的表达！
我一字未改，给老师发过去，我

希望老师能让孩子保持这种诗趣。
老师夸赞，想象力丰富，很有画面感。
这就足够了。老师愿意去保

护这种天然的东西，也是需要勇气
和智慧的。
孩子的天然性，富有一种天真

烂漫，这是好的诗歌所不可或缺的
元素。
网上曾读到一些小学生的诗

句，字字绝妙。一个七岁的小女孩
写《灯》：“灯把黑夜烫了一个洞”；
一个小学生写《爷爷》：“爷爷还活
着的时候，这个世界的风雨，都绕
过我，向他一个人倾斜。”

孩童的灵
性，是我们成

人渐渐失去的东西。如何保护好
孩子的这种灵性，这应是我们作为
家长必修的课程。
母亲节，孩子自己倒腾了一本

小册子，取名为《我爱妈妈》，并配
有插图：

妈妈在花园里干活，我在写字。

妈妈在花园里干活时，我爱妈妈；

我在写字时，妈妈爱我。

我爱妈妈，

妈妈爱我。

这又一次让我感到惊喜！我
猜想，大概是因为我每周末都在花
园劳作，使得他有更多的机会去往
大自然中玩乐，从而潜移默化获取
自然的滋养。
他有时会问我，花儿草儿有生

命吗？我正好趁此机会，告诉他，
万物如果没有生命，怎么会发芽、
开花和结果？
读绘本《蒲公英》，他惊讶蒲公

英原来会开花，且开的黄花是那么
漂亮。是啊，孩子认知世界里的蒲
公英不是那一团白色毛茸茸的圆
球吗？吹一口气，就飘得到处是。

第二天，
我带他来花
园看角落里仅余的那株蒲公英，黄
花已渐凋落，但依稀还能见到它开
花的样子。“看，是不是开黄花？”他
第一次见到开花的蒲公英。
后来，观察那株蒲公英成了他进

花园必做的事。我们坐在花园台阶上
聊天、吃东西时，他就一直望着那株蒲
公英，说，妈妈，你看它变成白球了。
一天天，白球被风吹得越发稀少。
有一天临睡前，孩子突然一再

要求，明早我起来时务必把他一起
叫醒。“为什么？”我感到疑惑。
“有两件事我要做：看看蒲公

英的白球是不是被吹光了；闻闻野
蔷薇的香气，你不是说早上一打开
门，野蔷薇的香气最浓吗？”
我竟然有丝丝的感动了。
丰子恺在《文学的写生》一文

中说：“大自然有情化是艺术的观
照上很重要的一事，画家与诗人的
观察自然，都取有情化的态度。‘画
家能与自然对话’，就是说画家能
把宇宙间的物象看作有生命的活
物或有意识的人，故能深解自然的
情趣，仿佛和自然谈晤了。”
小小的孩童，能为嗅闻一下花

草的香气而早起。这不是充满一
种诗趣吗？

朱莎莎

孩童的诗趣

很久以前，在天潼路
的一条老式石库门弄堂
里，有一家里弄居民食堂，
铭牌号码是82，人们不叫
它食堂，都叫它“82号”。

82号原是居委会
的一处公共场所，它的
前身好像是多用途的，
在后来成为食堂厨房的
那个小房间里，有满柜
满柜的连环画。我的母亲
当时是居委干部，一次，她
带我去那里，我似懂非懂
地看了一本连环画，至今
还记得，是苏联电影《战舰
波将金号》，早期的电影连
环画，画面是蓝色的（后
来，电影连环画的画面都
改成黑色的了），很厚，似
乎有上下集，文字是直排

的。那时，我小学一年级。
1958年，居委会响应

政府号召，在82号办起了
居民食堂。作为居委干部
的母亲，当为表率，在开张

的第一天中午，就带我和
妹妹到82号，吃了第一顿
食堂饭。随即，我母亲进
工厂工作去了，无人管饭，
于是，82号成了我和妹妹
的不二选择。

82号的工作人员都
是一些阿姨大叔，卖菜窗
口有一位山东大爷，慈眉
善目，很好说话，甚至近于

迷糊。记得食堂里经常有
一款辣酱，是用大块的猪
油渣烧的，很好吃，每份一
角，我和妹妹去吃饭，总是
先买两份，把里面的猪油
渣都挑出来，然后把没
有猪油渣的辣酱并成一
份，到大爷那里退了（居
然可退），换成别的菜。
现在回忆起来，如此行

为，真的太损了些。
过了几年，困难时期

到了，食堂只剩一种菜
——人称“光荣菜”，是卷
心菜的老边皮（真不知道
菜心哪里去了），没有油
水，放些盐煮一煮。主食
也没有米饭，只有面条，白
煮，什么佐料也没有，自己
带些酱油拌一下，倒也不
难吃。我叔叔从山东回南
方探亲，在82号吃到这种
白煮面条，感慨地说：“到
底南方好。”要知道，当时
山东是以地瓜藤代饭呢！

饭菜日渐缩水，发展
到后来，一两一只的馒头，
只有像豆腐干那么大。我
们正是长身体的时候，当
然吃不饱，有一次，我那十
岁的妹妹，居然吃了三碗
饭（蓝边大碗），6两！晚
上，我向爸爸“检举揭发”，
爸爸无奈地说：“让她吃。”
爸爸有心无力，自己也是
一日三餐在单位食堂吃，
因营养不良而得了水肿。

后来，形势有所好转，
饭是能吃饱了，可限于家
里的经济条件，一角三分
的红烧肉菜底和一角六分
的大排菜底是不舍
得吃的。不过，82
号另有一款性价比
极高的美食——烤
鸭卤汁菜汤面。

当时，四川北路近天
潼路口，有一家很有名的
广茂香烤鸭店。烤制时，
鸭子肚子里是灌满卤汁
的，开卖时，卤汁要放掉，
每天收集的有好几大搪瓷

面盆，傍晚时分，烤鸭卖
完，这卤汁就从南仁智串
弄走巷，送到了新庆里82
号。82号在周边很有名
气，来就餐的（那时叫“搭

伙”），除了弄堂里
的居民外，还有附
近的许多商店单
位，包括香港理发
店、万象照相馆等，

当然，也有广茂香烤鸭店
的职工。卤汁送到82号，
用现在的话说，是“社区共
享”，名正言顺。

这烤鸭卤汁下的菜汤
面，味极鲜美，时隔半个世

纪，至今颊间留香。价廉
物美，每碗仅二两饭票，二
分半菜票，所以每到下午
五点左右，买面的窗口便
排起了长队，人头攒动，香
味氤氲，过了五点三刻就
卖完了。这也是我在82
号的常年首选。

吃到1974年，82号食
堂突然关闭了（后来成了
居委会会场）。再后来，82
号和它所在的石库门弄
堂，消逝在城市改造的推
土机下，已将近三十年
了。那里现在是星荟中心
广场。

杨庆云

82号食堂

做 核 酸

时，各街镇为

解决老人不会

使用智能手机

生成登记码问题，组织志愿者进行打印

“码”或现场指导帮助老人生成“码”。虽

能做到顺利完成核酸检测任务，但也可

以看到不少老人面对智能手机仍然显得

很“陌生”，使用起来往往手足无措。由

此，使人想到：将来用“码”的时候会越来

越多，如何进一步帮助老人渡过“数字鸿

沟”、适应“数字生活”这个社会问题？

窃以为，这还得要“两手抓”：一手需

要不厌其烦地花一番力气，加大培训普

及力度，使老人能掌握使用技巧；另一手

是科研机构，

得充分考虑

老年人的实

际情况，开发

的应用软件尽可能简单，实现“一眼明

了、一触就行”的目标，使老人在现代科

技面前少费事、少犯难，生活如常。

数字社会带来的便利，应该是包括

老年人在内的所有人共享。我真心地希

望更多老年人在政府、社会、科研机构等

共同帮助下，加上自身有

股“乐学”“跟上时代进步”

的劲头，能健步、从容跨越

“数字鸿沟”，使“码”不再

成为老年人面前的羁绊。

石 路帮“老马”识“码”

滇西沙溪古镇 水彩 荣德芳


