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梁实秋在他的文章中曾提
到，有一次病愈出院，“陡见日丽
中天，阳光普照”，又见尘世熙攘，
热热闹闹的凡间景象，忍不住欢
呼：“好一个艳丽盛装的世界！”梁
公定是受够了医院的单调无味。
这让我想起了居里夫人的一句
话：“不要等日子过去了，才想到
它们的可爱之处”。
真正通透豁达的人，总能在

庸常的日子里悟出处世的道道
儿，不管是哲人还是普通百姓。
我记得，儿时的我爱哭，早晨

醒来便觉着满肚子委屈，无来由
地红眼掉泪。心软的母亲笑说
“这是养了个林黛玉”。姥姥可
不吃那一套，她把我带到她身边
去过，每天黎明便催着我和她一
起起床做家务。外面天还麻麻

黑，山里冷得
很，我没说话
便要哭泣一
场。她是绝对
不允许的，在
农村，大早晨哭嚎是最大的忌讳，
姥姥斩钉截铁的语气不容反驳：
“在我家，哭就会没饭吃，早晨哭
的孩子会一辈子要饭！”她拎了
根棉柴在手里，“我们小时候，谁
要是敢哭，我爹劈头盖脸一顿
打！你醒了就笑不行？你看看
鸡下蛋了没有，有只松鼠从这棵
树跳到那棵树上去了……多好的
日子！”
“你醒了先笑，谁都高兴！”姥

姥反复对我说这句话。在后来的
很多个黎明，窗外响起第一声鸡
鸣，姥姥便和隔壁的舅舅开始“拉

大呱”，回忆
以前的往事，
稀奇古怪的
传说，末了总
要以“人活着

就要勤劳心善，每天都得‘兴棚
棚’过日子”结尾。我在黑暗中咂
摸着那些神怪故事，不觉参与了
他们的聊天，才懂得“兴棚棚”的
意思就是什么时候都高高兴兴，
有心劲儿才有奔头。
姥姥过过多少苦日子呢？抗

战前期，在日本人开的工厂门口，
日本人纵狗咬伤了她的腿，伤口
感染，差点送了命；姥爷英年早
逝，一表人才的大舅看守粮仓时
遭人陷害，负气自尽……但记忆
里我哪有见过姥姥落泪呢？她总
是一副“铁娘子”的样子，每一个

日子都“黎明即起，洒扫庭除”，从
无懈怠和间断，更不知“赖床”为
何物。或许受她的影响，母亲和
二舅，总是在干活的时候唱歌唱
戏，好像劳动就是一种享受，在劳
作中奔赴一个又一个希望。
我便是那时，彻底改掉了爱

哭的毛病，“醒来就笑”。当我工
作中遇到难题时就想：真好，我居
然可以去解决这样大的事；当生
活中遇到困难我就安慰自己：经
过这次，以后就知道如何应对
了。这样想着，嘴角便习惯了挂
着坚定自信的笑容。
人生不如意十之八九，不妨

学学亦舒：当不开心的时候，就去
想想有趣的事。“醒来就笑”是一
种处世态度，让自信从容成为一
日之始。

张 叶

醒来就笑
新冠疫情比较吃紧的那段时间，上海各区或多或

少地发放物资，以解居民日常生活之忧。我所在的区
域，无论发放次数还是发放质量，属于中等偏下水平。
居民虽颇多遗憾，倒也坦然唾面自干——谁叫你当初
买房买在这儿？
其实，次数或质量并不足以令人沮丧，关键是，发

放的菜蔬大多不接地气，食材与食材完全搞不到一块
儿去。于是，大家开玩笑说：也许，咱们这儿管保供物
资的人，家里不开伙仓的吧。
这些闲言碎语难免传到主其事者的耳朵里，喏，最

近发放的物资里，竟有两样价格不高但着实让人喜出
望外的食材：一袋油面筋＋一块猪腿肉。
那是明摆着要居民们操作“油面筋塞肉”
这道家常菜的节奏啊！此举迅速扭转居
民对此间抗疫物资发放的负面评价。
按照权威的解释，面筋是由麦醇溶

蛋白和麦谷蛋白组成的胶体混合植物性
蛋白质。其具体操作流程如下：将面粉
（含麸皮）加入适量水、少许食盐，搅匀上
劲，形成面团；稍后用清水反复搓洗，把
面团中的淀粉和其他杂质全部洗掉，剩
下的即是面筋。其实，宋朝沈括在《梦溪
笔谈》里早已清楚地撩开了面筋神秘的
面纱。
那么，油面筋又是如何产生的呢？

步骤是：用手将面筋团成球形，入热油
锅，炸至金黄色捞出即成（如将洗好的面
筋投入沸水中煮熟，便是“水面筋”）。
把面粉变作面筋，其意何为？
100克面筋的蛋白质含量大致是

100克鸡蛋（约两个鸡蛋）蛋白质含量的一倍！又因为
面筋经过反复搓洗，去淀粉化很充分，所以低脂肪、低
碳水。具备如此卓越的养生硬指标，它不被医家看好
才怪，李时珍《本草纲目》、王士雄《随息居饮食谱》都说
了它的好话。
当然，如果纯粹从药学的角度看待，面筋在古代社

会和现代社会是无法进入寻常百姓的视野的。《金瓶
梅》第三十五回提到西门庆用一道“煎面筋”来招待他
的把兄弟白赉光；《红楼梦》第六十一回写道：“春燕说
荤的不好，另叫你炒个面筋儿，少搁油才好。”可见面筋
早已成为美食的一个品种。
袁枚《随园食单 ·面筋二法》更是变着法儿“搞特殊

化”：“一法面筋入油锅炙枯，再用鸡汤、蘑菇清煨；一法
不炙，用水泡，切条入浓鸡汁炒之，加冬笋、天花。章淮
树观察家,制之最精，上盘时宜毛撕，不宜光切，加虾米
泡汁，甜酱炒之，甚佳。”他老人家的吃头势真是厉害。
除此，宋代陆游《老学庵笔记》中说：“（仲殊）所食

皆蜜也。豆腐、麪觔、牛乳之类，皆渍蜜食之。”清代薛
宝辰《素食说略》记载了“糖酱面筋”。我们隐约闻到一
股另类食品的气息。
问题是：把面筋折腾为油面筋又是为了啥？无非

吃口更佳而已！
显然，古早的面筋吃法，都是基于普通面筋的再加

工，直接以“油面筋”的面目进行烹饪则比较少见。可
以想象，油面筋缺席，什么双档、炒素、油面筋烧双菇、
蚝油香菇面筋……就没了着落，更没油面筋塞肉什么
事儿。
作为一道正菜的“油面筋塞肉”，红烧是所有执爨

者的首选。即便这样，口味各有所好：有人喜欢松松垮
垮型如刚漏气的气球，有人喜欢鼓胀饱满型如本帮汤
团，有人喜欢色调淡雅型如柚木，有人喜欢圆润无褶型
如无锡大阿福；有人喜欢汤汤水水型如清炖扬州狮子
头……我呢：浓油赤酱；（略近于）收汁干烧；核桃外观；
纯精内馅；锁住汁水；表松里紧；只管配饭，不计佐酒。
实在简单粗暴，有点匪气了。
现代著名作家叶灵凤在《家乡食品》一文中，竭力

揄扬家乡（南京）美食“贴炉面筋”，引曾任江苏通志馆
总校、编纂的陈作霖所作《金陵物产风土志》里一段话：

“磨坊取麦麸揉洗之，成小
团，炙以火，张其外而中
虚，谓之贴炉面筋，物虽微
而行最远焉。”叶先生怕读
者不懂，还特加了个注：
“所谓‘贴炉面筋’，就是无
锡、上海一带的‘油面筋’，
这里的上海店和国货公司
也有得卖，不仅是素食中
的妙品，就是嵌肉也是一
味好菜。”我不知道无锡人
被他抢了锋头会表现出怎
样的羞恼，但我可以代上海
人声辩一下：油面筋究竟是
南京的好还是无锡的好，
我管不着，但“油面筋塞
肉”必须是上海的好——
至少从本区居民为保供物
资中出现了可以做“油面
筋塞肉”的可能性而欢欣
鼓舞这点，就很说明问题。
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花溪路长1000余米、宽6米，中间
一段200来米长的路面，美得像穿丝绸
旗袍的少妇婀娜多姿。梧桐、樟树、雪
松、棕榈绿了街头，草丛中的鲜花芬芳，
沿路一条蜿蜒的环浜清澈见底，栽有
11种名贵水草而享水下森林之誉，鱼
儿穿梭在可与溪水媲美的绿水
中，岸边树上的花朵落水而自由
漂流，真的美成了一条花的溪。
我有心寻找花溪路名的出

处，哪怕远在天涯海角也要去实
地一睹芳容。一日，获知花溪在
贵阳。几天后我从浦东机场直
飞那里，出机场坐车行20来里，
便到了花溪风景区，河里的水清
澈并未有花，不免有点纳闷。来
接我的贵州老战友说，要看花？
你的周边满是花啊。只见少数
民族妇女身穿美丽花哨的服饰走来走
去。原来花溪是一个汉、苗、布依、仡佬
等民族杂居的地方。因为仡佬族女人
最爱穿花衣，徐霞客在游记中最早记录
此地名叫花仡佬。至于改名花溪则是
300年后的事了。著名作家陈伯吹在
《花溪一日间》中写道：“过贵阳不上花
溪，如入宝山而空手归来。”1959年陈毅
元帅在花溪镇小住了一段时间休养。我
读过陈老总《七咏花溪》一诗：“真山真水
到处是，花溪布局更天然，十里河滩明如
镜，几步花圃几农田。”身临其境，一览花
溪的真山真水，我陶醉了。路边有落

花，我摘下花瓣，丢
入河中添彩。

50年前部
队里来自云贵
川三省的兵，闲聊中拉起了“谁不说俺家
乡好”的话题，云南兵唯滇池美，成都兵
摆都江堰，上海兵赞黄浦江。贵州兵说，
咱生在“地无三尺平、天无三日晴”的穷

省、长在啃苞谷的穷乡，没什么好
说的。在花溪民宿的晚餐上，我
对老战友说，当年你可以拿花溪
说一说的呀！“那时谁知贵阳有花
溪啊！”战友说从山沟的茅屋出门
挑桶水，也要走好几里盘山小路
呢。省城离他们太遥远了，从未
去过。弹指一挥间，今天十万穷
山变绿了，金山银山随处见。
回想“花溪”落户上海之初，花

溪路两边还是一片荒芜农田，夹
杂国民党败退留下的若干碉堡。

战上海的陈毅市长亲临西北角视察，以
花溪路为中心建设起曹杨一村，住“滚地
龙”的劳模和工人翻了身，搬入有抽水马
桶和厨房共用的幸福村。如今，70多岁
的一村已经过旧居成套改造，48幢上海
市优秀历史保护建筑焕然一新，三层楼的
红瓦黄墙，每家煤卫独用；黑色路面，绿树
成荫，环境优美；休憩凉亭、健身器材，一
应俱全；合杆工程，电线入地，新型路灯，
亭亭玉立。老小区的几处大门重建，五
角星呈环状竖立在大门上方，上海解放
时最经典的红色标志在老小区重现。
站在上海花溪路上感受新时代的

宜居之秀，我不由想起了贵州花溪的自
然之秀。美美与共，花溪情满胸中。
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清初，江宁织造曹寅《楝亭集》有同
题纪行《南辕杂诗》二组，前组写于康熙
四十七年，后组写于康熙五十一年，都是
在春天，由北京返回南京的途中。前《南
辕杂诗》第12首：“林间系马集归鸦，屋上
炊烟指歇家。随处风光期好语，奚儿争拾
白杨花。”原注：“滕人呼白杨
花为无事忙。”“滕”即山东滕
县（今滕州），通往两京的驿道
经过此地。清顺治十年（1653
年）秋，史学家谈迁乘船沿大运
河往北京，在滕县西部见到白杨，其《北游录》
有记：“是日见白杨。初谓白杨柳类，乃梓
叶桐干，玉挺可爱。”并有《白杨》诗纪咏。
可知清初滕地多白杨。白杨即毛白杨，又
称大叶杨，“无事忙”是其花序。
我老家在滕州西郊，早年毛白杨和

小叶杨是当地最多的树，以小叶杨为
盛。毛白杨多为私有树木，树苗靠树根
部自生；小叶杨可插扦成活，长得快，早

成材，集体公有的闲地普遍栽植，坝上、
大小路旁多是此树。毛白杨开花早，花
序多毛，当地冬日《数九歌》有言“九尽杨
花开”，即指此杨。小叶杨开花稍晚，花
序无毛。灾荒年当地人二花序皆食，正
常年月仅食小叶杨花序。曹寅当年记

滕人呼白杨花为“无事忙”，
今滕人呼各种杨树花序为
“故事忙”“故事毛”（音）或
“毛虫”。前两称谓当是200

多年来口语的音变所致，如
滕南有人叫馍馍为“忙忙”，我村有一表
兄乳名忙场，邻人多喊为“毛场”；至于
“毛虫”之称，是以其象形而言。

《红楼梦》第37回，薛宝钗戏称贾宝
玉为“无事忙”，何意？近几十年人文本
各版皆无注。想来无非是形容风卷杨花
东一头、西一头的乱飞之状，这对“无故
寻愁觅恨，有时似傻若狂……可怜辜负
好韶光”的宝玉来说，既恰当，也有趣。

孙南邨

无事忙
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1981年的下半年，停
刊了16年的新民晚报终
于要复刊了。但要想订阅
一份新民晚报却颇为不
易，僧多粥少，得有订阅单
方能如愿。一张小小的订
阅单一时竟成了上海滩炙
手可热的稀罕之物。
少年时代的我受益于

家中长辈的恩惠，让新民
晚报陪伴了我的成长。如
今我已是而立之年，我寻
寻觅觅四下钻营，然一介
草民，平日里谈笑皆白丁，
往来无鸿儒，白白浪费了
许多口水和损失了不少前
门牌香烟，一无所得……
有人笑我痴愚，订不

了报纸，去报摊上买不是
一样香吗？非也。试想我
一个普通工人，每天下班

已是日暮时分，没一家报
摊是我娘舅开的，谁敢保
证天天都能买到零售的报
纸？那种有一日没一日的
日子怎能过得安稳？
苍天不负有心人。一

天早上上班途中，在一家
饮食摊买早点，一大伙人
簇拥在一起等候大饼出
炉，其中有两人在闲聊，从
买大饼要粮票讲到订新民
晚报也要凭票，还说华侨
商店门口“打桩模子”将订
阅单价钱炒得飞起来。言
者无意闻者有心，这条偶
尔窃听到的“路边社”消息
让我如获至宝。好不容易
熬到下班，急急似脱笼鸟，
匆匆如漏网鱼，蹬着自行
车一路狂奔。
南京路华灯初上，华

侨商店门前人流如织，好
几个打桩模子或游荡在人
群中间，或隐蔽在街角暗
处。虽说他们长相各异，
但目光却有着某种相同的
机警和狡黠，口中的话语
也是出奇一致：券有吧？
券要吧？仿佛经过统一的

培训，让人很容易辨别出
他们。这在当时几乎成了
南京路上的一道风景。
上海人口中的打桩模

子，就是“黄牛”，说得再直
白些就是票贩子。我平生
和他们无涉倒不是清高，
实因胆小，害怕被“老派”
（派出所）发觉。眼下也就
顾不上这些了。我定了定
神，努力做出一副江湖中
人的样子，将目光投向一
个比较面善的打桩模子，
对方心有灵犀立即贴了上
来，叫了一声阿哥，然后压
低喉咙问：券有吧？
这声阿哥叫得亲热无

比，让人受用。我缓缓说
道：新民晚报订阅单……
话音未落，他二眼放

光接口说道：有多少？我
统吃。
啥价位？我不动声色

地问。
一根分（十元人民币）

一张，高价收购。他爽快
地回答。
我摸清了他的底数，

心中盘算，加他二三元钱
足矣，便改口反问：我吃进
啥价位？
他愣了一下，很快镇

静下来：二根分（二十元人
民币）一张。说完又加了
一句：最低价。角色的转
换之快令我不得不佩服。
一进一出，一个跟

头。我一个月工资只有
36块。打桩模子的手段
我算是领教了。一根半
（十五元人民币）。我狠了
狠心，还了一个自认为谈
得拢的价钱。
朋友帮帮忙，你去领

领市面，低于二根分这个价
钱你敲我耳光。打桩模子
竖起大拇指提高了嗓门。
阿哥变成了朋友，变

换了的称呼充满了嘲讽。
想另寻卖主，转念，天下乌
鸦一般黑，说不定下一家的
刀斩得更狠。罢罢罢，反正
是一锤子的买卖，就它吧。
虽说有点肉痛，但还

是心满意足，更有几分骄
傲。归途中，一家商店的高
音喇叭正播放着当时最流
行的歌曲《阿里巴巴》，欢快
激昂的歌声似乎代表了我
的心情，忘形之下，双手脱
了车把，扯开五音不全的嗓
子跟着吼了起来：阿里，阿
里巴巴，阿里巴巴是个快乐
的青年，哦，哦，哦……
离家不远的邮局尚未

关门，我雄赳赳气昂昂地
走了进去，扬着手里的订
阅单高声嚷嚷：订新民晚
报在哪个柜台？一副癫狂
炫耀的嘴脸。现在回想起
来，还会感到可笑和汗颜。
悠悠四十载与新民晚

报相伴几无中断，家人嗔
怪呼我为报痴，我不计褒
贬自诩铁杆读者。如今我
年过七旬，居家养志，新民
晚报天天看得痴迷。人在
家中坐，知晓天下事，一报
在手，其乐无穷。

朱立勤
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