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每年，那些野外的草，总要
盛大一场，哪怕是匆匆忙忙的，
哪怕是杂乱无章的，也定当以
“野草烧不尽，春风吹又生”的血
气诚意发出邀请，收到邀请的
你，无法置之
不理和麻木无
所动。
因病隔离，一月

不见，那些草，如隔春
秋。然一场草野的盛大仍未结束。站
在某个角落，见草的蓬勃、草的丰茂、草
的芳香和草的野性，正如火如荼地上
演：一是医院花园中的草，一是家中院
子的草。前者，被忙碌着的人们遗忘，
恣意生长；后者，我愿意刻意“遗忘”，任
其野生。
只因这强大的生命力，让人肃然起

敬。这是一种保有血气的风骨，一种坚
毅的存在。
理查德 ·福提在《生命简史》中说：

“草有一种非凡的特性，即它的叶子从隐
藏的根部长出来，而大多数的植物都是

从顶端的新芽长出来
的。”故“离离原上草”，
惊为“一岁一枯荣”，叹
为“浴火重生”，火烧掉
的只是“草”枯黄的叶、

茎，而长在土中的“草”根是不受影响的，
只要不遭“斩草除根”，季节轮换，
幼芽由根而发，照旧生长，又是一
株“早有苗头”的新“草”。
“草”，“草本”，本是世间最

顽强坚韧和经得起挫折的生命，
每每能绝处逢生，显示出无与伦
比的生命力。

汪 洁

芳草何萋萋

农历已经过了小满，应该快到炎热
的夏天了，可是有时还会感到寒意，并非
因为疫情，而是这些日子常为一些艺术
家的离去而伤感。那天傍晚，又听说我
敬爱的严翔老师走了，简直不敢相信。
这是一位我在学生时代就仰慕的表演艺
术家啊！
我从小爱好戏剧。每月不多的零花

钱，只肯用在看戏买书上，大世界
是常去之处，当时门票每张一毛
钱。长江剧场的话剧也常看，在
门口等退票，临开场时，一两毛
钱就能等到前排座位。上海人
艺话剧演员中我崇拜的有高崇
实、江俊和严翔等几位。我在执
导电视剧《蓝盾上的国徽》时，请
过江俊老师，而在电视剧《寻找
明天的太阳》时和严翔老师有过
难忘的合作。
《寻找明天的太阳》描写一位

失去双肢的残疾人，顽强拼搏抗
争命运，以脚画画，最终成为一位
画家的故事。完全按真人真事改
编，男主人公也由这位残疾人画
家自己扮演。导演李歇浦。我
忝任副导演兼演个小角色。严
翔扮演党委书记一角。我看过
他在话剧《日出》中演胡四，后来
在电影中又看过他演李石清，两
个性格迥然不同的人物，居然是
同一个演员演的，令人惊叹。本
剧中，他演一位谆谆关爱群众的书记。
拍摄过程中，我亲身感受到严翔老师的
仁爱之心。他当时已是声名卓著的大
演员了，可与从未上过镜头的人对戏，
毫不厌烦，反而帮着导演耐心解释辅导，
让对方非常感动，也使戏得以顺利拍
摄。剧中有些镜头还去上海油画院拍
摄，当时画院的陈逸飞、夏葆元等大画家
还没有出名，严翔老师和他们相见时如
同老朋友，毫无名人架势。
严翔气质儒雅，演知识分子最合适，

但演好每个角
色，靠的不是本
色，而是演技和
认真执着的精
神。我和严翔老
师在电视剧《WP

行动》中又有一
次合作，他扮演

国民党将领戴伟，我演国民党海军副司
令段雨中，实际上是我党地下党员，领导
了一次武装起义。上海人艺许多演员参
加了演出，可谓明星云集，让我在参演时
学到不少。演反一号乔林的是王诗槐，
他和严翔本人的气质相近，可在此剧表
演中却迥然相异，一个飞扬跋扈，一个沉
稳儒雅，同是反派，性格不同，令我深感

艺术作品中人物决不能“千人一
面”矣！
我和严翔老师也有一次擦肩

而过。有一次，上影朋友介绍我
去试演孙中山。化了妆就与对手
试戏，不料对手就是严翔。我也
不知此剧写什么，背了台词就演，
演毕，严翔摇摇头，严肃地说：“不
行，小汪表演太过了。”导演问我：
“你不是演过孙中山吗？”没有啊，
在《孙中山与宋庆龄》里，我演的
是宋耀如，他们搞错了。当然，这
次合作不成，但我却一直记住严
翔老师的话和严肃的眼神。是
的，那眼神永远难忘！
《城南旧事》和《上海的早晨》

是经典名作，严翔饰演的英子父
亲，没有丝毫表演痕迹，表演炉
火纯青；而广大观众又因徐义德
一角认识了他，温文尔雅的外
表、丰富的历练让他频频饰演
“资本家”。他还在《黄齐生与王
若飞》中，主演民主主义思想家、

教育家黄齐生（王若飞的舅舅），又在
《泣血年流》中，主演20年代末到30年
代初沪上爱国民族资本家项松茂，演过
古董商韩锡元（《佛光侠影》）、黄楚九
（《上海大世界》）、华侨巨富李建南（《李
建南》）等。斯坦尼斯拉夫体系认为，导
演启发、发挥、发展了演员的创造性，而
演员反过来又启发、发挥、发展了导演
的创造性，严翔正是在演艺生涯中体现
了这点。纵观平生，他演过100多位不
同角色，对一位演员来说，夫复何求？
此之谓福矣！
如今，严翔走了。今年春寒料峭，两

个月来仙逝了几位艺术大师，可是，春天
不会涂脂抹粉，否则她就永远不会苏醒，
万紫千红过后，还会有“接天莲叶无穷碧,

映日荷花别样红”的美好季节。在祛除魔
障后的浦江两岸，已经看到夏日的美景。
仅此，以映日红花送别严翔老师……

汪
正
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日
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看过一篇文章说，早晨刚
刚起床的样子，从镜子里审视
自己，那才是最真实的容颜。
果然，这个时候立在卫

生间的镜子前细细地打量，
才发现原来自己的相貌远远不是平
时印象中的样子。额头的川字纹很
深，眼袋低垂，还有显眼的法令纹，
如果素描的话，那么眼前的这个人
分明是历尽沧桑的老者。
我常常花几分钟，认真地于此

刻细细地与镜中的自己对视。甚至
还要冲自己做做鬼脸。岁月是把杀猪
刀，刀刀催人老。洗尽铅华始见金，褪
去浮华归本真。此时此刻，不光是外
形显老，更能彰显自己最真实的心态。
每天早晨，都会不自觉地咳嗽

几声。若干年前，岳母来帮我们带
孩子。她有早起的习惯。听到她在

卫生间里咳嗽的声音，我就在床头
辗转反侧地感叹一声，唉，人老了，
总是掩饰不了咳嗽啊。现在轮到
我，不由自主地咳嗽一番了。
我在镜前久久伫立时，妻子蓬头

散发地过来，笑话我“说人家前，落人
家后。”她是个爱记仇的人，牢牢地记
着当年我笑话岳母咳嗽的细节。
专家说，早晨起床，要喝杯温开

水。睡了一夜，身体缺乏水分。一杯
温开水徐徐浸润后，无意间再冲镜子
里瞅一眼，咦，又变得活色生香起来。
我知道，这不能说不是真实的自己，但
这个样子，已然包含了水分。

“粉墨登场扮旁人,妆颜
褪尽留自己。众星捧月唱繁
华,星退月留冷寒清。”古人之
于容颜，之于岁月，之于交际，
早就有种种感慨。新的一天

开始了。古人又说，“糊涂脸水聪明
枕。”意思是，睡在枕头上，于夜深人
静之际，人总是把许多细节放大，懂
得规则，晓得恐惧，敬畏法度，真正地
变得聪明起来；而清晨片刻审视自己
之后，赶紧洗脸粉妆，一切又开始步
入世俗，像个角色入戏般地为名利奔
波，或巧取，或豪夺，种种勾心斗角，
其实，是最糊涂的表现。就是在这种
日复一日的轮回往复中，岁月这把杀
猪刀，磨刀霍霍，我们向着自己，镌刻
着一道道密密细细的人生皱纹。
未施铅华立镜前的那个人，已

然顾不得刚刚的感慨和沮丧了。

聂学剑

未施铅华立镜前

“六一”前夕，我的思绪又回到
了童年。
那时，学校周日有阅览室向少

先队员开放，凭戴着红领巾才能进
入，而我太调皮捣蛋，一直未被批准
入队，只好在校门口徘徊。有一天，
我捡到一根很破的红领巾，如获至
宝，匆匆套进脖子想进入校园，却被
同学发现告诉了值勤老师。
校门未得进去，红领巾也被
没收了，我很是气恼，想着法
子捉弄一下这个打小报告的
同学。下课后，同学们都去
操场玩了，我趁教室没人，偷偷将老
师讲台上的半瓶墨水倒向了他的书
包。恰巧，被一个回教室拿毽子的
女同学撞见了，班主任把我训斥了
一顿，并责令我回家将书包洗干
净。我拎着书包正欲走出校门，遇
见了少先队辅导员鲍老师。她看到
我手里黑乎乎的书包，就知道我又
惹事了，把我叫到了办公室。当她
知道我为了去阅览室才戴上捡到的
红领巾时，摸着我的头，嘱咐我，还
是应该用实际行动争取早日加入少
先队才对，随后拿过书包，说，我帮
你洗掉，你带回去的话，说不定你妈
又要请侬“吃生活”了。我点着头，
默默地走出了办公室。
一次课后，我与邻班的同学为

了争抢一只皮球打了起来，滚在走
廊的地板上。鲍老师下课正好路
过，看见我又打架了，呵斥我住手。
见我灰头土脸的样子，她摇了摇头，
叹了口气，让我跟着她去办公室。
她没说什么，从面盆里绞了把毛巾
帮我把脸擦干净了。看到我衣服的
纽扣也掉了两粒，她在抽屉里翻弄

着，没找到纽扣，便对我说，跟她一
起去她家帮我缝上。放学后，我跟
着她来到长宁路西新街对面的一条
洋房里弄。进了家门，她让我坐在
沙发上。我从没坐过沙发，有点好
奇。鲍老师笑着问我舒服吗？我点
点头。她又问我饿了么？我又点点
头，鲍老师便到厨房里给我弄吃的

去了。我看到她开煤气，生惯了煤
球炉子的我，好奇心十足。鲍老师
见状便关了煤气，让我重新划火柴
来点煤气。“嘭”的一声，火苗齐刷刷
地蹿了出来，吓了我一跳，鲍老师却
“咯咯咯”笑个不停。在我吃着有葱
花、麻油的阳春面时，鲍老师便给我
讲雷锋的故事，鼓励我做一
颗“永不生锈的螺丝钉”。她
还给我讲了红领巾是红旗的
一角，是革命烈士的鲜血染
成的，把红领巾佩戴在胸前
就像是把祖国装进了心里，听得我
直点头。穿上鲍老师给我缝好纽扣
的衣服，回想今天吃了面，坐了沙
发，学开了煤气，开心啊！我是蹦蹦
跳跳着回家的。
鲍老师时常把我叫到办公室，

与我谈心，要我多做好人好事，不
做调皮捣蛋的事。她看到我老是
问同学借军帽戴，知道我太喜欢
军帽又无钱购买，有天下午放学
后，她带着我从华阳路走到长宁
支路来到曹家渡的抗美百货商
店，自己掏了八角钱，帮我买了一

顶新军帽。这顶帽子，我天天戴
在头上。
学校号召学生要捡拾废钢铁，

支援国家建设。我天蒙蒙亮就挑着
两只破铅桶出发了，一个人沿着长
宁路苏州河向西走去，直到北新泾
桥附近，那里很少有同学过来。结
果，我挑回了满满的两铅桶废铜烂

铁。老师们见我满头大汗，
走得鞋子破了，脚趾头也露
了出来，衣服也又脏又湿，让
我赶紧回家去。没几天，我
在缴废钢铁的榜单上以38

斤荣获本周的第一名。鲍老师知道
后，把我叫到大队部，这回她大大地
表扬了我，并让我再接再厉，争取早
日入队。
五月下旬的一天，鲍老师来到

我教室门口，把我叫了出来，告诉
我，少先队大队部同意接收我为少

先队员了。我高兴啊，回到
家第一个告诉了母亲。母亲
说：“戴上了红领巾不允许再
做坏事体啦，晓得 ？”我连
连“哦、哦”应着，此时，我看

到母亲的眼睛是湿润的。
那天晚上，我特别兴奋。想到

明天就有红领巾戴了，可以去阅览
室了，可以去少年宫了，我辗转不能
入睡，盼着早点天亮，盼着早点升
旗，盼着早点戴上红领巾……早晨，
入队式在鼓号声中拉开帷幕，出旗，
唱队歌……鲍老师为我戴上了红领
巾，我恭恭敬敬地向她敬了一个标
准的礼。
少先队独有的仪式感和满满的

正能量，还有指引我走进少先队的
鲍老师，是我心中永不磨灭的记忆。

陈建兴

忆少先队辅导员

天空，出奇地蓝。阳
光，那么温柔诱人。城市
没了往日的喧嚣，世界变
得如此安静。记得，往年这
个时候，只要阳光灿烂，我
总要在河边漫步道上散步；
或坐在河边石凳上读书。
客厅窗台上的蝴蝶兰，谦卑
地鞠着躬，依然呈
献着美艳的花朵；
蟹爪兰春节开过后
谢了，现在又活力
四射般开出了婀娜
多姿的花朵。
很长时间了，

社区内保持着静
默，像一个平静如
镜的池塘。虽然水
面无波，但水下又涌动着
忐忑不安。小区原有的
200多人的居民微信群，
很快集结到500人的上
限，群主很快又组织了第
二“集团军”。年轻人开始
“未雨绸缪，粮草先行”，鸡
蛋团、肉禽团、水果团、米
面油盐酱醋团，雨后春笋
般露出尖尖角。
突然，社区内一名住

家保姆报“中队长”（上海

人现在谁都知道这词的震
撼力！），还无知地把检测
盒拿去给居委会干部看。
社区内一片哗然！池塘激
起层层涟漪。保姆被转运
隔离后，小区复归平静。
静默了14天，人们终

于可以在小区内呼吸带有
青草味的空气。突
然，一声惊雷。隔
壁邻居私信我：儿
子“中队长”了！还
有几分热度！并问
我：怎么办？因为
我是小区业委会
的，他第一时间告
诉了我。他把一家
最近的活动轨迹在

头脑里过了一遍，感到莫名
其妙，分析不出儿子怎么会
被感染上的？太神秘了！
我安抚他：你不要恐慌，马
上报告居委会。我看你们
全家人高马大，免疫力强，
估计不会有大问题。你让
儿子先服连花清瘟降体温。
过了两个小时，不见

居委会发通报，也许，他们
在等街道的指令。但我觉
得刻不容缓，应该向居民
公开，早知道，早预防。消
息在居民微信大群发出
后，像爆雷。不断有人打
电话问我：是几号楼的？
是几层楼几室户的？……
我像开记者招待会，一一

作了解答，但不透露是哪
一户，避免给患者带来心
理压力。
我们是公安小区，职

业习惯使然，马上涌现出
一批“福尔摩斯”，不断推
理病毒是怎么会在我们小
区出现的？我与该邻居保
持着联络，不断向他进行业
余级“流调”：他们在封控后
只参加过一次团购；他家没
有人去医院看过病；小区变
为防范区后，他们全家一起
下过一次楼，在小广场打了
一会儿羽毛球，第二天上
午，他的儿子就“中队长”
了。我把“流调结果”告诉
了向我提问的居民，“波涛”
渐渐平静了。
邻居一家子转运那

天，近半夜了。他们拖着
旅行箱进电梯前，我恰巧
开门看见了，我向他们招
了招手，并向他们做了一
个“胜利”的手势。第二天
一早，我把他们已转运至
四叶草方舱的消息在微信
群里告诉了大家，立马，跳
出了一长串的“祝早日康
复回家，玫瑰玫瑰玫瑰”。
然而，病毒没有就此

离开。
之后，23层楼出现了

阳性。“福尔摩斯”告诫居
民：注意烟道传播，多开
排风。
几天之后，25层楼紧

邻的两户居民自报“阳”！
“福尔摩斯”分析：两家下
楼做核酸检测时，可能同
坐一部电梯，在电梯的密
闭空间内被感染上了。
仅一天后，本栋3层楼

又发现了“阳”，“福尔摩斯”
提出分析报告：请居民们注
意下水道的传播可能。
病毒仍在神秘地上蹿

下跳。居民们小心提防
着，但已不再恐慌。而邻
居间一股互爱互助的暖流
在上下涌动——
“我家刚发的猪肉，红

肠，咸蛋，谁家有需要的到
12楼来拿。”
“我家新团购了3箱

沃柑，有需要的请举手。”
“谁家孩子想吃面包

鸡蛋，我家可以免费提供。”
奥密克戎其实并不可

怕；邻居间在防疫中建立
起来的互助互爱信任弥足
珍贵！
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