

夜光杯

8

农历已经过了小满,应该快到炎热的夏天了,可是有时还会感到寒意,并非因为疫情,而是这些日子常为一些艺术家的离去而伤感。那天傍晚,又听说我敬爱的严翔老师走了,简直不敢相信。这是一位我在学生时代就仰慕的表演艺术家啊!

我从小爱好戏剧。每月不多的零花钱,只肯用在看戏买书上,大世界是常去之处,当时门票每张一毛钱。长江剧场的话剧也常看,在门口等退票,临开场时,一两毛钱就能等到前排座位。上海人艺剧团成员中我崇拜的有高崇实、江俊和严翔等几位。我在执导电视剧《蓝盾上的国徽》时,请过江俊老师,而在电视剧《寻找明天的太阳》时和严翔老师有过难忘的合作。

映日红花送严翔

汪正煜



《寻找明天的太阳》描写一位失去双肢的残疾人,顽强拼搏抗争命运,以脚画画,最终成为一位画家的故事。完全按真人真事改编,男主人公也由这位残疾人画家自己扮演。导演李歇浦。我忝任副导演兼演一个小角色。严翔扮演党委书记一角。我看过他在话剧《日出》中演胡四,后来在电影中又看过他演李石清,两个性格迥然不同的人物,居然是同一个演员演的,令人惊叹。本剧中,他演一位谆谆关爱群众的书记。拍摄过程中,我亲身感受到严翔老师的仁爱之心。他当时已是声名卓著的大演员了,可与从未上过镜头的人对戏,毫不厌烦,反而帮着导演耐心解释辅导,让对方非常感动,也使戏得以顺利拍摄。剧中有些镜头还去上海油画院拍摄,当时画院的陈逸飞、夏葆元等大画家还没有出名,严翔老师和他们相见时如同老朋友,毫无名人架势。

严翔气质儒雅,演知识分子最合适,但演好每个角色,靠的不是本色,而是演技和认真执着的精神。我和严翔老师在电视剧《WP行动》中又有一次合作,他扮演

“六一”前夕,我的思绪又回到了童年。那时,学校周日有阅览室向少先队员开放,凭戴着红领巾才能进入,而我太调皮捣蛋,一直未被批准入队,只好在校门口徘徊。有一天,我捡到一根很破的红领巾,如获至宝,匆匆套进脖子想进入校园,却被同学发现告诉了值勤老师。校门未得进去,红领巾也被没收了,我很是气恼,想着法子捉弄一下这个打小报告的同学。下课后,同学们都去操场玩了,我趁教室没人,偷偷将老师讲台上的半瓶墨水倒向了他的书包。恰巧,被一个回教室拿毽子的女同学撞见了,班主任把我训斥了一顿,并责令我回家将书包洗干净。我拎着书包正欲走出校门,遇见了少先队辅导员鲍老师。她看到我手里黑乎乎的书包,就知道我又惹事了,把我叫到了办公室。当她知道我为去阅览室才戴上捡到的红领巾时,摸着我的头,嘱咐我,还是应该用实际行动争取早日加入少先队才对,随后拿过书包,说,我帮你洗掉,你带回去的话,说不定你妈又要请依“吃生活”了。我低着头,默默地走出了办公室。

一次课后,我与邻班的同学为了争抢一只皮球打了起来,滚在走廊的地板上。鲍老师下课正好路过,看见我又打架了,呵斥我住手。见我灰头土脸的样子,她摇了摇头,叹了口气,让我跟着她去办公室。她没说什么,从面盆里绞了把毛巾帮我擦脸,看到我衣服的纽扣也掉了两粒,她在抽屉里翻弄

国民党将领戴伟,我党国民党海军副司令段雨中,实际上是我党地下党员,领导了一次武装起义。上海人艺许多演员参加了演出,可谓明星云集,让我在参演时学到不少。演反一号乔林的是王诗槐,他和严翔本人的气质相近,可在此剧表演中却迥然相异,一个飞扬跋扈,一个沉稳儒雅,同是反派,性格不同,令我深感艺术作品中人物决不能“千人一面”矣!

我和严翔老师也有一次擦肩而过。有一次,上影朋友介绍我去试演孙中山。化了妆就与对手试戏,不料对手就是严翔。我也不知此剧写什么,背了台词就演,演毕,严翔摇摇头,严肃地说:“不行,小汪表演太过了。”导演问我:“你不是演过孙中山吗?”没有啊,是在《孙中山与宋庆龄》里,我演的是宋耀如,他们搞错了。当然,这次合作不成,但我却一直记住严翔老师的话和严肃的眼神。是的,那眼神永远难忘!

《城南旧事》和《上海的早晨》是经典名作,严翔饰演的英子父亲,没有丝毫表演痕迹,表演炉火纯青;而广大观众又因徐义德一角认识了他,温文尔雅的外表、丰富的历练让他频频饰演“资本家”。他还在《黄齐生与王若飞》中,主演民主主义思想家、教育家黄齐生(王若飞的舅舅),又在《泣血年华》中,主演20年代末到30年代初沪上爱国民族资本家项松茂,演过古董商韩锡元(《佛光侠影》)、黄楚九(《上海大世界》)、华侨巨富李建南(《李建南》)等。斯坦尼斯拉夫体系认为,导演启发、发挥、发展了演员的创造性,而演员反过来又启发、发挥、发展了导演的创造性,严翔正是在演艺生涯中体现了这点。纵观平生,他演过100多位不同角色,对一位演员来说,夫复何求?此之谓福矣!

如今,严翔走了。今年春寒料峭,两个月来仙逝了几位艺术大师,可是,春天不会涂脂抹粉,否则她就永远不会苏醒,万紫千红过后,还会有“接天莲叶无穷碧,映日荷花别样红”的美好季节。在祛除魔障后的浦江两岸,已经看到夏日的美景。仅此,以映日红花送别严翔老师……

忆少先队辅导员

陈建兴

着,没找到纽扣,便对我说,跟她一起去她家帮我缝上。放学后,我跟着她来到长宁路西新街对面的一条洋房里弄。进了家门,她让我坐在沙发上。我从没坐过沙发,有点好奇。鲍老师笑着问我舒服吗?我点点头。她又问我饿了么?我又点点头,鲍老师便到厨房里给我弄吃的去了。我看到她开煤气,生惯了煤球炉子的我,好奇心十足。鲍老师见状便关了煤气,让我重新划火柴来点煤气。“嘭”的一声,火苗齐刷刷地蹿了出来,吓了一跳,鲍老师却“咯咯咯”笑个不停。在我吃着有葱花、麻油的阳春面时,鲍老师便给我讲雷锋的故事,鼓励我做一颗“永不生锈的螺丝钉”。她还给我讲了红领巾是红旗的一角,是革命烈士的鲜血染成的,把红领巾佩戴在胸前就像是把祖国装进了心里,听得我直点头。穿上鲍老师给我缝好纽扣的衣服,回想今天吃了面,坐了沙发,学开了煤气,开心啊!我是蹦蹦跳跳回家的。

鲍老师时常把我叫到办公室,与我谈心,要我多做好人好事,不做调皮捣蛋的事。她看到我老是问同学借军帽戴,知道我太喜欢军帽又无钱购买,有天下午放学后,她带着我从华阳路走到长宁支路来到曹家渡的抗美百货商店,自己掏了八角钱,帮我买了一



看过一篇文章说,早晨刚刚起床的样子,从镜子里审视自己,那才是最真实的容颜。

果然,这个时候立在卫生间的镜子前细细地打量,才发现原来自己的相貌远不是平时印象中的样子。额头的川字纹很深,眼袋低垂,还有显眼的法令纹,如果素描的话,那么眼前的这个人分明是历尽沧桑的老者。

我常常花几分钟,认真地于此刻细细地与镜中的自己对视。甚至还要要求自己做做鬼脸。岁月是把杀猪刀,刀刀催人老。洗净铅华始见金,褪去浮华归本真。此时此刻,不光是外形显老,更能彰显自己最真实的心态。

每天早晨,都会不自觉地咳嗽几声。若干年前,岳母来帮我们带孩子。她有早起的习惯。听到她在

天空,出奇地蓝。阳光,那么温柔诱人。城市没了往日的喧嚣,世界变得如此安静。记得,往年这个时候,只要阳光灿烂,我总要在河边漫步道上散步;或坐在河边石凳上读书。客厅窗台上的蝴蝶兰,谦卑地鞠着躬,依然呈献着美艳的花朵;蟹爪兰春节开过后谢了,现在又活力四射般开出了婀娜多姿的花朵。

很长时间了,小区内保持着静默,像一个平静如镜的池塘。虽然水面无波,但水下又涌动着忐忑不安。小区原有的200多人的居民微信群,很快集结到500人的上限,群主很快又组织了第二“集团军”。年轻人开始“未雨绸缪,粮草先行”,鸡蛋团、肉禽团、水果团、米面油盐酱醋团,雨后春笋般露出尖尖角。

突然,小区内一名住家保姆报“中队长”(上海

顶新军帽。这顶帽子,我天天戴在头上。

学校号召学生要捡拾废钢铁,支援国家建设。我蒙蒙亮就挑着两只破铅桶出发了,一个人沿着长宁路苏州河向西走去,直到北新泾桥附近,那里很少有同学过来。结果,我挑回了满满的两个铅桶废铜烂铁。老师们见我满头大汗,走得鞋子破了,脚脏头也露了出来,衣服也又脏又湿,让我赶紧回家去。没几天,我在缴废钢铁的榜单上以38斤荣获本周的第一名。鲍老师知道后,把我叫到大队部,这回她大大地表扬了我,并让我再接再厉,争取早日入队。

五月下旬的一天,鲍老师来到我教室门口,把我叫了出来,告诉我,少先队大队部同意接收我为少先队员了。我高兴啊,回到家第一个告诉了母亲。母亲说:“戴上了红领巾不允许再做坏身体啦,晓得伐?”我连连“哦,哦”应着,此时,我看到母亲的眼睛是湿润的。

那天晚上,我特别兴奋。想到明天就有红领巾戴了,可以去阅览室了,可以去少年宫了,我辗转不能入睡,盼着早点天亮,盼着早点升旗,盼着早点戴上红领巾……早晨,入队式在鼓号声中拉开帷幕,升旗,唱队歌……鲍老师为我戴上了红领巾,我恭恭敬敬地向她敬了一个标准的礼。

少先队独有的仪式感和满满的正能量,还有指引我走进少先队的鲍老师,是我心中永不磨灭的记忆。

未施铅华立镜前

裴学剑

卫生间里咳嗽的声音,我就在床头辗转反侧地感叹一声,唉,人老了,总是掩饰不了咳嗽啊。现在轮到我不由自主地咳嗽一番了。

我在镜前久久伫立时,妻子蓬头散发地过来,笑说我“说人家前,落人家后。”她是个爱记仇的人,牢牢地记着当年我笑话岳母咳嗽的细节。

专家说,早晨起床,要喝杯温开水。睡了一夜,身体缺乏水分。一杯温开水徐徐浸润后,无意间再冲镜子里瞅一眼,咦,又变得活色生香起来。我知道,这不能说是真实的自己,但在这个样子,已然包含了水分。

人现在谁都知道这词的震撼力!),还无知地把检测盒拿去给居委会干部看。社区内一片哗然!池塘激起层层涟漪。保姆被转运隔离后,小区复归平静。

静默了14天,人们终于可以在小区内呼吸带有青草味的空气。突然,一声惊雷。隔壁邻居私信我:儿子“中队长”了!还有几分热度!并问我:怎么办?因为我是小区业委会的,他第一时间告诉了我。他把一家最近的活动轨迹在头脑里过了一遍,感到莫名其妙,分析不出儿子怎么会被感染上的?太神秘了!我安抚他:你不要恐慌,马上报告居委会。我看你们全家人高马大,免疫力强,估计不会有大问题。你让儿子先服连花清瘟降温。

过了两个小时,不见居委会发通报,也许,他们在等街道的指令。但我觉得刻不容缓,应该向居民公开,早知道,早预防。消息在居民微信群发出后,像爆雷。不断有人打电话问我:是几号楼的?是几层楼几室户的?……我像开记者招待会,一一

作了解答,但不透露是哪一户,避免给患者带来心理压力。我们是公安小区,职业习惯使然,马上涌现出一批“福尔摩斯”,不断推理病毒是怎么会在我们小区出现的?我与该邻居保持着联络,不断向他进行业余级“流调”:他们在封控后只参加过一次团购;他家没有人去医院看过病;小区变为防范区后,他们全家一起下过一次楼,在小广场打了一会儿羽毛球,第二天上午,他的儿子就“中队长”了。我把“流调结果”告诉了向我提问的居民,“波涛”渐渐平静了。

邻居一家子转运那天,近半夜了。他们拖着旅行箱进电梯前,我恰巧开门看见了,我向他们招了招手,并向他们做了一个“胜利”的手势。第二天一早,我把他们已转运至四叶草方舱的消息在微信群里告诉了大家,立马,跳出了一长串的“祝早日康复回家,玫瑰玫瑰玫瑰”。然而,病毒没有就此

“粉墨登场扮旁人,妆颜褪尽留自己。众星捧月唱繁华,星退月留冷寒清。”古人之于容颜,之于岁月,之于交际,早就有种种感慨。新的一天开始了。古人又说,“糊涂涂水聪明枕。”意思是,睡在枕头上,于夜深人静之际,人总是把许多细节放大,懂得规则,晓得恐惧,敬畏法度,真正地变得聪明起来;而清晨片刻审视自己之后,赶紧洗脸卸妆,一切又开始步入世俗,像个角色入戏般地为名利奔波,或巧取,或豪夺,种种勾心斗角,其实,是最糊涂的表现。就是在这种日复一日的轮回往复中,岁月这把杀猪刀,磨刀霍霍,我们向着自己,镌刻着一道道密密细细的人生皱纹。

未施铅华立镜前的那个人,已然顾不得刚刚的感慨和沮丧了。



离开。

之后,23层楼出现了阳性。“福尔摩斯”告诫居民:注意烟道传播,多开排风。

几天之后,25层楼紧邻的两户居民自报“阳”!“福尔摩斯”分析:两家下楼做核酸检测时,可能同坐一部电梯,在电梯的密闭空间内被感染上了。

仅一天后,本栋3层楼又发现了“阳”,“福尔摩斯”提出分析报告:请居民们注意下水道的传播可能。

病毒仍在神秘地上蹿下跳。居民们小心提防着,但已不再恐慌。而邻居间一股互爱互助的暖流在上下涌动——

“我家刚发的猪肉,红肠,咸蛋,谁家有需要的到12楼来拿。”

“我家新团购了3箱沃柑,有需要的请举手。”

“谁家孩子想吃面包鸡蛋,我家可以免费提供。”奥密克戎其实并不可怕;邻居间在防疫中建立起来的互助互爱信任弥足珍贵!



七夕会

每年,那些野外的草,总要盛大一场,哪怕是匆匆忙忙的,哪怕已是杂乱无章的,也定当以“野草烧不尽,春风吹又生”的血气诚意发出邀请,收到邀请的你,无法置之不理和麻木无所动。因病隔离,一月不见,那些草,如隔春秋。然一场草野的盛大仍未结束。站在某个角落,见草的蓬勃、草的丰茂、草的芳香和草的野性,正如火如荼地上演:一是医院花园中的草,一是家中院子的草。前者,被忙碌着的人们遗忘;后者,我愿意刻意“遗忘”,任其野生。只因这强大的生命力,让人肃然起

敬。这是一种保有血气的风骨,一种坚毅的存在。

理查德·福提在《生命简史》中说:“草有一种非凡的特性,即它的叶子从隐藏的根部长出来,而大多数的植物都是从顶端的新芽长出来的。”故“离离原上草”,惊为“一岁一枯荣”,叹为“浴火重生”,火烧掉的只是“草”枯黄的叶、茎,而长在土中的“草根”是不受影响的,只要不遭“斩草除根”,季节轮换,幼芽由根而发,照日生长,又是一株“早有苗头”的新“草”。

“草”,“草本”,本是世间最顽强坚韧和经得起挫折的生命,每每能绝处逢生,显示出无与伦比的生命力。

摄影