

“后生”这词有意思,从字面看,是“后来生”的意思,“先生为兄,后生为弟”;对小辈、后嗣可称“后生”,对弟子、学生也可称“后生”;但有句上海话说“你后生来!”这里的“后生”又成了“相貌年轻”之意。

我朋友中许多“后生”,这次疫情中都挺到了抗疫第一线。

三月中旬后,我家钟点工阿姨就再也没来过,她家小区成了封控区。原以为会很快解封,没想到,后来竟出了两百多例阳性,一下成了重灾区,这可怎么办?也真巧,我一位后生朋友,受命带领工作组十几名成员,下沉到这个小区,开始了艰难的抗疫。

我跟这后生一起工作过,对他有些了解。他是副局级干部,冒着被感染的危险,沉到高风险地区,与居委干部同吃同住,两个月没回过家,这事真的不多见,以至有人说他“不值”。

我跟他微信时说起这事。他说:组织上下派工作组,我们责无旁贷,什么值不值,现在基层就是火线,我们不去谁去;像我这样党龄长一点的,重大关头更应该顶上去,不是吗?

他从来不说空话。到小区后,立即穿上密不透风的“大白”防护服,戴着勒出深痕的口罩,与居委干部一道值班,一同守夜;一起协助医护人员上门检测,一起维持秩序搬运物资,一道为群众解决急难愁盼……

我知道他的脾气,干起来肯定“辣手辣脚”。也是,一个小区出了两百多例阳性,再不果断下手,天就要塌了!他调研后,立马带着全组做了几件硬事:一是全员筛查,应检尽检,迅速摸清家底;二是日清日结,阳性、密接当日转运;三是强化管控,足不出户,坚决截断传播链。这最后一事尤其难做,他们严正警告违规行为,请公安普法、报警察执法,扶正祛邪,在小区形成了强大正能量。另一方面,他们又与居委商量:小区内70%是外来打工者,年轻力壮胃口大,怎么才能配好相应的保供物资……

霹雳手段,菩萨心肠。四月底,有一幅示意图传来,我一看就懂了,那是经过几番较量、几番曲折,一度肆虐的“阳”终于被降伏了!

这两个月里,还有几位抗疫一线的后生与我常联系。其中一位年轻干部跟我视频,笑着说:“彭老师,您还认得出我吗?我到村里已一个多月,头发长得连自己都不认识了。这样见您真不礼貌。可是要剃头吧,街上理发店都关着。”听他嘶哑的声音,看着他憔悴的样子,我一时不知说什么才好。

还有一位后生,因工作疏忽受到处分。他微信我说:对不起彭老师,这次“题目”没做好,不过您放心,我会将功补过,尽快赶上去……

“疾风知劲草,板荡识诚臣”。这些后生都是好后生。汹涌的疫情,锻炼了他们,也教育了他们;尖锐的现实,唤醒了他们,也刺痛了他们。忧虑、责任、压力,令他们夜夜难眠。什么叫“忧国忧民”,相信在火线上,他们会刻下永久的记忆。



“冰箱里的鱼拿出来解冻了吗?”“拿了。”“抗原用完了吗?”“还有几个。”“钥匙带好哦,别做好核酸回不了家了。”“嗯。”最近我和他的对话,和所有的上海的夫妇一样,重复的不外乎诸如此类的话题。如此没有营养的问答,像罐头食品一样乏味。所幸我们总不忘找点乐子。“茉莉花终于发芽了!”“啊!我怎么没看到?”“要从这个角度看,芝麻粒大小的新芽。”“有只白头翁落在晾衣杆上,快看!”原先对花鸟虫鱼视而不见的他,在我的影响下,渐渐开始享受它们带来的抚慰人心的乐趣。居家过日子,这样的瞬间便是“高光”时刻。此时他不再是个搭伙过日子的人,而是携手去野外闲逛

英剧《人生海海》只有6集,描绘生活如同海洋一般波滚浪涌。开场空中俯拍曼彻斯特一栋公寓,镜头渐渐下降,直到我们看到房子门牌姓名。这是一部聚焦家庭的电视剧,楼里四户人家的故事线穿插叙述:房东太太盖尔刚刚庆祝70岁生日,陪伴50年的老夫老妻却出现了矛盾,且丈夫亨利患上恶疾,生命仅剩6个月的时间;被丈夫背叛的贝尔,离婚

后,要照顾患精神疾病的妹妹和外甥女,不断去面试,寻找工作机会;手有残疾的汉娜一夜情怀上安迪的孩子,她游移在现男友利亚姆和旧情人安迪之间,不知如何选择;教书的戴维发现亡妻似乎隐藏着秘密,神秘女孩赛拉又出现在身旁,他一直在寻找真相。

无疑,房东一家的是故事是剧集中篇幅最多、导演用力最深的部分。盖尔遇到几十年未遇的老同学,老同学一眼发现亨利对盖尔的态度很糟糕,总在嘲笑她,而盖尔似乎并没有察觉,习以为常。导演以这样一种方式开始,让盖尔重新审视自己和亨利的关

春节刚过,铸久会在小朋友的欢呼雀跃中又开始上课了,我依旧喜欢躲在一个角落里发呆、看书,偶尔跑过去给苏菲姐姐和小朋友们拍拍照。一天,我正在躲在角落里压低了声音,跟一位家长热火朝天的聊天,江铸久老师拿着棋盘,笑眯眯地,没得商量地对我俩说:你们俩也别总聊天,给孩子做个榜样,下下棋,你们会了,就知道怎么帮助孩子提升下棋水平了。我们俩大概心里都在犯嘀咕,知道买东西可以买一送一,这学围棋还真的

有学一送一啊。没想到要来真的,我只好装模做样地跟另一位家长下了起来,其实我连基本的棋盘和下法都不会,真的窘得很呢!

痛定思痛,为了给苏菲做个好榜样,下课后,我跟苏菲说:妈妈决定开始

学围棋,考级,陪你一起成长。她很诧异地说:为啥?我说:不想落后于其他的家长。她问我:你行吗?我说,没问题的,我拿出当年考北大研究生的一半精力,估计将来可以考个1段,至于5段,那得看你对我的鼓励有多少。苏菲姐姐看着窗外说:总之,你就算考上1段,我也比你提前考过1段,还是比你强。我知道,苏菲姐姐乖巧的外表下,其实有一颗很要强的心。

从此以后,我拿出了当年考研究生的劲头来,沉迷于围棋学习中。任何一门学科都有它的底层逻辑,围棋也不例外,无非就是从点到线、到面,再到立体。在我的理解中,围

棋的点大概就是基本的气、提、打、连接和断、禁

入点、劫等,这些都是基本的要素点。有时候觉得围棋的妙处就在于不动声色中,把常规路线和动态路线巧妙地结合在一起。用数学思维来分析其结构,再用动态博弈的角度来思考其下法,经常会让我把自己的专业学习跟围棋学习结合起来,所以,有空就抱着江老师和其他围棋高手的棋谱研究,成了我的日常功课。

苏菲姐姐看到我认真学围棋,立马精神抖擞地指点我学习,比如看我在线上下围棋,立马两眼放光,跑到我身边看着我下棋,然后碎碎念地说:你要认真下啊,我先不指点你,等你不会了,我再找我,我再教你,我要是直接告诉你答案了,你就不

会进步了。在苏菲姐姐碎碎念的指导下,我发现自己确实进步了很多。不知不觉,发现自己的思维方式也发生了很多变化。我用了围棋的思维,进行了自我思维的革新,并积极应用到了自己的工作

和生活以及对学生的教育和苏菲姐姐的教育中,感觉就如同给打通了任督二脉,一下子就敞亮了起来。原来一直对做公益存

大的慈悲,是给对方自由去做那些哪怕有些俗气可笑的事。他不介意我一边做操一边听老土的粤语流行歌,他玩游戏时我也绝不会说:“又不益智!”

住在仙台的友人,有一篇公众号文章给我留下了极深的印象。某个夜晚突然地震,吊灯剧烈摇晃,储物架上的小物件纷纷落地。她和先生先跑到女儿房间,发现女儿依然在熟睡,回到客厅把物品归位,两人相视而笑,“又共患难了一次”,然后在网上给亲友报平安。中年人的婚姻就是这样的吧。走在踏实的世路上,不再年轻的人,想想从前为恋爱吃

住

的幸福,盖尔却以为自己只是骄傲自大丈夫的奴隶。愤怒中,盖尔砸碎了蜜月纪念物——水晶球,然后离家出走。以后几集中,当盖尔回家,亨利以为盖尔外面有人,拒绝化疗;当盖尔妥协,在跳舞时企图主导,亨利又退出,住到女儿家。

再看看另外三户人家:汉娜在和现男友利亚姆婚期越是临近,越离不开安迪,引起了利亚姆的嫉妒;戴维查看亡妻的电脑,发部件追查真相,最后确认,原本以为幸福的婚姻不是那么一回

事,妻子有外遇;贝尔因为责任和义务,照顾母亲、妹妹和外甥女,没有自己的生活,没有朋友,还酗酒,她问:“谁爱我?谁照顾我?谁把我放在第一位?”

棋的点大概就是基本的气、提、打、连接和断、禁

入点、劫等,这些都是基本的要素点。有时候觉得围棋的妙处就在于不动声色中,把常规路线和动态路线巧妙地结合在一起。用数学思维来分析其结构,再用动态博弈的角度来思考其下法,经常会让我把自己的专业学习跟围棋学习结合起来,所以,有空就抱着江老师和其他围棋高手的棋谱研究,成了我的日常功课。

苏菲姐姐看到我认真学围棋,立马精神抖擞地指点我学习,比如看我在线上下围棋,立马两眼放光,跑到我身边看着我下棋,然后碎碎念地说:你要认真下啊,我先不指点你,等你不会了,我再找我,我再教你,我要是直接告诉你答案了,你就不

会进步了。在苏菲姐姐碎碎念的指导下,我发现自己确实进步了很多。不知不觉,发现自己的思维方式也发生了很多变化。我用了围棋的思维,进行了自我思维的革新,并积极应用到了自己的工作

和生活以及对学生的教育和苏菲姐姐的教育中,感觉就如同给打通了任督二脉,一下子就敞亮了起来。原来一直对做公益存

大的慈悲,是给对方自由去做那些哪怕有些俗气可笑的事。他不介意我一边做操一边听老土的粤语流行歌,他玩游戏时我也绝不会说:“又不益智!”

住在仙台的友人,有一篇公众号文章给我留下了极深的印象。某个夜晚突然地震,吊灯剧烈摇晃,储物架上的小物件纷纷落地。她和先生先跑到女儿房间,发现女儿依然在熟睡,回到客厅把物品归位,两人相视而笑,“又共患难了一次”,然后在网上给亲友报平安。中年人的婚姻就是这样的吧。走在踏实的世路上,不再年轻的人,想想从前为恋爱吃

住

的幸福,盖尔却以为自己只是骄傲自大丈夫的奴隶。愤怒中,盖尔砸碎了蜜月纪念物——水晶球,然后离家出走。以后几集中,当盖尔回家,亨利以为盖尔外面有人,拒绝化疗;当盖尔妥协,在跳舞时企图主导,亨利又退出,住到女儿家。

再看看另外三户人家:汉娜在和现男友利亚姆婚期越是临近,越离不开安迪,引起了利亚姆的嫉妒;戴维查看亡妻的电脑,发部件追查真相,最后确认,原本以为幸福的婚姻不是那么一回

事,妻子有外遇;贝尔因为责任和义务,照顾母亲、妹妹和外甥女,没有自己的生活,没有朋友,还酗酒,她问:“谁爱我?谁照顾我?谁把我放在第一位?”

棋的点大概就是基本的气、提、打、连接和断、禁

入点、劫等,这些都是基本的要素点。有时候觉得围棋的妙处就在于不动声色中,把常规路线和动态路线巧妙地结合在一起。用数学思维来分析其结构,再用动态博弈的角度来思考其下法,经常会让我把自己的专业学习跟围棋学习结合起来,所以,有空就抱着江老师和其他围棋高手的棋谱研究,成了我的日常功课。

苏菲姐姐看到我认真学围棋,立马精神抖擞地指点我学习,比如看我在线上下围棋,立马两眼放光,跑到我身边看着我下棋,然后碎碎念地说:你要认真下啊,我先不指点你,等你不会了,我再找我,我再教你,我要是直接告诉你答案了,你就不

会进步了。在苏菲姐姐碎碎念的指导下,我发现自己确实进步了很多。不知不觉,发现自己的思维方式也发生了很多变化。我用了围棋的思维,进行了自我思维的革新,并积极应用到了自己的工作

的幸福,盖尔却以为自己只是骄傲自大丈夫的奴隶。愤怒中,盖尔砸碎了蜜月纪念物——水晶球,然后离家出走。以后几集中,当盖尔回家,亨利以为盖尔外面有人,拒绝化疗;当盖尔妥协,在跳舞时企图主导,亨利又退出,住到女儿家。

再看看另外三户人家:汉娜在和现男友利亚姆婚期越是临近,越离不开安迪,引起了利亚姆的嫉妒;戴维查看亡妻的电脑,发部件追查真相,最后确认,原本以为幸福的婚姻不是那么一回

事,妻子有外遇;贝尔因为责任和义务,照顾母亲、妹妹和外甥女,没有自己的生活,没有朋友,还酗酒,她问:“谁爱我?谁照顾我?谁把我放在第一位?”

棋的点大概就是基本的气、提、打、连接和断、禁

入点、劫等,这些都是基本的要素点。有时候觉得围棋的妙处就在于不动声色中,把常规路线和动态路线巧妙地结合在一起。用数学思维来分析其结构,再用动态博弈的角度来思考其下法,经常会让我把自己的专业学习跟围棋学习结合起来,所以,有空就抱着江老师和其他围棋高手的棋谱研究,成了我的日常功课。

苏菲姐姐看到我认真学围棋,立马精神抖擞地指点我学习,比如看我在线上下围棋,立马两眼放光,跑到我身边看着我下棋,然后碎碎念地说:你要认真下啊,我先不指点你,等你不会了,我再找我,我再教你,我要是直接告诉你答案了,你就不

会进步了。在苏菲姐姐碎碎念的指导下,我发现自己确实进步了很多。不知不觉,发现自己的思维方式也发生了很多变化。我用了围棋的思维,进行了自我思维的革新,并积极应用到了自己的工作

和生活以及对学生的教育和苏菲姐姐的教育中,感觉就如同给打通了任督二脉,一下子就敞亮了起来。原来一直对做公益存

大的慈悲,是给对方自由去做那些哪怕有些俗气可笑的事。他不介意我一边做操一边听老土的粤语流行歌,他玩游戏时我也绝不会说:“又不益智!”

住在仙台的友人,有一篇公众号文章给我留下了极深的印象。某个夜晚突然地震,吊灯剧烈摇晃,储物架上的小物件纷纷落地。她和先生先跑到女儿房间,发现女儿依然在熟睡,回到客厅把物品归位,两人相视而笑,“又共患难了一次”,然后在网上给亲友报平安。中年人的婚姻就是这样的吧。走在踏实的世路上,不再年轻的人,想想从前为恋爱吃

住

的幸福,盖尔却以为自己只是骄傲自大丈夫的奴隶。愤怒中,盖尔砸碎了蜜月纪念物——水晶球,然后离家出走。以后几集中,当盖尔回家,亨利以为盖尔外面有人,拒绝化疗;当盖尔妥协,在跳舞时企图主导,亨利又退出,住到女儿家。

再看看另外三户人家:汉娜在和现男友利亚姆婚期越是临近,越离不开安迪,引起了利亚姆的嫉妒;戴维查看亡妻的电脑,发部件追查真相,最后确认,原本以为幸福的婚姻不是那么一回

事,妻子有外遇;贝尔因为责任和义务,照顾母亲、妹妹和外甥女,没有自己的生活,没有朋友,还酗酒,她问:“谁爱我?谁照顾我?谁把我放在第一位?”

棋的点大概就是基本的气、提、打、连接和断、禁

入点、劫等,这些都是基本的要素点。有时候觉得围棋的妙处就在于不动声色中,把常规路线和动态路线巧妙地结合在一起。用数学思维来分析其结构,再用动态博弈的角度来思考其下法,经常会让我把自己的专业学习跟围棋学习结合起来,所以,有空就抱着江老师和其他围棋高手的棋谱研究,成了我的日常功课。

苏菲姐姐看到我认真学围棋,立马精神抖擞地指点我学习,比如看我在线上下围棋,立马两眼放光,跑到我身边看着我下棋,然后碎碎念地说:你要认真下啊,我先不指点你,等你不会了,我再找我,我再教你,我要是直接告诉你答案了,你就不

会进步了。在苏菲姐姐碎碎念的指导下,我发现自己确实进步了很多。不知不觉,发现自己的思维方式也发生了很多变化。我用了围棋的思维,进行了自我思维的革新,并积极应用到了自己的工作



端午随感

李 灿

江海平原河网纵横,芦苇满渠。启海人每年至少要包两回粽子,立夏一回,端午一回。立夏时节,芦叶初长成,芦苇杆子从上到下的苇叶都很嫩,柔韧性好,芬芳扑鼻。立夏节气,别的地方主要吃带壳的鸡蛋。此地取粽子与鸡蛋一样,都须剥壳才能食用,祈愿身体健康,不会疰夏。到了端午,芦苇叶子渐老,只能用上部的苇叶,但粽子一般做得比立夏节气多。

江海平原海拔低,土地潮湿,端午节悬挂门楣的菖蒲和艾叶也是极易得到的两种植物。端午节前,市场上到处香喷喷的,照老规矩,这些束束的菖蒲和艾叶会被悬挂到门柱两边。城市楼房找一两根钢钉不容易,很多时候,住户把菖蒲和艾叶束斜靠在门边,以示礼节到了。

端午节过后,气温日升,蚊蚋滋生,毒气上升,疫病萌发。粽子果腹,菖蒲和艾叶通芳,雄黄杀毒,环环相扣,相得益彰。在我的记忆里,雄黄研磨入酒,不是用来喝的,而是涂擦额头、脖颈、肚脐、手心 and 脚心等部位。有的人家还用雄黄酒在孩子的额头上画一个“王”字,据说寓意为辟邪防病。

我收到过一个由紫苏、佩兰、公丁香、薄荷、金银花、艾叶、藿香等十来味中草药研磨成粉制成的香囊,中药材的名字个个典雅婉约,好似一群妙龄女子列阵出行,所经之地,香风弥漫。

端午将近,安安静静坐一会儿,细细玩味屈原的爱国情怀,体会一个心怀天下却无人赏识的人间奇才,既不能挽狂澜于既倒,又不愿同流合污的孤独和大悲,也许会更加珍惜当下。

有边界不清,甚至会出现跟自己本职工作的主要职责有冲突,用了围棋思维中的“金角银边草肚皮”的理念,就立刻明白应该把自己的核心工作、辅助工作和公益工作,通过不同的方式分层,并连接起来。

原来对工作和教学中出现的人际关系有一点力不从心,用了围棋思维中

的

的门吃、抱吃和双吃,甚至接不归,发现原来问题可以这么处理啊,一下子就顺了很多。

用博弈论来思考问题,用围棋思维来解决问题,真有意思。

以前做规划,总出现半途而废的遗憾,现在用了围棋思维中的假眼和死活,就可以把虚实实放放进思考问题的角度中,设计多种路径,遇水搭桥、遇山开路,思路一下子就打开了,好玩得很。

以前总是经常犯同样的错误,学了围棋之后,学会了及时复盘,厘清问题根源,并开始演练路线,走一步看三步,在真实的剖析自己的基础上,雷厉风行地去执行,效率提升了很多倍,因为围棋可以允许你多思考,但不允许你走回头路,落子无悔。

感谢铸久会,感谢围棋。

明日请看《用“和风细雨”取代“河东狮吼”》。

走进心灵花园 责编:徐婉青

