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十日谈
走进心灵花园

责编：徐婉青

明日请看
《用“和风细
雨”取代“河东
狮吼”》。

“后生”这词有意思，从字面看，是“后来生的”意
思，“先生为兄，后生为弟”；对小辈、后嗣可称“后生”，
对弟子、学生也可称“后生”；但有句上海话说“你后生
！”这里的“后生”又成了“相貌年轻”之意。
我朋友中许多“后生”，这次疫情中都挺到了抗疫

第一线。
三月中旬后，我家钟点工阿姨就再也没来过，她家

小区成了封控区。原以为会很快解封，没想到，后来竟
出了两百多例阳性，一下成了重灾区，这可怎么办？也

真巧，我一位后生朋友，受命带领工作
组十几名成员，下沉到这个小区，开始
了艰难的抗疫。
我跟这后生一起工作过，对他有些

了解。他是副局级干部，冒着被感染的
危险，沉到高风险地区，与居委干部同
吃同住，两个月没回过家，这事真的不
多见，以至有人说他“不值”。
我跟他微信时说起这事。他说：组

织上下派工作组，我们责无旁贷，什么
值不值，现在基层就是火线，我们不去
谁去；像我这样党龄长一点的，重大关
头更应该顶上去，不是吗？
他从来不说空话。到小区后，立即

穿上密不透风的“大白”防护服，戴着勒
出深痕的口罩，与居委干部一道值班，
一同守夜；一起协助医护人员上门检
测，一起维持秩序搬运物资，一道为群众
解决急难愁盼……
我知道他的脾气，干起来肯定“辣手

辣脚”。也是，一个小区出了两百多例阳
性，再不果断下手，天就要塌了！他调研

后，立马带着全组做了几件硬事：一是全员筛查，应检
尽检，迅速摸清家底；二是日清日结，阳性、密接当日
转运；三是强化管控，足不出户，坚决截断传播链。
这最后一事尤其难做，他们严正警告违规行为人，请
公安普法、报警察执法，扶正祛邪，在小区形成了强
大正能量。另一方面，他们又与居委商量：小区内
70%是外来打工者，年轻力壮胃口大，怎么才能配好相
应的保供物资……
霹雳手段，菩萨心肠。四月底，有一幅示意图传

来，我一看就懂了，那是经过几番较量、几番曲折，一度
肆虐的“阳”终于被降伏了！
这两个月里，还有几位抗疫一线的后生与我常联

系。其中一位年轻干部跟我视频，笑着说：“彭老师，您
还认得出我吗？我到村里已一个多月，头发长得连自
己都不认识了。这样见您真不礼貌。可是要剃头吧，
街上理发店都关着。”听他嘶哑的声音，看着他憔悴的
样子，我一时不知说什么才好。
还有一位后生，因工作疏忽受到处分。他微信我

说：对不起彭老师，这次“题目”没做好，不过您放心，我
会将功补过，尽快赶上去……
“疾风知劲草，板荡识诚臣”。这些后生都是好后

生。汹涌的疫情，锻炼了他们，也教育了他们；尖锐的
现实，警醒了他们，也刺痛了他们。忧虑、责任、压力，
令他们夜夜难眠。什么叫“忧国忧民”，相信在火线上，
他们会刻下永久的记忆。

彭
瑞
高
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英剧《人生海海》只有6集，
描绘生活如同海洋一般波滚浪
涌。开场空中俯拍曼彻斯特一栋
公寓，镜头渐渐下降，直到我们看
到房子门牌姓名。这是一部聚焦
家庭的电视剧，楼里四户人家的
故事线穿插叙述：房东太太盖尔
刚刚庆贺70岁生日，陪伴50年的
老夫老妻却出现了矛盾，且丈夫
亨利患上恶疾，生命仅剩6个月
的时间；被丈夫背叛的贝尔，离婚
后，要照顾患精神疾病的妹妹和
外甥女，不断去面试，寻找工作机
会；手有残疾的汉娜一夜情怀上
安迪的孩子，她游移在现男友利
亚姆和旧情人安迪之间，不知如
何选择；教书的戴维发现亡妻似
乎隐藏着秘密，神秘女孩赛拉又
出现在身旁，他一直在寻找真相。
无疑，房东一家的故事是剧

集中篇幅最多、导演用力最深的
部分。盖尔遇到几十年未遇的老
同学，老同学一眼发现亨利对盖
尔的态度很糟糕，总在嘲笑她，而
盖尔似乎并没有察觉，习以为
常。导演以这样一种方式开始，
让盖尔重新审视自己和亨利的关

系。亨利在儿女面前，表达对盖
尔的轻忽，认为盖尔不会理财，盖
尔反驳说自己在学校时很能干；在
盖尔认为自己从前参加过乐队，是
主唱，亨利嘲讽盖尔，不是用唱歌
哄小时的儿女睡，
相反 把孩子 吓
哭。剧集中有盖
尔在70岁生日派
对上致辞的一个
场景，盖尔每说一句话，亨利总用
看起来玩笑的语言插话，带着嘲
讽、贬低和调侃。盖尔的特写镜头
表明，这让她恼怒和不满。
这部剧的剧情起起伏伏。第

一集末尾，伤心的盖尔打点行李，
准备离开，并留下纸条：“我想要一
些空间。”亨利却突然推门而入，他
被诊断出胰腺癌晚期，只有6个月
的生存期。盖尔偷偷藏起了纸
条。原本生活可能这样继续下去，
不料第二集伊始，亨利坦白20年
前他出轨两年，让矛盾又开始上
升。剧集里绝望的盖尔喝醉酒跳
舞的场景，令所有人都大吃一惊。
在亨利向儿女告知自己患病的一
场戏里，应该悲悲切切的时候，盖

尔却揭露了他们父亲的丑事。“我
不知道现在还爱不爱你。”在这集
结束前，她对亨利这样说。在第三
集，盖尔和亨利有一场激烈的争吵
戏。亨利以为自己给了盖尔一生

的幸福，盖尔却以
为自己只是骄傲
自大丈夫的奴
隶。愤怒中，盖尔
砸碎了蜜月纪念

物——水晶球，然后离家出走。以
后几集中，当盖尔回家，亨利以为
盖尔外面有人，拒绝化疗；当盖尔
妥协，在跳舞时企图主导，亨利又
退出，住到女儿家。
再看看另外三户人家：汉娜

在和现男友利亚姆婚期越是临
近，越离不开安迪，引起了
利亚姆的嫉妒；戴维查看
亡妻的电脑，发邮件追查
真相，最后确认，原本以为
幸福的婚姻不是那么一回
事，妻子有外遇；贝尔因为责任和
义务，照顾母亲、妹妹和外甥女，
没有自己的生活，没有朋友，还酗
酒，她问：“谁爱我？谁照顾我？
谁把我放在第一位？”

虽然公寓里的人，各有各的故
事，但不管住楼上，还是住对门，剧
集把所有人都串联在一起，你关心
她，他想打听秘密；她对你提出忠
告，你帮了她的忙……最后一集，
汉娜的婚礼是高潮，人们都集中在
这里。当汉娜决定终止和利亚姆
的婚礼，逃婚的场景充满浪漫：贝
尔开着车载着汉娜，贝尔的妹妹抱
着汉娜的女儿，他们追上了离开婚
礼现场的安迪。而盖尔向所有参
加婚礼的客人，代安娜宣告婚礼结
束，这何尝不是她自己的心声：“我
们只有一次生命，不要觉得应该这
样，就把自己一生托付给错的人，
使尽一切努力来维持婚姻，不如独
自承受生活的艰难，因为你至少还

保留一份真诚。”
尽管如此，这部剧集

的结尾并不令人沮丧，因为
亨利以一个陌生人的身份，
找到盖尔：“我想再重新开

始一次，用我生命最后的5个月来
了解你。”而对剧集其他人来说，正
如片头曲所唱：“太阳会再次为我
们升起，每日都仿若新生。”他们每
个人都有了自己新的开始。

刘伟馨

人生海海

“冰箱里的鱼拿出来解冻
了吗？”“拿了。”“抗原用完了
吗？”“还有几个。”“钥匙带好
哦，别做好核酸回不了家了。”
“嗯。”最近我和他的对话，和所
有的上海的夫妇一样，重复的不
外乎诸如此类的话题。如此没
有营养的问答，像罐头食品一样
乏味。所幸我们总不忘找点乐
子。“茉莉花终于发芽了！”“啊！
我怎么没看到？”“要从这个角度
看，芝麻粒大小的新芽。”“有只
白头翁落在晾衣杆上，快看！”原
先对花鸟虫鱼视而不见的他，在
我的影响下，渐渐开始享受它们
带来的抚慰人心的乐趣。居家
过日子，这样的瞬间便是“高光”
时刻。此时他不再是个搭伙过
日子的人，而是携手去野外闲逛

的小伙伴。让我欣慰的是，我并
没有试图改变他，但这个忠厚到
让我有点担心的人并不驽钝，从
一开始他就欣赏我并向我靠
拢。自愿为对方作出改变和适
当的妥协，适用于
任何一种深入的
关系，夫妻关系当
然也不例外。原
先不太吃辣的我，
只因他喜欢麻婆豆腐，几乎把
这道菜的做法当成一个项目来
研究，从传统的川菜菜谱到美
食家的微博，终于把这道菜做
到了让他感叹“以后不用去饭
店吃”的高度。于是，上周领到
团购的豆制品时，我捧着豆腐
盒子，感觉那是个能让某人开
颜的珠宝匣。

往常除了短暂的旅行，很
少有二十四小时相对的日子。
今春由于疫情的缘故，这样的生
活成了常态。也正因为如此，我
们似乎比往日更纵容对方。时

常在盒马的购物车里加两瓶“古
越龙山”，说是料酒，其实多半给
他用来小酌。家里的咖啡罐子
见底了，我从京东上给他买的曼
特宁咖啡豆也辗转到货了。在
家不再化妆，头发长了只能找出
一枚发卡来把刘海别上，他评
论：“这样最好了，不打扮更显年
轻。”而特殊时期我们对彼此最

大的慈悲，是给对方自由去做那
些哪怕有些俗气可笑的事。他
不介意我一边做操一边听老土
的粤语流行歌，他玩游戏时我也
绝不会说：“又不益智！”

住在仙台的
友人，有一篇公众
号文章给我留下
了极深的印象。
某个夜晚突然地

震，吊灯剧烈摇晃，储物架上的
小物件纷纷落地。她和先生先
跑到女儿房间，发现女儿依然
在熟睡，回到客厅把物品归位，
两人相视而笑，“又共患难了一
次”，然后在网上给亲友报平
安。中年人的婚姻就是这样的
吧。走在踏实的世路上，不再
年轻的人，想想从前为恋爱吃

过的苦，几乎有点庆幸。激情
过去之后，自然地过渡为长情
的人是有福的，他们知道了人
世的不易和陪伴的重要。足够
冷静的中年夫妻，是可以一起
渡劫的。
关于良好婚姻秘诀的理论

不少，但人生并非做题考试，夫
妻之道也没有标准答案。有人
把夫妻形容成“队友”，仔细想想
不无道理，要有担当、合作精神
和“容错”能力。当然，一起生活
的人，如果再加上些许幽默感、
知情识趣，那就是神仙眷侣了。

云 裳

凡夫凡妇保鲜秘方

春节刚
过，铸久会
在小朋友的
欢呼雀跃中
又开始上课
了，我依旧喜欢躲在一个
角落里发呆、看书，偶尔跑
过去给苏菲姐姐和小朋友
们拍拍照。一天，我正在躲
在角落里压低了声音，跟一
位家长热火朝天的聊天，江
铸久老师拿着棋盘，笑眯眯
地，没得商量地对我俩说：
你们俩也别总聊天，给孩
子做个榜样，下下棋，你们
会了，就知道怎么帮助孩
子提升下棋水平了。我们
俩大概心里都在犯嘀咕，
知道买东西可以买一送
一，这学围棋还真的有学一
送一啊。没想到要来真的，
我只好装模做样地跟另一
位家长下了起来，其实我
连基本的棋盘和下法都不
会，真的窘得很呢!

痛定思痛，为了给苏
菲做个好榜样，下课后，我
跟苏菲说：妈妈决定开始

学围棋，考级，陪你一起成
长。她很诧异地说：为
啥？我说：不想落后于其
他的家长。她问我：你行
吗？我说，没问题的，我拿
出当年考北大研究生的一
半精力，估计将来可以考
个1段，至于5段，那得看
你对我的鼓励有多少。苏
菲姐姐看着窗外说：总之，
你就算考上1段，我也比
你提前考过1段，还是比
你强。我知道，苏菲姐姐
乖巧的外表下，其实有一
颗很要强的心。
从此以后，我

拿出了当年考研究
生的劲头来，沉迷
于围棋学习中。任
何一门学科都有它的底层
逻辑，围棋也不例外，无非
就是从点到线、到面，再到
立体。在我的理解中，围

棋的点大
概就是基
本 的 气 、
提、打、连
接和断、禁

入点、劫等，这些都是基本
的要素点。有时候觉得围
棋的妙处就在于不动声色
中，把常规路线和动态路
线巧妙地结合在一起。用
数学思维来分析其结构，
再用动态博弈的角度来思
考其下法，经常会让我把
自己的专业学习跟围棋学
习结合起来，所以，有空就
抱着江老师和其他围棋高
手的棋谱研究，成了我的
日常功课。
苏菲姐姐看到我认真
学围棋，立马精神
抖擞地指点我学
习，比如看我在线
上下围棋，立马两
眼放光，跑到我身

边看着我下棋，然后碎碎念
地说：你要认真下啊，我先
不指点你，等你不会了，你
再找我，我再教你，我要是
直接告诉你答案了，你就不
会进步了。
在苏菲姐姐碎碎念的

指导中，我发现自己确实
进步了很多。不知不觉，
发现自己的思维方式也发
生了很多变化。我用了围
棋的思维，进行了自我思
维的革新，并积极应用到
了自己的工作和生活以及
对学生的教育和苏菲姐姐
的教育中，感觉就如同给
打通了任督二脉，一下子
就敞亮了起来。
原来一直对做公益存

有边界不清，甚至会出现
跟自己本职工作的主要职
责有冲突，用了围棋思维
中的“金角银边草肚皮”的
理念，就立刻明白应该把
自己的核心工作、辅助工
作和公益工作，通过不同
的方式分层，并连接起来。
原来对工作和教学中

出现的人际关系有一点力
不从心，用了围棋思维中

的门吃、抱吃和双吃，甚至
接不归，发现原来问题可
以这么处理啊，一下子就
顺了很多。
用博弈论来思考问

题，用围棋思维来解决问
题，真有意思。
以前做规划，总出现

半途而废的遗憾，现在用
了围棋思维中的假眼和死
活，就可以把虚虚实实放
进思考问题的角度中，设
计多种路径，遇水搭桥、
遇山开路，思路一下子就
打开了，好玩得很。
以前总是经常犯同样

的错误，学了围棋之后，学
会了及时复盘，厘清问题
根源，并开始演练路线，走
一步看三步，在真实的剖
析自己的基础上，雷厉风
行地去执行，效率提升了
很多倍，因为围棋可以允
许你多思考，但不允许你
走回头路，落子无悔。
感谢铸久会，感谢

围棋。

王海英

和女儿一起学围棋
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江海平原河网纵横，芦苇满渠。启海人每年至少
要包两回粽子，立夏一回，端午一回。立夏时节，芦叶
初长成，芦苇杆子从上到下的苇叶都很嫩，柔韧性好，
芬芳扑鼻。立夏节气，别的地方主要吃带壳的鸡蛋。
此地取粽子与鸡蛋一样，都须剥壳才能食用，祈愿身体
健康，不会疰夏。到了端午，芦苇叶子渐
老，只能用上部的苇叶，但粽子一般做得
比立夏节气多。
江海平原海拔低，土地潮湿，端午节

悬挂门楣的菖蒲和艾叶也是极易得到
的两种植物。端午节前，市场上到处
香喷喷的，照老规矩，这些成束的菖蒲
和艾叶会被悬挂到门柱两边。城市楼
房找一两根钢钉不容易，很多时候，住
户把菖蒲和艾叶束斜靠在门边，以示
礼节到了。
端午节过后，气温日升，蚊虫滋生，

毒气上升，疫病萌发。粽子果腹，菖蒲
和艾叶通窍，雄黄杀毒，环环相扣，相得益彰。在我
的记忆里，雄黄研磨入酒，不是用来喝的，而是涂擦
额头、脖颈、肚脐、手心和脚心等部位。有的人家还
用雄黄酒在孩子的额头上画一个“王”字，据说寓意
为辟邪防病。
我收到过一个由紫苏、佩兰、公丁香、薄荷、金银

花、艾叶、藿香等十来味中草药研磨成粉制成的香囊，
中药材的名字个个典雅婉约，好似一群妙龄女子列阵
出行，所经之地，香风弥野。
端午将近，安安静静坐一会儿，细细玩味屈原的爱

国情怀，体会一个心怀天下却无人赏识的人间奇才，既
不能挽狂澜于既倒，又不愿同流合污的孤独和大悲，也
许会更加珍惜当下。
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