
那天一早，孩子他妈
喊：“小宝，到小区儿童乐
园领花！”“儿子在做功
课。”我挺身而出：“我去
取！”“侬去做啥？瞎起
劲！”噢，原来是母亲节！
对啊，相对我，她是夫人，
不是母亲。我开车送儿子
去取，发现都是丈夫带着
孩子去的，捧着素白无瑕
的芍药，回家送给妈妈，而
且由孩子送上。
如果妈妈们去领花，

回家献给自己，多没面子
呀！女人可以给自己烧
菜，犒劳自己。也可以在
周五下班回家，给自己买
束花，回家插在客厅中央
的圆桌上的琉璃束腰竖瓶
里，给自己添个好心情。
但自己给自己献花，不是
犒劳，而是自嗨。
就像谈朋友，

一定是男的请女
的：喝茶吃饭看电
影，这叫潜规则。
写在黑板上的叫规

则，比如进办公室必须穿
西装、系领带。
不言而喻的叫潜规

则，比如进办公室不能穿
背心、趿拖鞋。
自然而然的叫作“文

化”，比如在母亲节给年龄
稍长的阿姨送花。
婚前进咖啡店，男士

买单。
婚后进咖啡店，夫人

买单。
时尚女性，下班路过

咖啡店，会进去坐下，自
己给自己买单，看看街
景，然后回家，那是上海
的西式文化，在巴黎街头
常见。但陌生男人过来
给你买单，一般人不会坦
然接受。
取花点在儿童乐园，

这个位置让妈妈们倍感骄

傲，最佳磁场，相当于男人
站在女厕所附近的绿化带
里，拎着包等女朋友。遮
阳篷下叠着一个个硬板纸
箱，两位姑娘守着，笑盈盈
地一一递上喇叭口的一捧
花——油
脂画纸像
只 蜡 烛
包，呵护
围拢地扶
直花儿。我们小区住户近
千户，这是一笔不小的开
销。远大于几只正牌LV

包包，这就是格调与境界。
小区还有位邻居，靠

生产农业饲料起家成为
当年中国首富的东方新
希望——后来拓展养猪
事业，独生女留学回来，下
猪舍养猪。四月份刚被封

控时，食品紧张，她
决定赠送，一户一
肩猪，一头猪左右
双肩，一肩从肩到
尾，剁去头与腿，中

端长方形：五花肉与排骨，
送到家还是软软的带皮热
气肉，巨镬锅红烧肉，不仅
喷香，而且微甜。
上海的女人很矜持，

尤其婚前，搭足豆腐架
子，上海话叫“放放彪
劲”，让追求者围着你转，
摸不清你的心思。底层
逻辑：婚前得到不易，婚
后倍加珍惜。如果婚前
热情逢迎，上海人就要称
之为“倒贴户头”，坍
台！小姐妹间一辈子抬
不起头。
这次上海被封期间，

各个小区涌现出大批志愿
者，女性占了大部分：贴时
间贴精力贴铜钿，统统都
是“倒贴户头”，像阳光付
出不求回报。“倒贴户头”
这一名词，疫情期间开始
凤凰涅槃，蜕下贬义的蚕
茧，蝶化成仙，披上了褒义
词彩衣。
被封前小区有个业主

群，人数很少，那是为了选
举业委会，听说是吵架
群。被封后，现在几乎户

户参与这个群，守望相
助。谁缺了打印纸，立刻
有人上传放置货物的方
位照片，且注明门牌号，
这样不必敲门致谢，既免
被打扰，又获得帮助，保

持有温度的距离，相当于
父母与婚后子女一碗热
汤的住宅距离。等你晚
上开门，放置捐物的地
方，可能有一板短颈啤
酒，显示受惠者的感激。
有时团长团的货，达不到
起送份额，就自然顶包拿
下，然后将多余的送给保
安保洁。天天忙着关注
群的，基本是太太，互不
相识，却互通有无，甚至
吐槽聊天，上传偏爱的美
食品牌，转发共同关心的

问题。被封前小区的邻
居们都是彼此孤立的“原
子人”，在群里成了“陌生
朋友”，如刀背的两面，彼
此隔离又背靠背，刀刃是
汇合点。

现在
饭后出门
散步，迎
面对视，
立 刻 点

头微笑，尽管还是陌生的
朋友。
危机意味着转机，拜

被封之赐，上海人又进
步了：从对熟人的微笑，
进化到对陌生人微笑。
被封前，上海人对着陌生
人视而不见，尤其陌生的
异性，否则就有花痴的
嫌疑。
熟人社会对熟人友

善，这是农耕村落的文明。
陌生人社会对陌生人

友善，这是都市人文明。

对熟人微笑，对陌生
人冷漠，这一直是都市人
的面部表情。被封前，上
海人是遵守公共规则的
城里人，虹镇老街苏北
人，青云里湖北人，永安
里广东人为主，浙兴里多
宁波人，鞍山五村多山东
人，深深烙印乡村熟人社
会的阴影。
被封期间，小区里的

邻居们，开始对陌生人报
以友善的微笑，不惜援之
以手，不求回报。上海人
开始割城里村落人的尾
巴——境界仅限于遵守
交通规矩，否则罚款坏
分，这是源于物质层面的
利害得失；甩掉乡村熟人
社会的阴影——对陌生
人微笑。

4月送猪肉，5月送
花。送肉是物质层面，送花
是精神层面，哲学原来是这
么感性，看得见摸得着。

李大伟

为熟悉的陌生人点赞
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我是长宁人，出生在路边陋室里，襁褓中睁开眼看
到的第一条马路就是长宁路，听到的第一声汽车喇叭
也在长宁路，沿着长宁路我走出了人生的第一步。大
半辈子都住在长宁，长宁路与我有着很深的渊源。长
宁区许多地名都带上“长宁”两字，消失的火车西站曾
叫长宁站；还有长宁电影院、长宁中学……父母亲每逢
上海解放的纪念日，总要跟我唠叨那晚长宁路夜战迎
接解放的故事，那是正式宣布上海解放的日子；母亲说
起那夜牺牲在这条路上的解放军战士，
眼眶发红。

1949年5月24日夜，解放军七十九
师首先沿长宁路攻入上海市区，长宁路
响起一夜枪声。母亲告诉我，那夜子弹
横飞，国民党军队以沪杭铁路为据守，抵
抗沿长宁路向东进攻的解放军，国民党
军队的子弹嗖嗖地落在屋顶，打碎的瓦
片噼里啪啦响成一片。为了不造成长宁
路两旁市民伤亡，面对碉堡里射出的机
枪子弹，解放军没用过一颗手榴弹，更没
用过炸药包，却因此大量伤亡。那天，折
进陋巷隐蔽的战士低声传达命令的话语
声父母都听得见，苏北话、山东话都有。
地下党提前布置，身为地下党外围组织
工人纠察队的舅舅一家一家悄悄关照：
打仗的时候居民不要出来，可以躲在桌
子底下、床底下。于是全家人披着棉被躲在八仙桌底
下，大伯和大伯母躲进一口大缸，缸口盖上棉被。
天明时，枪声平息下来，家人个个平安无事，大家

内心明白：天真的亮了。弄口的大饼店、老虎灶跟往常
一样开门营业；米店也卸下了门板，生意照做。父亲骑
上自行车沿着长宁路上班，跟往常不同的是道口以西
的长宁路上躺着不少牺牲的解放军战士。不少战士
在上海有亲戚，为了上海解放，他们英勇牺牲在亲戚
的家门口！
那天，兆丰公园（今中山公园）的长宁路大门口广

场上坐满了解放军战士，一片土黄色军服成为长宁路
的崭新街景。电影《战上海》中解放军从火车上冲过苏
州河铁桥的身影，桥堍碉楼上国民党军官声嘶力竭叫
喊“炸桥”的镜头至今难忘。那列火车就是在长宁路
道口的铁路西站启动的。解放军用“瓷器店里捉老
鼠”的战略，把大上海解放了，一座完整的工商业大
都市终于回到了人民手中。据说陈毅元帅的吉普车就
是从长宁路开进设于圣约翰大学（今华东政法大学）的
上海市军管会，与地下党负责人刘长胜会合，揭开了新
上海的篇章。
长宁路道口、火车西站房南边曾有个钢筋混凝土

碉堡，上面布满了被子弹击中的凹痕，可见长宁路道口
战斗之激烈，我跟小伙伴们曾经钻进去玩过。直到建
轨交三号线时铁路桥和桥堍的碉堡才同时被拆除。

俞
鸿
虎

长
宁
路
上
的
枪
声

明末清初最著名的说书艺人柳
敬亭（1587-1670），原名曹永昌，字
葵宇，通州余西场（今南通）人。其
始祖是北宋开国功臣武惠王曹彬，金
人南侵，曹氏一脉流落至常熟，明洪
武年间，其父曹应登迁泰州，曹永昌
少年时强悍不驯，犯法当死，泰州府
尹李三才为其开脱，曹永昌以“钦犯”
身份，浪迹于苏北市井间。一日，他
在一棵大柳树下，顾同行数十人曰：
“嘻，吾今氏柳矣。”遂改名柳敬亭。
因其“面多麻”，人称“柳大麻子”。
柳敬亭好读野史，得演义小说

一册，见市井有说书者，亦开始模
仿，说着说着，便有了些听众，遂以
说书为生，渐渐有了点自负。松江
府一位读书人莫后光听了柳敬亭说
书，对其直言：“说书是门技艺，高明
者须描摹故事中的人物性情神态，
还需熟悉各地的风俗人情。只有学
会春秋时楚国艺人优孟以隐言来进
行讽谏，才可达到说书的精妙之
处。”这番话说得柳敬亭大为叹服，
拜其为师。
柳敬亭专心致志反复练习，过

了一月去见莫后光，说给他听，莫后
光听后说道：“你说得让人欢乐喜
悦，可以笑矣！”柳敬亭回家，又仔细
琢磨了一月，再去见莫后光，莫后光
听完叹曰：“你的书艺，能让人感慨
悲叹，痛苦流泪了！”柳敬亭听出话
中之音，又返家苦练了一个月。第
三次他去见莫后光，莫后光这次赞

叹道：“你一开口，悲哀欢悦之情都
先表现出来，说书艺人能掌控听众
的情绪，祝贺你成功了！”
于是，柳敬亭便去扬州、南京、

杭州各大城市说书，因其书艺高超，
“倾动市人”“一日说一回，定价一

两。”百姓争相围观，“常不得空”。
名声也显扬于达官贵人之间，纷纷
请柳敬亭入府说书，安徽提督杜宏
域对柳敬亭的书艺十分迷恋。
此时，明末太子太保、宁南侯左

良玉渡江南下，杜宏域很想结交，便
携柳敬亭同往左良玉府第。
左良玉早闻柳敬亭说书之
名，想试试他的胆量，以刀枪
阵迎之，柳敬亭面对钢刀，坦
然自若，谈笑风生。交谈之
间，让左良玉相见恨晚，引柳为挚
友，留在府内。
左良玉虽为名将，却没读过书，

他下达公文皆由属下立意谋篇，今得
柳敬亭，便让他跟随左右，由其参与
秘密军务，柳敬亭不仅口才了得，亦
能文字，策划决断，很合左良玉之
意。柳敬亭在左良玉府中朝南而坐，
下属偏将俱称呼柳敬亭为柳将军。
左良玉病亡后，柳敬亭又走上

街头，重操说书旧业。他说的书虽

取之小说话本，却不照本宣科，表演
时说表细腻、尽情发挥，“描写刻画，
微入毫发”，以轻重缓急制造说书气
氛，“说到筋节处，叱咤叫喊，汹汹崩
屋”“客座惊闻色无主”。由于目睹
清兵南侵后遭致哀鸿遍野、百姓逃
亡之景，他便把所见所闻用说书的
形式加以表达，其间的刀枪铁骑与
风号雨泣之声，皆由他用口技表演
出来，栩栩如生，呼之欲出。
明亡清初之际，柳敬亭与“明

末四公子”之一的冒辟疆相识，一个
说书精妙，一个诗文俱佳，两人志同
道合，便成了复明反清的好友。据孔
尚任作戏剧《桃花扇》描写，柳敬亭曾
被南明权臣阮大铖敬为上客，阮大铖
对其盛情款待，但当柳敬亭看到《留

都防乱公揭》后，才知阮大铖
是个反复无常的奸佞小人，深
受震撼，耻于与阮为友，“不待
曲终，拂衣散尽”。
柳敬亭一生说书六十

年，其书艺“疾徐轻重，吞吐抑扬，入
情入理，入筋入骨”，名闻一时。至
83岁卒，死后葬于苏州。侯方域、
吴梅村、张岱、张潮、孔尚任、黄宗羲
对其均有记载。张岱写过《柳敬亭
说书》，吴梅村与黄宗羲写过《柳敬
亭传》。柳敬亭所说之书，由文人整
理成《柳下说书》，其文字由冒辟疆、
钱谦益、吴梅村等人润色，可见柳敬
亭与当时明末清初著名文人相交，
都曾留下一段佳话。

米 舒

柳敬亭之说 在我们小区的花园，每天清晨，总
见一位身材苗条、身姿挺拔的女性在打
太极拳。她身着白色丝质太极运动服，
在晨风的吹拂下，颇有几分仙风道骨的
气韵。只见她双脚并拢，全身放松，调
整气息，随即：起势、揽雀尾、单鞭、提手
上势、白鹤亮翅、搂膝拗步……
大凡熟知拳术的人们都知道，打拳

的目的是内外
兼修，提高身心
素质。打拳之
际，在沿袭传统
的基础上，女拳
师还融入了个人喜好与理解，有的招式
力度大点，强调阳刚之美；有的动作幅
度大点、舒展点，强化视觉美感。她的
“揽雀尾”与“如封似闭”中的“推”，双手
仿佛汇聚了千钧之力；“手挥琵琶”的演
练，像是敦煌壁画中的飞天，似在弹拨，
似在点化，姿态优美，飘飘欲仙。她那
“云手”一式，看似绵绵不绝，却有吞吐
八荒之意，打造出和谐与美好。
女拳师姓姜，人称“美女姜”。她原

来是企业管理人
员，据说身体一直

不太好。退休
后，机缘巧合，
喜爱上太极拳运动。经过一段时间的
锻炼，身体日渐强健。这一坚持就是整
整二十年，从此踏上了健康路。
女拳师打好拳，还要压压腿，下下

腰，练练站桩，强化基本功。其后还要
到一旁设有多种运动器的露天运动场，

选用各种健身
器材，再做一次
锻炼。平日里，
她喜欢使用一
款立式腰背按

摩器，按摩后背和腰部，借以疏通督脉
与带脉等经络。通常她听着舒缓的音
乐，随着乐曲的节奏，从上到下，由左到
右，有序按摩。
说来有趣，女拳师打拳之际，她的

身后总跟随五六名老太太，均是八十岁
上下之人，她们也跟着学那一招一式，
抬腿举步、振臂出拳……女拳师见了笑
笑说：“大家在一起挺好的，既可互相交
流学习，也比较热闹。”您瞧，这位女拳
师会说话又谦虚，也真是“独乐乐，不如
众乐乐”。

徐永清

社区拳师美女姜

山东威海市有个幸福
公园，背靠市区，面朝大
海。公园广场上有座幸福
门，是当地的标志性建筑
之一，门字形，高四十米，
对面就是北洋海军的诞生
地刘公岛。这里是游客必
到之地，也是市民常来的
休憩之所。
去年，我和老伴在威

海暂住。一日吃过早饭，
乘上巴士，沿海岸线一直开
到幸福公园。先上幸福门，

借助望远镜饱览刘公岛景
色，然后在海边看人垂钓，
在公园里随意转悠，走得累
了，又回到幸福门下。
老伴在幸福门下找到

一个台阶，坐下来休息，
她身边已有一位老太坐
在那里，老伴叫我过去，

坐在她俩中间，彼此都挨
得很近。那老太衣着朴
素，看起来身板结实，和
我一样也是一头白发。
我坐下后，她和我很随便
地交谈起来，好像我们是
熟人似的。
老太是本地人，姓刘，

住在威海郊区，天气好，一
个人乘上41路公交车，花
了40分钟到幸福公园遛
弯儿来了。她告诉我，她
今年七十九岁，有一个儿
子，六个闺女，十个孙子和
外孙；今年有三个孙子和
外孙考上了大学。我问：
老伴怎么没来？她说，老
伴比她小六岁，在家还能
帮点忙。
在我们说话间，刘老

太不时拿出手机来听电
话，轻声讲了几句就关上
了。我看那手机，比普通
饼干大不了多少，大概只
能通话用。我说，你的朋
友还不少啦？她说都是几
个女儿打来的。说话间，
老太的脸上露出了幸福的
笑容。这时，老太的手机
又响了，这次是大女儿打
来的，老太说，该回家了。
她站起来，临走时又对我

说，她有社保、医保，生活
无忧、幸福……说完就径
直朝马路对面走去，把背
影留给了我们……
人的一生中，会经历

多少人和事，有谁能说得
清楚？但有些点滴小事，
却能在心中保留下来，是
什么原因，有时也难以说
清。直到今天，我还会时
不时地想起那位老太和她
那幸福的一大家子。

漆世贵

幸福门


